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UDAH kesekian kalinya
Nara hanya diam dan

menyaksikan
pemandangan tidak
menyenangkan di depan kelas.
la memilih untuk ‘terlihat’ sibuk
untuk menghindari tatapan-
tatapan menyeramkan dari
kakak kelas—anak anggota
dewan sekolah.

Entah apa yang salah
dengan SMA Mir, sekolah yang
katanya menduduki peringkat
tiga besar di provinsi. Untuk
memasukinya pintar saja tidak
akan cukup. Kultur di SMA Mir
mengharuskan anak trendy dan
berkelas untuk bisa bertahan
yang artinya ‘disini uang
berbicara’.

Kalau saja mama tidak
merengek untuk ikut pindah
berbarengan dengan
perpindahan kerja pegawai
perusahaan asuransi tempat
papanya bekerja, Nara tidak
akan suka rela untuk masuk ke
SMA ini. Meski ia bisa pindah
tapi hanya SMA Mir yang
jaraknya tidak jauh dari jarak ke
rumah ke sekolah dan jarak
sekolah ke perusahaan
papanya.

“Nara tolong ikut saya ambil
buku paket untuk jam pelajaran
terakhir, ya?" seseorang tiba-
tiba berdiri di depan mejanya,
membuyarkan konsentrasi
Nara.

Nara melepas earphone
dan meletakkan buku
bacaannya. la mendongak,
rupanya Andhy—si ketua kelas
tidak berdaya yang tidak bisa
berbuat apa-apa melihat teman
satu kelasnya dihina.

“Boleh, kebetulan aku juga
ada urusan,” ujarnya singkat.

Nara melihat ke depan.
Rupanya para pengacau itu
sudah pergi. Tapi... kemana
teman satu kelasnya pergi?

"Apaan sih... Nara fokus,
fokus! Jangan ikut campur...."
katanya dalam hati.

Bel terakhir berbunyi,
akhirnya pelajaran diisi

sehingga Nara tidak perlu
melihat adegan
perpeloncoan lagi.
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Hujan deras mengguyur
kala bel terakhir dibunyikan.
Sialnya ponsel Nara mati
sehingga ia tidak bisa memberi
tahu kepulangannya kepada
mama atau papa. Nara tentu
gengsi untuk meminjam ponsel
teman sekelasnya, ia dikenal
sangat cuek meski anak baru
seharusnya mencari teman
untuk beradaptasi.

Entah kenapa pikirannya
hanya tertuju kepada halte bus
dekat sekolah.

Nara tidak tahu arah
ataupun rute transportasi
umum, toh ia pikir pasti ada
petugas jaga di sana, kan?

Dengan hati-hati Nara
berjalan mendekati halte, satu
tangannya membawa payung
sedangkan yang lainnya
menenteng totebag. Dari jauh
ia bisa melihat seorang anak
perempuan yang sedang duduk
sendirian dengan kepala
tertunduk. Seragamnya sama
persis seperti miliknya hanya
saja tampak kumal dan kusam.

Nara tidak mau
menegurnya, ia hanya duduk di
sebelahnya dengan pandangan
menyelidik.

Hiks.. hiks...

Tunggu, dia menangis? Apa
yang terjadi?!

“Mereka bukan manusia...,"
ujar perempuan itu lirih. Dari
suaranya Nara bisa menebak
bahwa ia adalah...

“Desi?" panggil Nara.
Seketika Nara menutup mulut
dan sedikit menjauh. la sudah
berkomitmen untuk tidak ikut
campur dengan masalah orang
lain lagi!

Seseorang yang Nara
panggil Desi menoleh. Cukup
lama Desi memandangi Nara,
tidak sedikitpun kata-kata
keluar dari mulutnya. “Kalau
kamu datang cuma mau ngasih

saya hiburan mending pergi
saja. Saya nggak butuh kalian!
Kalian satu kelas sama saja!
Apatis!” katanya. Nara
mengerutkan kening tidak
mengerti.

Karena tidak ada respon
dari Nara, Desi yang penasaran
pun menoleh kembali. “Kamu
nggak dengar saya bilang apa?
Saya suruh kamu pergi!”
ujarnya, kali ini dengan nada
tinggi.

“Saya hanya ingin
menunggu bus, seperti tujuan
orang-orang datang ke halte
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pada umumnya,” jelasnya
dengan sedikit penekanan.

Desi mengarahkan
pandangannya kepada Nara.
“Memang, banyak orang
datang ke halte hanya untuk
menunggu bus untuk bisa
pulang ke rumah makan enak
dan berkumpul dengan
keluarga sampai-sampai tidak
menyadari keadaan sekitar.
Lihat, bagi sebagian orang
halte bukan sekadar tempat
menunggu, tapi tempat
berpulang dari lelahnya
bekerja, hidup mereka
tergantung pada halte tua ini,"

ujar Desi sambil menunjuk
anak kecil penjual air
mineral yang sedang
berbaring
membelakanginya.

Nara bahkan tidak tahu
sejak kapan anak kecil itu tidur
di sana.

“Terkejut? Hahaha... basi.
Sama seperti keadaan di SMA
Mir. Orang hanya tahu SMA Mir
tempat murid berprestasi
dengan popularitas sebagai 3
besar SMA terbaik di provinsi.
Orang yang sudah masuk tidak
akan melihat kondisi sekitarnya
karena tujuan mereka sama:
untuk naik dan muncul di
olimpiade maupun perlombaan
bergengsi.” Desi memandang
pilu ke depan. la memperbaiki
rambut kusut akibat ulah kakak
kelas tadi kepadanya.

“Bagi orang yang masuk
dengan bantuan beasiswa
sepertiku, SMA Mir adalah
anugerah indah dari Tuhan,
karena golongan bawah tidak
semua bisa masuk SMA,
apalagi sekelas SMA Mir,"
ujarnya. Desi mendekati Nara.
“SMA Mir itu hidupku, aku tidak
seperti kalian yang bisa pindah
jika ada yang mengganggu.
Oleh karena itu aku hanya
punya satu keinginan...,”
ucapnya.

Dari raut wajahnya terlihat
kesungguhan dan ketulusan di
sana.

Desi mengambil tangan
Nara dan menggenggamya. la

menatap mata Nara tajam.
“Tolong jadilah manusia...
lihatlah keadaan sekitar... di
bawah atap dan almamater
yang sama seharusnya ada
rasa peduli walau hanya
sedikit. Orang-orang seperti
kamu yang hanya bisa
membantu orang seperti kami
bertahan hidup. Kami hanya
meminta rasa kemanusiaan
kalian jika melihat kami
dirundung, bukan seseorang
yang hanya bisa menguatkan
dan berpuitis di belakang....”

Desi tersenyum. Hari itu
hati Nara tertampar. Fakta
bahwa yang ia lakukan sama
seperti teman-temannya:
mencari aman. la bertindak
terlalu jauh untuk bisa
dikatakan sebagai manusia
yang saling mengasihi.

Pulang dari halte dengan
perbincangan panjangnya Nara
akhirnya menyadari. Menjadi
manusia bukan soal menjadi
apa kita di masa depan
melainkan seberapa
bermanfaatkah kita kepada
sesama. Nara menjadi pribadi
yang peduli dan membantu
yang seharusnya ia bantu di
sekolah. Karena dengan begitu
Nara bisa melihat senyum di
wajah mereka dengan tetap
bertahan di sana.

*)Shayra Alifyana,
Reporter KACA Kedaulatan
Rakyat.
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Aku selalu bertemu
Dengan sinar matahari
Kuucapkan terima kasih

Karena sudah memberiku sehat

Terima kasih
Sudah menerangi bumi
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Ilma lhsanallah Ayu Dewi
SD NU Sleman Yogyakarta

Kue Terlezat

AKU sangat suka kue. Karena lezat dan
menyenangkan. Aku suka berbagi kue
kepada kakakku. Soalnya kakakku juga
suka kue. Jadi aku kasih dengan ikhlas dan

senang.***

Bening Wulan Ayu Prasetia
Kelas 3 SD Muhammadiyah
Kronggahan Sleman
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kecil.
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ASAN menatap keluar
i jendela, dilihatnya

pohon mangga sudah

berbuah lebat dan tampak
ranum di halaman rumah yang
dikelilingi pagar.

"Kalau enggak ada Korona,
aku bisa ajak teman-teman
main ke rumah. Petik mangga
bersama-sama, lalu minta ibu
buatin jadi lotis, rujak atau jus,"
kenang Hasan sedih.

Sudah cukup lama, Hasan
yang baru Kelas 5 Sekolah
Dasar harus belajar di rumah.
Karena adanya pandemi Covid-
19. la pun rindu bertemu
teman-teman sekelasnya,
bermain lagi bersama mereka
seperti sedia kala.

"Hasan kok sedih?" tanya Ibu
yang tiba-tiba muncul di
belakangnya. Hasan sedikit kaget.

"Hasan sedih enggak bisa petik
mangga bareng teman-teman, Bu,"
jawab Hasan.

Ibu lalu mengelus lembut rambut
kepala Hasan.

"Hasan yang sabar ya, doakan
biar Korona cepat berlalu jadi Hasan
bisa main bareng teman-teman lagi,"
sahut Ibu. Hasan mengangguk

"O ya, Bu. Buah mangganya
terus mau diapain? Kan bisa
busuk kalau enggak cepat
dipetik?" tanya Hasan teringat
kembali pohon mangga di
halaman rumah. Ibu terdiam
sejenak.

"Ibu punya ide," jawab Ibu.
Hasan senang mendengarnya.

"Tapi Hasan harus mau
bantu Ibu nanti ya," pinta Ibu.
"Siap, Bu," sahut Hasan.

"Nah sekarang Hasan petik
buah mangga sebanyaknya,"
perintah Ibu. Hasan segera
mengambil songgol jolok, alat untuk
memetik buah mangganya dan juga
keranjang. Lalu ke halaman
rumahnya.

Tak lama kemudian, Hasan
masuk ke dalam rumah dengan

membawa keranjang yang sudah
berisi banyak buah mangga.

"Ini Mangganya, Bu," kata Hasan
memberikan keranjangnya.

"Terima kasih, Hasan," sahut Ibu

sambil tersenyum.

Bu?" tanya Hasan.

"Buah mangganya untuk apa sih,

"Buat diberikan kepada tetangga
atau mereka yang mau," jawab |bu.
Hasan heran mendengarnya.

"Tapi kita kan enggak boleh ke
mana-mana, baru ada virus Korona,"

kata Hasan lagi.

rumah-rumah.”
"Maksud |bu?"

"Nanti Hasan tahu sendiri.
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Sedekah Buah Mangga

Oleh: Heru Prasetyo

Ibu memberikan beberapa

kantong belanja terbuat dari

kain yang sedari tadi
dibawanya kepada Hasan.

"Lho kok enggak pakai tas
kresek sih, Bu? Kan praktis dan
murah," tanya Hasan. Ibunya
menggeleng.

"Kantong kresek enggak
baik buat kesehatan dan juga
tidak bisa didaur ulang."
jelasnya.

Hasan mengangguk paham.
Lalu tanpa bertanya lagi, ia
memasukkan beberapa buah
mangga ke kantong belanja.

Akhirnya, Hasan dan |bu
selesai memasukkan semua
buah mangga ke kantong belanja.
Total ada sepuluh kantong belanja
dengan isi dua atau tiga mangga.

"Nah sekarang kita cantelkan

kantong belanja ini di depan pagar

rumah," perintah Ibu. Hasan
sekarang baru paham maksud

ibunya tadi menyuruhnya memetik

buah mangga dan memasukannya
ke dalam kantong belanja.

Dengan memakai masker,
keduanya beranjak ke luar pagar lalu
mengkaitkan kantong-kantong

belanja berisi buah mangga di
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pagar rumabh. Ibu tidak lupa
menempelkan kertas
bertuliskan, 'Sedekah Buah
Mangga, Silakan Diambil'.
Setelah selesai, keduanya
masuk ke dalam rumah.

"O ya, Ibu tadi sisakan dua
buah mangga, enaknya dibikin
apa ya? Lotis, rujak atau jus,"
kata Ibu membuat senang
Hasan.

"Lotis saja, Bu," pinta
Hasan.

"Oke, tapi kita cuci tangan
pakai sabun dulu ya," ujar Ibu,

Hasan pun mengangguk.***

"Siapa bilang kita mau bagikan ke

Herumawan Prasetyo Adhie
(Jalan Wonosari Km 9, Sribit

Sekarang bantu Ibu masukkan buah
mangganya ke kantong belanja ini,"

Kidul RT 1/RW 11, Sendangtirto,

Berbah, Sleman 55573).




