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GUS Dur adalah sim-
bol dan ikon pembaruan
pemikiran dan kehidupan
sosial dalam dunia Mus-
lim, khususnya di Indo-
nesia. Hampir seluruh
hidupnya diabdikan bagi
kepentingan ini. Gus Dur
hadir dengan pikiran dan
gagasan yang sungguh-
sungguh mengagumkan,
mencengangkan, men-
cerahkan sekaligus
menggugah bagi upaya-upaya pembaruan ini,
demikian menurut KH. Husein Muhammad.

Melalui pikiran-pikiran dan perilaku hidupnya, Gus
Dur ingin membuka mata dunia akan keniscayaan
pembaruan yang terus-menerus dan tak mungkin di-
hentikan. Sebagai ikon, simbol, Gus Dur dimaknai se-
cara beragam. la dikagumi dengan disertai cinta, dan
pada saat yang sama, ada pula yang sinis, bahkan
mengecamnya dengan tuduhan peyoratif yang
menyakitkan hati.

Gus Dur selalu menyimpan kebesaran, kekagu-
man, dan keasingan. Pikiran dan gagasan Gus Dur
acap mengejutkan dan membingungkan banyak
orang. la dianggap sering menyampaikan pikiran-
pikiran yang kontroversial, melampaui batas kelazi-
man. Bukan hanya dalam hal pemikiran, tindakannya
juga kerap membuat orang heran, tak sedikit yang
mencomooh dan mengecamnya bahkan ada pula
yang memurtadkannya.

Atas semua pernyataan-pernyataan, pemikiran,
dan pandangan-pandangan serta langkah-langkah-
nya yang dianggap sangat menggelisahkan dan
menggeramkan publik, termasuk para kiai, maka Gus
Dur diminta memberikan pengarahkan dan pertang-
gungjawaban di depan para kiai sepuh. Maka, dalam
perbincangan sejumlah kiai sepuh, antara lain, KH.
Fuad Hasyim (Buntet Pesantren), KH. Ayip Usman
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(Kempek), Kiai Ibnu Ubaidilah, dan Kiai Chosin
Nasuha, akhirnya Gus Dur dihadirkan dan ‘diadili’ pa-
da pertemuan RMI Jawa Barat.

Pandangan-pandangan dan langkah Gus Dur
yang dianggap kontroversial antara lain mengganti
ucapan ‘Assalamu’alaikum’ menjadi ‘Selamat pagi/
siang/ sore’; kunjungannya ke Israel; pembelaanya
terhadap Salman Rushdie, penulis novel ‘The
Satanic Verses’ (Ayat-ayat Setan); menjadi Ketua
Dewan Kesenian Jakarta (DKJ); dan lain-lain.

Dalam pertemuan tersebut Gus Dur menyam-
paikan pertanggungjawabannya. Alasan kenapa Gus
Dur menjadi Ketua DKJ disebabkan ada banyak pe-
nyimpangan di dunia seni yang mesti diluruskan se-
cara langsung dari dalam. Dan lagi, seperti yang
katakan Menteri Penerangan Harmoko misalnya,
mengatakan bahwa ukuran moral dalam penjurian
film sangat simpang siur. Misalnya, sebuah film bisa
memenangkan kejuaraan, padahal di dalamnya dik-
isahkan seorang yang mencuri istri orang lain dan be-
bas, sukses tanpa hukuman. (hal. 33)

Mengenai pembelaannya atas Salman Rushdie,
Gus Dur menyampaikan, ia hanya ingin menjelaskan
bahwa membaca Ayat-ayat Setan adalah tak apa-
apa. “Sebab, saya bahwa orang yang Islamnya be-
nar, tidak akan terpengaruh. Jika ada yang orang
yang murtad setelah membacanya, memang pada
dasarnya ia telah ingin murtad sebelumnya,” demikan
tutur Gus Dur. Sementara mengenai perkataanya
tentang mengganti ucapan ‘Assalamu’alaikum’ terjadi
karena saat ia diwawancara wartawan ‘Amanah’ se-
lama lima jam, hasil wawancaranya dipotong,
mungkin terlalu panjang. Dan, pemotongannya itu di-
lakukan justru tepat pada bagian yang paling penting.

Gus Dur, memang ibarat sebuah cermin banyak
gambar. la memerlukan banyak sekat pemisah agar
gambar yang terpantul tidak kabur. Lebih-lebih, jika
dipandang dari jauh. Tapi, coba lihat dari dekat!
Cermin dasarnya tetap utuh, satu dan tidak akan
berubah. Cermin santri tulen. (hal. 21) Demikianlah
Gus Dur, pandangan dan gerak langkahnya acap dis-
alahpahami banyak orang. Oleh karena itu, tidaklah
mengherankan jika tidak sedikit orang menyebut piki-
ran dan gagasan Gus Dur satu abad melampaui za-
man. Banyak orang tidak memahami jalan pikirannya
ketika ia disampaikan.

*) Ridwan Nurochman, warga Pemalang.
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The Perfect

berbagai belahan dunia
ada 3.800.000 orang
mati akibat bunuh diri
setiap tahun, atau satu
kematian setiap empat
. puluh detik. Bahkan ke-
~ matian akibat bunuh
diri kini dikategorikan
menjadi penyebab ke-
matian terbesar kedua
pada rentang usia 15-
29 tahun.

Mengapa kawula muda memilih bunuh diri seba-
gai penyelesaian masalah? Jawabannya ternyata
tidaklah sederhana. Faktor psikologis berperan di si-
ni, karena ketika seseorang menghadapi permasa-
lahan hidup yang pertama kali merespon adalah
psikisnya. Jikalau psikisnya kuat maka ia tidak akan
reaktif, melainkan mencari pemecahan yang rasion-
al. Kondisi ini dinamakan mental yang sehat.

Pesan mengenai pentingnya menjaga kesehatan
mental ini diangkat oleh Clarissa Goenawan dalam
novel keduanya. Novel yang kembali bersetting di Je-
pang, dan mengambil masa tahun 1989 ini
mengisahkan tentang Miwako Sumida, mahasiswi
Kampus Waseda, Tokyo, berusia awal dua puluh
tahun. la bukan tipe gadis cantik atau seksi, sehing-
ga tidak termasuk golongan gadis populer. Namun ia
istimewa di mata Ryusei Yanagi, pemuda satu kam-
pus; Chie Ohno, sahabat Miwako sejak SMA hingga
kuliah; dan Fumi Yanagi, kakak Ryusei yang punya
indera keenam.

Secara bergantian kita diajak mengenal Miwako
melalui narasi tiga orang tokoh di atas. Bagi Ryusei,
Miwako gadis yang mengejutkan. Ketika pertama
berkenalan dengan si gadis dalam acara kencan bu-
ta/goukon, Miwako terlihat biasa-biasa. Namun ke-

mudian Miwako terang-terangan menyatakan tidak
tertarik bertukar nomor telepon dengan Ryusei.
Padahal lazimnya itu dilakukan oleh peserta goukon
demi sopan santun.

Miwako pun ternyata suka membeli buku di toko
buku bekas lkeda, sama seperti dirinya. Kedua fakta
ini tanpa disadari telah menumbuhkan rasa suka di
hati Ryusei. Semenjak goukon itulah Ryusei dan
Miwako menjadi lebih akrab. Bahkan Ryusei menga-
jak Miwako bekerja paruh waktu pada Fumi Yanagi
(hal. 29).

Beberapa bulan berselang Miwako mendadak per-
gi dari Tokyo. Mulanya ia rutin mengirim surat pada
Ryusei, mengabarkan posisinya, mengatakan apa
yang diperbuatnya, dan berjanji menceritakan lebih
banyak tentang dirinya (hal. 41-42). Namun sebelum
sempat itu ia lakukan, Miwako malah melakukan
bunuh diri dengan jalan menggantung diri di pohon.

“Ada sesuatu yang terjadi selama kepergiannya,
yang cukup membuatnya yakin dia tak pantas lagi
menjalani hidup. Aku bertanya-tanya apakah ada
orang lain yang mungkin tahu alasannya. Miwako sa-
ngat tertutup dalam hal kecemasannya—-aku ragu
dia pernah bercerita kepada keluarganya.” (Hal. 113).

Karena tidak bisa menerima kematian Miwako,
Ryusei memutuskan mencari tahu sendiri. la mene-
mui Chie Ohno, lalu mendesaknya mengatakan
apapun yang diketahuinya sebelum Miwako bunuh
diri. Akhimya Chie mengabulkan permintaan Ryusei.

Setelah itu narator beralih pada Chie Ohno. Di
bagian ini kita mengetahui masa lalu Chie di SMA.
Demi menghindari perundungan, ia tampil penuh
kepalsuan. Masa SMA bukanlah masa menye-
nangkan bagi Chie. Sampai ia bertemu Miwako, dan
menjadi sahabat. Chie pun mengetahui rahasia pele-
cehan seksual yang dialami Miwako hingga hamil
dan memilih aborsi.

Jalinan kisah sepanjang novel ini begitu meng-
hanyutkan. Beberapa jawaban teka-teki tentang
Miwako Sumida terasa menohok. Pada akhirnya
Miwako menemukan pencerahan justru setelah ia
menjadi arwah dan bicara pada Fumi Yanagi. Bahwa
seharusnya ia jujur sejak awal, dan tidak berpura-pu-
ra seakan semuanya sempurna (hal. 352). Sebuah
novel yang membawa kontempilatif.

*) Gita FU, penulis dan blogger, anggota Forum
Literasi Cilacap.
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berdiri di samping Hanggapati. Mereka ber-
dua harus menemukan Sidanti di dalam
hiruk-pikuknya peperangan itu, sedang Kerti
harus mengantar Dipasanga mencari Argaja-
ya, atau apabila keadaan memaksa, dapat ter-
jadi sebaliknya. Yang penting, bahwa Sidanti
dan Argajaya dapat terikat dalam suatu
perkelahian yang seimbang, sehingga mereka
tidak terlampau banyak menghisap korban.

Samekta yang mendapat kepercayaan
memimpin perlawanan itu kini telah mende-
katkan dirinya kepada Ki Argapati. Keadaan
menjadi terlampau sulit baginya. Karena itu,
maka ia harus selalu berada disamping Ki
Gede, agar segala perintahnya tidak menye-
satkan.

Ki Gede Menoreh tidak beranjak dari
tempatnya. Ia yakin, bahwa Ki Tambak Wedi
akan berada di ujung pasukannya, sehingga
apabila ia tetap berada di tempat itu, maka

Demikianlah, maka pertempuran itu pun
segera menjalar semakin merata. Orang-
orang Ki Tambak Wedi yang mengembang se-
makin luas, segera harus berhadapan dengan
para pengawal Tanah Perdikan Menoreh yang
semakin menyempit.

Sidanti dan Argajaya telah menempatkan
diri mereka masing-masing, di sebelah-
menyebelah ujung belalai gelar Gajah Meta,
seakan-akan menjadi ujung taring yang maha
runcing. Sedang seperti telah diperhitungkan,
Ki Tambak Wedi sendiri berada di tengah-te-
ngah ujung pasukannya.

Ki Argapati melihat gelar di kedua belah
pihak dengan dada yang berdentangan.
Kedua pasukan itu telah benar-benar bertem-
pur, dan darah pun telah membasahi Tanah
Perdikan Menoreh. Darah putera-puteranya
sendiri.

Namun dalam pada itu, selagi pasukan Ki
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Acara TV dapat berubah
SEMENTARA itu, Wrahasta telah mereka akan dapat segera bertemu. Tambak Wedi bergerak maju untuk mencapai

seluruh arena pertempuran, terdengarlah
hiruk-pikuk di ekor pasukan itu. Sejenak Ki
Tambak Wedi tertegun, namun kemudian dib-
iarkannya orang-orang yang memang sudah
ditempatkan di ekor barisan untuk mengatasi
persoalannya. Ki Tambak Wedi memang su-
dah menduga, bahwa apabila pertempuran
terjadi di dalam regol, maka kemungkinan
yang terberat, orang-orang Argapati akan
menyerang dari segala arah. Karena itu, ma-
ka Ki Peda Sura, Ki Muni, dan Ki Wasi di tem-
patkannya di ekor barisannya.

Ternyata yang datang menyerang ekor
pasukan Ki Tambak Wedi itu adalah para
pengawal yang berada di luar padukuhan.
Dengan tangkasnya mereka menyerang sisa-
sisa pasukan lawan yang masih belum sempat
masuk ke dalam regol. Dengan demikian, ma-
ka pasukan itu pun segera tertahan.

(Bersambung)-f



