

SEBENARNYA hanya sebuah pagar yang rusak. Pagar bambu Wak Johar di pojok belakang pekarangan rumahnya yang baru seminggu berdiri, pagi-pagi terlihat rusak dan roboh, Meskipun itu cuma selebar dua meteran, tetap saja membuat hati Wak Johar mendongkol. Pagar bambu itu dibuat untuk menjaga dan melindungi tanaman sayuran di sebagian pekarangan depannya lebih aman dari gangguan hewan ternak atau apapun dari luar. Kata istrinya yang sering mengikuti kegiatan PKK di kantor desa, halaman atau pekarangan rumah jangan sampai dibiarkan menganggur. Lebih baik ditanami apa saja, termasuk sayuran. Yang penting, lahan tanah dapat dimanfaatkan sebaik mungkin.

Namun, apa yang dilihat Wak Johar pagi itu? Pagar yang dibangunnya secara mandiri, tetiba telah rusak berantakan sebagian. Tenaga, pikiran, dan serumpun bambu yang ia miliki sudah ia berdayakan semua. Makan waktu tiga hari pagar bambu itu selesai mengelilingi pekarangan rumahnya yang tidak seberapa. Karena itu, Wak Johar cukup gusar mengetahui hasil karya dan jerih payahnya telah rusak. Ia beranggapan kuat, ada yang sengaja merusaknya. Orang itu sama saja sudah meremehkan perjuangan dan pengorbanannya. Dia terang-terangan telah menyinggung harga dirinya.

"Sudahlah, Pak. Yang rusak kan tidak seberapa. Tinggal diperbaiki sendiri saja. *Nggak* enak lho, Pak. Perkara pagar nanti gempur satu desa," ucap istrinya yang baru menyuguhkan teh hangat di hadapan suaminya yang baru saja duduk di emperan rumah.

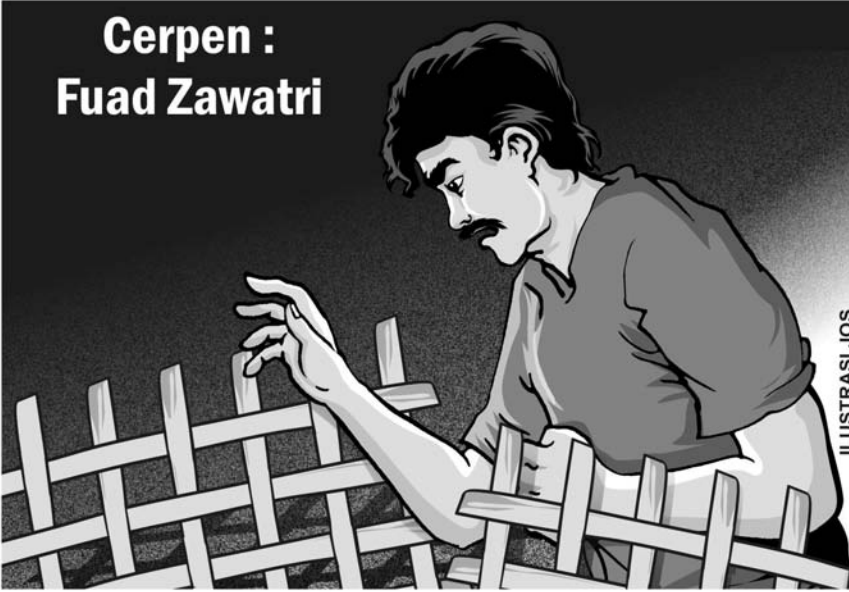
"Ini bukan masalah berapa besar nilai bambu dan tenagaku. Ini sudah mengusik harga diri kita. Sebuah pagar fungsinya untuk pengamanan dan perlindungan. Kalau dua hal penting milik kita itu dirusak, itu berarti pelakunya ingin menginjak-injak harga diri kita, Bu. Paham *tA*, Bu?"

Istri Wak Johar hanya menggelempeng-geleng lemah.

"Terus, maunya Bapak bagaimana?"

Kegemparan Pagar Wak Johar

Cerpen :
Fuad Zawatri



ILUSTRASI JOS

"Besok pagi, Bapak akan coba tanyakan ke Lik Jono. Dia kan punya beberapa kambing yang besar-besar. Barangkali kemarin kambing-kambingnya lepas dari kandang. Atau malah sengaja dilepaskan."

Esok paginya, Wak Johar sudah berada di ruang tamu Lik Jono. Matahari saja belum sepenuhnya menghangatkan semesta. Ada beberapa gelintir pisang goreng hangat di pingir menemani dua cangkir kopi milik tuan rumah dan Wak Johar. Basa-basi yang hangat dan renyah menghiasi pertemuan dua orang bertetangga itu. Hampir saja lupa Wak Johar dengan misinya pagi-pagi berada di rumah tetangganya yang terkenal bersahaja hidupnya.

"*Pangapurane*, Lik Jono. Aku datang ke sini hanya *pingin* tahu, apakah kambing-kambing *sampayan* kemarin lepas atau *diumbang*? Itu pagar bambuku di pojok belakang *padha* rusak, roboh *je*."

"Ndak, Wak. Itu kambing seringnya di kandang saja, Ndak ke mana-mana. Saban sore aku ya *ngarit* untuk *ingon-ingonku* itu," jawab Lik Jono santai.

"Coba diingat-ingat, Lik. Siapa tahu kemarin kambing-kambing itu dikeluarkan oleh anakmu." Masih belum yakin Wak Johar dengan ja-

waban tetangga dekatnya itu.

"*Aja ngawur ta*, Wak. Anakku, Gito, hampir tiap hari pulang sekolah sore. *Ya*, ndak mungkin *ta*!" sekarang suara Lik Jono mulai mengeras.

Tetiba terdengar uluk salam dari istri Wak Johar. Istri Wak Johar muncul bersama anak bontot Pak Kades. Istrinya menjelaskan segamblang mungkin.

"*Putrane* Pak Kades ini sudah mengakui semuanya, Pak. Dia kemarin berboncengan motor sama temannya. Ndak tahu kenapa, waktu itu dia seketika membelokkan motornya, masuk halaman dan pekarangan Lik Jono. Mereka seperti kehilangan kendali. Mereka tabrak pagar bambu kita, Pak. Mungkin mereka lagi."

Wak Johar dan Lik Jono menatap tajam putra kesayangan Pak Kades yang sejak tadi hanya terdiam dan menunduk. Bisa-bisanya mereka berani menerabas dan menabrak pagar dengan motornya. Dasar! Anak ingusan semua! Batin Wak Johar merutuk kesal. □-d

Bukateja, sebelas '23
*) **Fuad Zawatri**, lahir di Kebumen dan sekarang tinggal di Purbalingga sebagai guru, pernah beraktivitas dan berkarya di Yogyakarta.

Oase

Yuris Julian

KAANA WAKHWATUHA

yang tak ada kaitannya dengan sepasang badut Batavia

Setelah irab nashab memasuki raja yang udzur seketika aktivitas kalimat mengubah susunan republik dengan tangan-tangan yang mencekik kerah bajumu

Maka untuk memperagakan suatu konfrontasi yang dramatik perlu berdoa dengan irama ganjil agar warna dan jumlah kejahatan dapat ditekan populasinya

Bagaimana jadinya jika fi'il dimaknai tugas? toh kita selalu menemui dengus berat dan hidup hanya untuk bertaruh kepada apa yang sebentar.

Lewat transportasi trem jejak 1869 yang terus menjauh pulang satu demi satu menulis sejarahnya dengan bahasa Indonesia yang lelah

Orang-orang akan kembali keluar masuk pintu membuat segalanya tak tertib saling mengekalkan diri di udara

Sebuah kemerdekaan dibangun agak lebih kelit dari sebab apa yang bermula sebagai masa lalu, di tangan keriputmu.

2023

LELAKI YANG BERDIRI DI SEBRANG MEJA

Pertama-tama jauhilah penganut otot ketika logika tak bebas dari kebohongan dan kekuasaan

Dunia sebenarnya fantasi sewaktu berada dalam igauan manusia mungkin berupa monolog, bergumam, dengan riwayat orang-orang tertindas.

Itulah sebabnya pergolakan sosial masih berbasa-basi seperti sosok ibu yang melahirkan wajah yang penuh warna-warni.

Untuk masa depan semua orang ikutilah makhluk kendor dan kotor sebab cinta itu buta apabila ketidak-adilan tak bisa takluk dari jerit malaikat yang kesal

2023

2023

SEPANJANG JALUR ORANG LALU

Di abad ke-12 kota berkubu dari peluhmu seperti konsensus kekuasaan dapat dipecah-pecah menjadi argumen yang membosankan

Tanpa menguras tenaga serta mengusut pertanyaan

*) **Yuris Julian**, lahir di Sukabumi, Jawa Barat. Ia menulis puisi yang disiarkan di beberapa media cetak dan elektronik serta termaktub dalam sejumlah buku antologi bersama. Kini, bekerja dan menetap di Jakarta.

MEKAR SARI

SUPRIHONO atine bungah, dina-dina rinasa endah. Angen-angen sundhul langit sawise kenal Nining. Sing ngenalke Sukrisna, kanca rakete.

"Bocahe isih enom, jenenge Nining. Nek kowe gelem, suk dakkenalke," kandhane Sukrisna dhek kapan kae.

"Tenan piye?" tumanggape Suprihono serius.

"Tenan! Nanging ..."

"Kok ndadak nganggo nanging?"

"Ngene lho, Pri. Bares wae, Nining kuwi randha anak siji. Geneya isih enom kok wis dadi randha, kuwi *masa lalu*-ne Nining lan kowe ora perlu ngerti. Dakkira, kabeh manungsa duwe *masa lalu*. Kowe dhewe ya duwe *masa lalu*. Sing penting kuwi *masa depan*, dudu *masa lalu*. Mula, prekara *masa lalu* ora usah dirembug."

Nyadhari posisine minangka jaka tuwa, Suprihono manut krenahe Sukrisna. Nyatane, bareng ketemu Nining, Suprihono rumangsa cocog. Kejaba grapyak tur sumeh, Nining jiyen ayu tenan. Panten yen diarani randha kempling.

Pengarep-arepe Suprihono, Nining bakal dadi bojone. Nanging, sawise kenal udakara rong sasi lan wong loro wis runtang-runtung mrana-mrene, patrape Nining ndadak rada nganeh-anehi. Ora genah piye karepe, angel digrayang ancane, lungit digerba maksude.

Nalika Suprihono nyedhaki, Nining sajak klewa-klewa. Nalika ditinggal lunga, Nining celuk-celuk. Nalika dijak rembugan, Nining ora nglegawa, malah *asyik* dolanan Hp. Kuwi sing njalari Suprihono jengkel.

Sarehne wis ora kuwat ngampet rasaning ati, Suprihono banjur wadul marang Sukrisna. "Kris, karepe

Jaka Tuwa lan Randha Kempling

Cerkak : Keliek SW



ILUSTRASI JOS

Nining kuwi piye, ta? Tulung kon kandha terus terang, sakjane dheweke kuwi seneng aku apa ora. Mongsok patrape kok kaya bocah cilik!"

"Sabar, Pri! Sabaaarr. Kowe kok njur muring-muring kuwi ana apa?" tumanggape Sukrisna.

"Aku *tersinggung* karo sikap Nining. Dheweke sajak ngremehne aku, kaya-kaya ora mbutuhake aku. Apa isih kurang anggonku nggatekake dheweke? Apa isih kurang sabar anggonku nge-mong? Apa isih kurang anggonku nuruti kekarepane? Aja-aja Nining wis duwe pilihan liya sing luwih sakabehane katimbang aku?"

Krungu kandhane Suprihono, sanalika Sukrisna tanggap sing dadi underane prekara. Pirang dina kepungkur dheweke iya diwaduli Nining perkara sikap Suprihono sing dianggep kurang *tegas*.

"Ndak, Kris, masalah iki kudu beres. Kowe kudu bisa njelaske piye genahe!"

"Ngene lho, Pri. Nining ki niyate serius kepengin rabi karo kowe. Nanging dheweke ragu-ragu merga kowe ..."

"Salahku apa?"
"Salahmu siji, nanging *fatal*. Kowe durung tau nelakake rasa tresnamu marang Nining. Kowe durung tau kandha niat mangun bebrayan karo Nining. Iya apa ora?"

Suprihono meneng cep klapek. Ilate sakala krasa mbundheli satemah ora bisa ngucap. Dheweke kukur-kukur sirah sing dumadakan wae krasa gatel. Suprihono nyadhari kalupatane. Minangka jaka tuwa, dheweke pancen kikuk ngadhepi wanita. Dheweke perlu sinau marang Sukrisna, kepriye carane ngudal rasa tresna. □-d

Geguritan

Irul S. Budianto

UDAN ING PETHITE OKTOBER

udan ing pethite Oktober angen wiwit ngronce hawa seger senadyan lemah nela isih amba senadyan sumur durung bisa ditimba

mangsa ketiga kang dawa kuwawa nyungulake lungide crita sawah-sawah saderna dadi garapan asile adoh saka gegebengan lan bocah-bocah praupane ajeg bulug lebu saben dina disuguhi dolanan atose watu ing suwalike reregan mumbul ndedel angel dicekel

udan ing pethite Oktober angen wiwit ngronce hawa seger nanging dumadakan ing njaba ana sing kresah-kresuh karo ngekep dhadha ngrasakake hawa politik sansaya panas ngrasakake kaum elite sansaya pinter ngobral janji mawa sewu pituwas

udan ing pethite Oktober apa sliramu bisa turu angler?

2023

UDAN SEPISANAN

udan sepisanan ing wanci sore aja disujanani nggawa sasmita seje ngenani kahanan kang nganeh-anehi ngenani patrap-patrap ora mbejaji ngeres-eresi ati

ing sela-selane angin nyempyoki dhadha becik nggelar klasa ngrapal lungide donga murih kateguhan lan kapitayan tansah nyawiji njilma prasasti ing lumahe awan lan bengi lan dheweke sing wis tega gawe crita nyegele ngelus dhadhane, ngrumangsani kaluputane

udan sepisanan ing wanci sore aja disujanani nggawa sasmita seje nanging aja kaget yen saka plataran kepungkur swara kang gawe dhadha sar-saran, "Ora salawase hawa adhem njalari kahanan dadi amem!"

2023

UDAN NOPEMBER

udan Nopember dudu udan kenangan ngenani katresnan lan pangorbanan siningid ing lakune dina-dina lan sapa wae ora keduga nyurasa

udan Nopember nggawa satire ngenani paraga sing menthang gendewa sinandhangan sektine warastra gunung-gunung dilangkahi jurang-jurang klakon dilumpati apa sliramu pengin ngerti sapa dheweke?

ora perlu ngungkap asal-usule yen tundhone gawe cingake sapa wae ora perlu mbukaki cathetan lawas yen pungkasan mung gawe kejoting maras

udan Nopember dudu udan kenangan ngenani katresnan lan pangorbanan sawangen, sawangen kae bocah-bocah sing keceh ing plataran yektine lagi negesi kamardikan seprana-seprene ora ana sing nyaruwe

2023

NGAREP-AREP TEKANE UDAN

bocah-bocah tansah ngliga dhadha ora tahan hawa panas ngemuli dina-dina

yen mendhung wis mentiyung dheweke banjur playon saurute lurung ngrapal mantra embuh sapa sing yasa, "Udana sing deres, nyambela sing pedhes udana sing deres, nyambela sing pedhes!"

bocah-bocah sing ngarep-arep tekane udan aja disengguh ngemu ngremite sanapan dheweke mung kepengin bali ngrasakake hawa seger sing kober ilang sawetara suwene

2023