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( 13 DULKAIDAH 1956 )

Imam Khoironi
EKSPERIMEN

Dari sebuah laboratorium

suara ledakan,

asap menguar, 

baunya pekat

seorang peneliti keluar dari sana

dia bilang, eksperimenku berhasil

Januari 2023

KLAKSON
Di persimpangan itu, 

jalanan sangat berisik

Mobil-mobil saling menglakson

semacam sedang merayakan tahun baru

di tengah tahun yang biru

Januari 2023

RESEP DOKTER
Aku datang ke rumah sakit

: lagi

kusodorkan obat merk X

di label tertulis 

Òharus dengan resep dokterÓ

Si dokter geleng-geleng

Dia bilang 

Òsimpan baik-baik, jangan sampai ketahuan orang lainÓ

Januari 2023

SANDEKALA
setan-setan keluar dari persembuyian

mereka hendak mengajukan permintaan

kepada matahari yang melangkah pulang

pintanya Òaku mau anak pembangkang

perintah magrib ibunyaÓ

Januari 2023

NYAMUK
Betapapun ribuan jumlahmu

Kau tetap tak akan memenangkan pemilu

Karena suaramu hanya dengung

yang mengundang tepukan

dan sebuah serangan yang tidak begitu berdarah

Kau juga harus berpacu dengan waktu

Kalau tidak kau hanya akan jadi mayat

Yang pipih di tangan para raksasa

20 Januari 2023

*) Imam Khoironi. Lahir di desa Cintamulya 18

Februari 2000, mahasiswa S1 Pendidikan Bahasa

Inggris di UIN Raden Intan Lampung, buku puisinya

berjudul ÔDenting Jam DindingÕ.

A
KU duduk di sebuah

ruangan, mungkin lebih

tepat disebut sebagai

koridor. Koridor ini dicat de-

ngan warna putih. Bentuknya

memanjang. Pada dindingnya

tertempel nomor-nomor. Satu,

dua, tiga, hingga tak terhingga.

Ujung koridor sama sekali tak

terlihat saking panjangnya. 

Aku tak sendiri di sini.

Beberapa orang juga duduk di

koridor ini. Pria, wanita. Ada

yang berkulit sawo matang

seperti diriku. Ada yang

berkulit putih pucat, ada yang

berkulit hitam legam, ada yang

berkulit merah, ada pula yang

berkulit dengan warna di an-

tara putih, hitam, tapi juga

bukan sawo matang atau me-

rah. 

Mereka juga mengenakan pa-

kaian yang berbeda-beda. Ada

beberapa yang sama sepertiku,

hanya memakai kaus. Ada yang

menggunakan jas parlente, ada

yang menggunakan kemeja,

ada yang menggunakan sesua-

tu seperti pakaian tradisional,

dan aneka macam pakaian lain-

nya. 

Kami tenggelam dalam kesi-

bukan masing-masing. Ada

yang sibuk mengobrol, berib-

adah, sibuk bekerja, bahkan

bersenggama. Namun, kami se-

mua punya satu kesamaan.

Kami memegang nomor sebuah

antrean.

Anehnya, nomor antrean itu

bertuliskan angka yang terus

bertambah. Beberapa waktu

yang lalu, nomor antrean di

tanganku bertuliskan angka 30,

tapi saat ini sudah berubah

menjadi angka 31. Pertama kali

aku masuk ruangan ini aku

memegang nomor antrean de-

ngan angka 0. Sepertinya se-

mua nomor antrean orang-

orang ini juga begitu.

Setiap beberapa saat sekali

ada seorang petugas yang

datang menjemput. Petugas itu

datang untuk membawa setiap

orang yang sedang menunggu

di koridor ini menuju ujung ko-

ridor tak terlihat. Seseorang

berkulit sawo matang dengan

nomor antrean 62 di sampingku

beberapa saat yang lalu telah

dijemput. 

Petugas yang datang menya-

pa dengan ramah sembari

melempar senyum. Orang itu

pun menunjukkan ekspresi ba-

hagia dan lega begitu dibawa

menuju ujung koridor. Kulihat

mereka berjalan menjauh.

Terus menjauh hingga mengecil

dan mengecil, lalu tak terlihat

lagi.

“Arrrghh... Jangan, aku tidak

mau.” Sebuah suara tiba-tiba

meledak. Menggema memenuhi

ruangan ini. Asalnya dari sese-

orang berjarak beberapa meter

dari tempatku duduk.

Terlihat seorang pria muda

berkulit putih pucat yang

memegang nomor antrian 22

sedang ditarik paksa oleh petu-

gas. Kali ini, petugas menjem-

put pemuda itu dengan wajah

bengis. Meskipun pemuda itu

meraung dan memohon.

Namun, tubuhnya terus diseret

ke ujung koridor. Tak peduli dia

meronta seperti apapun,

dirinya tak bisa lepas dari

genggaman sang petugas.

Mereka terus berlalu. Kecil

terus mengecil, hingga

akhirnya tak terlihat lagi.

Setelah peristiwa itu suasana

di koridor kembali hening.

Semua orang termasuk diriku

juga kembali ke kesibukan ma-

sing-masing.

Beberapa saat kemudian

muncul kembali seorang petu-

gas dengan wajah datar. Tanpa

ekspresi. Dia menggenggam ta-

ngan seorang wanita berkulit

tak terlalu hitam tapi juga tak

pucat yang tepat duduk di

hadapanku. Dia menggenggam

nomor antrean bertuliskan

angka 31. Sama dengan yang

tertulis pada nomor antreanku.

“Ini saatnya?” tanya wanita

berwajah manis itu pada petu-

gas. Petugas hanya mengang-

guk perlahan.

Orang itu kemudian berdiri

dan berlalu dengan ekspresi

yang biasa dan dengan langkah

yang biasa pula menuju ujung

koridor. Tampak mereka kemu-

dian mengecil dan terus menge-

cil hingga tak terlihat lagi. 

Aku menatap orang-orang di

koridor itu yang masih sibuk

dengan kegiatannya masing-

masing. Kendati sudah banyak

orang yang dijemput, namun

rasanya orang-orang yang ada

di koridor ini sama sekali tak

berkurang. 

Selalu ada pendatang-pen-

datang baru. Di ujung awal ko-

ridor, selalu muncul orang-

orang baru dengan nomor

antrean bertuliskan angka 0.

Beberapa para pendatang baru

itu juga ada yang segera dijem-

put oleh petugas. Beberapa

bahkan tak sempat melakukan

aktivitas apapun, termasuk

menangis.

Orang-orang yang duduk di

koridor ini punya satu ke-

samaan lain. Kita sama-sama

sadar bahwa waktu jemputan

pasti akan datang. Entah di

nomor antrean ke berapa, na-

mun petugas penjemput pasti

akan datang. 

Seperti itu seterusnya

suasana koridor yang mungkin

lebih tepat lagi disebut sebagai

ruang tunggu ini. Semua orang

sibuk dengan kegiatan masing-

masing. Dan saat sedang asyik

melakukan kegiatannya, tetiba

saja petugas penjemput datang.

Tanpa ada pemberitahuan dan

peringatan terlebih dahulu. 

Jember, 16 April 2023

*) Sigit Candra Lesmana,

kelahiran Jember, 12 Maret

1992. Saat ini bekerja sebagai

penulis lepas. Senang menulis

artikel, cerpen, dan puisi.

Beberapa cerpennya

memenangkan lomba dan diter-

bitkan di beberapa media.

T
UMI asale saka desa

Randusari. Kenya sing rupane

manis, umure selikur taun,

pakulitane kuning resik kaya kulite

wohe langsep, bathuke rada nonong,

nandhaKake yen dheweke wong

wadon lantip lan trengginas. 

Tumi nduweni penggayuh dadi gu-

ru. Sawise lulus  SMA, Tumi lunga

nerusake kuliyah menyang kutha

Yogyakarta. Ben bisa kuliyah, Tumi

nyambi kerja. Tumi kerja ing pabrik

roti, sing bayare sithik, sangisore

UMR. Alesane sing duwe pabrik, yen

pabrik rotine kuwi perusahaan oma-

han, dudu PT. Tumi manut amarga

butuh dhuwit tambahan kanggo neru-

sake urip ning kutha sing akeh ra-

gade.

Tumi manggon ning kosan prasaja

sing bayare saben sasi murah. Ka-

mare sempit. Ora apa-apa, sing wigati

bisa kanggo turu, batine Tumi. Sing

duwe kos jenenge Bu Lasmi, ibu

rumah tangga anake telu lan bojone

kerja mburuh ing Jakarta. Saben dina

ibu kose Tumi  tumandang gawe lan

ngumbahi pakeyane anake sing

saumbruk-umbruk. Tumi krasa

mesakna nyawang bu kose. Nanging

kahanan iki uga nuwuhake gagasan

marang Tumi. Sawijining dina Tumi

nembung marang ibu kos Lasmi. “Bu,

pripun yen kula bantu Ibu umbah-

umbah. Saben dinten Ibu kerepotan

nggih umbah-umbah?” 

“Lha piye tah, Ndhuk, jenenge

nduweni bocah-bocah cilik. Sing ragil

isih ngompolan. Sing loro senenge

dolanan nyang endi wae, kali, kebon,

sawah, bal-balan. Mulih-mulih

pakeyan kebak lendhut, ya  kudu di-

umbah-umbah, diucek.”

“Inggih, Bu.”

“Pripun yen kula mbiyantu umbah-

umbah, Bu?”

“Ya, kebeneran. Mengko kowe ora

usah bayar kos ya, anggere mbiyantu

aku umbah-umbah.”                Kaya ne-

mu duren tiba, Tumi manthuk. Ing

antarane kuliyah lan kerja, Tumi

ngumbahi pakeyane Bu Lasmi lan

anak-anake.    

***

Ora krasa wis sesasi Tumi nglakoni

pagaweyan umbah-umbah. Awal sasi

kuwi, Tumi nembe ngaso  bubar kerja

ing pabrik roti. Awake krasa

lungkrah, Tumi ngolesi sakujur

awake nganggo balsem, ben rada

kepenak, ben rasa kesele awak ilang,

nalika lawang kamare didhodhog. 

Tumi mbukak lawang, lan ing

ngarepe njogrog Bu Lasmi nggawa

mangkok isine kolak. Rejeki tiban iki,

batine Tumi sing age-age tangi mak-

jenggirat lan marani  ibu kose.

“Eh, Bu Lasmi,  wonten napa, ng-

gih?” pitakone Tumi kanthi  sem-

ringah.

“Aku nagih bayaran kosmu sasi iki,

Ndhuk.”

Weruh yen bu kos nagih mbayar

kos, Tumi bingung. “Pripun, Bu?

Ungele kula kos gratis amergi sam-

pun mbiyantu  umbah-umbah.” 

“Iya, Ndhuk. Nanging bareng

dakpikir ora sida, ya. Kesepakatan

dhek wingi wurung. Aku  isih kuwat

yen mung umbah-umbah pakeyan.

Matur nuwun ya, Ndhuk,  wis sawu-

lan iki kowe mbiyantu umbah-umbah.

Eh, iki ana kolak tela kanggo kowe.”   

Tumi kudu nesu, nanging  piye

maneh. 

“Oya, Ndhuk, bayar kosmu dhuwite

bisa saiki, ya.  Aku butuh dhuwit

kanggo tuku susune Kenang. Bojoku

durung  kirim dhuwit ki.”

Tumi njupuk dhuwit saka lemari,

njur diwenehna marang Bu Lasmi.

Bu Lasmi undur saka kamare. Tumi

nenteng mangkok, mrengut lan

mewek. Batine nelangsa. Rumang-

sane arep untung malah jebule bun-

tung, guneme sedhih. “Iki to upahe

umbah-umbah? Yen ngerti kaya

ngene akhire,  mendhing aku pindhah

kos wae.”

Kutha Jepara, 04 Maret 2023

BAGASKARAING KULON KANA

Alon nanging klakon bagaskara ing kulon kana

Tan bisa ginondhelan nindakake jangkaning donya

Ana ati krasa sepi, ana ati krasa gela

Geneya tan rinasa wus cepak candhik ala

Kamangka sedyaning jangkah durung purna

Isih makantar greget jroning nala nadyan raga wus salin salaga

Ngelingake prayoga luwih nyaket mring Kang Maha Kuwasa

Supaya nalika tumekaning janji manggih dalan padhang ing alam kana

Donya tan ana regane ing alam yitma mung amal becik dadya sangune

Warna telu kang ngeterake ing pasetran

Kulawarga sedulur lan bandhane nanging banjur mulih ninggalake

Amung siji kang ngancani , amal tumindak nalika gesang nguni        

Amal becik bakal becik kang ngancani

Amal ala, bakal ala lan nggegirisi sing ngancani

Taberi maca kitab suci dadi pepadhang ing kubur yekti

Memayungi ing ara-ara kepanasan nalika nunggu pengadilaning Pangeran

Nadyan bagaskara wus ing kulon kana nanging durung angslup, 

Gage cecawis sangu ngadhepi tumekaning janji.  

PENGILON

Nyawang pengilon katon

Gegambaran kabeh kang wus kelakon

Sagunung anakan gedhene dosa

Mung gela lan cuwa kang cumondhok ing nala

Apa marga akehing dosa, panguripan ora mingsra

Kang rinasa sarwa nelangsa

Seprana seprene mung kaya ngene

Kamangka liyane mulya uripe

Keprungu swara dumeling

Kudu eling marang Kang Peparing

Sapa sukur bakal subur

Kang Peparing wis ngukur bobote paring

Kanugrahan tan rinasa lamun isih cumondhok

Yen lodhang tan rinasa lamun nugraha

Bagas waras tan kaetung nikmating donya

Lagi krasa nalika lodhang lan saras wus musna

Nyawang pengilon katon, gegambaran kang wus klakon

Sengsara ngrekasa nggresula satuma katon 

Sagunung nugraha tan rinasa

Mugi Kang Maha Agung paring pangaksama.

Ngayogyakarta Syawal 1444 H

NASKAH crita cekak (udakara 5.000

karakter), geguritan, utawa macapat,

bisa kakirim ing Redaksi SKH Ke-

daulatan Rakyat, Jalan Margo Utomo

40-42, Yogyakarta 55232, utawa lu-

mantar email mekarsari.kr@gmail.com.

Menawa seratane magepokan karo

bab utawa dina mirunggan diajab bisa

kakirim udakara sewulan sadurunge.

Matur nuwun. (Redaksi)

Warisman


