JUMAT WAGE, 2 JUNI 2023
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AAT itu sekitar pukul 22.00

WIB, Malam dingin dan

mendung. “Gludak” suara
sebuah kotak yang terjatuh ke
lantai, membuat Rea terbangun dari
tidurnya. la segera beranjak untuk
memastikan apa itu. la
melangkahkan kakinya dengan
perlahan menuju di mana kotak itu
terjatuh. la terus melihat lebih
dekat.

"Sebuah paket?’ gumamnya.

Paket yang aneh, tidak ada
alamat pengirim, hanya bertuliskan
“Rea”. Cap pos nya pada tahun
2000, sebuah paket baru
tersampaikan setelah menunggu
dua puluh tiga tahun? Aneh.

“Siapa yang memesannya?

Dari mana asalnya? Ah,
membingungkan.” ucapnya lirih.
Bahkan keluarganya pun tak tahu. la
tinggal bersama lbu, Ayah dan dua
adiknya di sebuah perumahan.

Paket buku, pikirnya. Sebuah kotak
yang dibungkus kardus tebal berbentuk
persegi panjang. Tebalnya sekitar satu
sentimeter. Sudah cukup lusuh ketika di
lihat dari bungkus nya. Juga dilengkapi
dengan selotip merah yang kuat.

Rea perlahan membuka paket itu.
Benar saja, itu sebuah buku. Buku
berwarna coklat yang usang dan tua,
semakin menegaskan umur buku itu.
Buku yang terlihat sudah melewati badai
angin atau terdiam berdebu di gudang tak
terawat. Warna sampul nya hijau
kecoklatan dengan kertas putih tanpa
tulisan yang ditempel di sampul buku.
Setiap lembar di buku itu terdapat secarik
noda yang kering. Keempat sudutnya juga
sudah aus.

Halaman pertama buku itu terdapat
tulisan dengan pena hitam yang sedikit
pudar terkena air. Tapi Rea masih bisa
membacanya. Disana tertulis ‘2013 4
Januari’ itu pada saat Rea berumur tiga
belas tahun. di bawahnya juga terdapat
tulisan tangan yang familiar menurutnya.

“Ini seperti tulisan tanganku! Tapi aku
tak menyadari dulu aku memiliki buku
harian, lagi pun aku tidak terlalu ahli
dalam membuat cerita.” cerita yang ditulis
dengan tulisan tangan itu penuh dengan
keseharian Rea. Ditulis secara detail dan
enak dibaca.

la membuka halaman demi halaman,
hampir semua halaman, sampai halaman

akhir pada buku itu, berisi tulisan tangan
yang benar benar mirip tulisan tangan
Rea. Halaman terakhir buku itu
bertuliskan tanggal ‘31 Desember 2013’

“Sepertinya ini adalah buku harian
selama setahun.” Pikimya. Kemudian ia
membaca pada bagian tengah buku itu:
‘Mentari masih menggantung rendah,
kami berangkat, ke arah menuju,
menjauhi desa ku.’ itu saat pertama kali
Rea berangkat ke Bandung, ke rumah
kakek nya.

Rea mulai berpikir,

“Apa Aku di buku itu benar benar
Aku? Bagaimana bisa? Apa aku yang
menulisnya? Seingatku aku tidak memiliki
buku harian seperti ini dulu, Apa aku lupa?
Entahlah.”
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‘Apa ini buku harian ajaib?’ ini hari
kedua Rea menerima buku itu, dan
dibungkus menggunakan bungkus yang
sama, aman dan tebal. Di halaman ketiga
bertuliskan ‘1 Januari 2015’ di bawahnya
juga terdapat tulisan tangan yang ditulis
menggunakan bolpein biru, dan merah.
Mungkin ditulis dengan bolpoin three in
one,tiga warna dalam satu bolpoin.

“Oh..tulisan tangannya ditulis
menggunakan bolpoin yang bervariasi kali
ini.” la membaca buku itu sampai di
lembaran terakhir. Dengan cerita yang
begitu detail tentang kehidupannya.
Layaknya mengenang kembali masa lalu.

Hari demi hari, buku harian ajaib itu
datang tepat pukul 22.00 setiap harinya.
Ini sudah hari ke lima. Lemarinya penuh
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oleh buku harian usang yang la
dapatkan setiap malamnya.
Semakin hari la merasa diteror oleh
buku harian itu, yang isinya ditulis
dengan tinta merah semakin banyak.
Jelas tulisan yang ditulis dengan tinta
merah berisi kejadian buruk,
sedangkan yang ditulis
menggunakan tinta buruk sebaliknya.
Tulisan yang menggunakan tinta
hitam berisi kejadian netral atau
opini.

Ini semakin tak masuk akal.
Mengirim buku harian secara
berturut, apa maksudnya? Siapa?
Dan kenapa?
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Sabtu malam yang cerah, kebetulan
bulan terlihat sempurna. Setelah
ditunggu selama 3 minggu, akhirnya
buku harian terakhir itu datang.
Namun ketika Rea membuka halaman
pertama, kosong tanpa tulisan. Di buku
harian terakhir itu hanya ada coretan tinta
merah yang membingungkan dan tulisan:
Terhempas, terinjak, berakhir. Rea pasrah,
mungkin teror ini sudah berakhir.

Malam malam, ketika Rea menutup
tirai rumah, datang dua orang berpakaian
rapi.

“Tamu malam-malam, siapa?”

Wajah mereka bersih dan bercahaya.
Salah satu dari mereka berkata sambil
tersenyum.

“O ya, saya Atid dan ini teman saya,
Ragqib,"ucap orang itu, sementara Rea
membeku.

“Dan kalau buku-
buku itu sudah tuntas
dibaca, nanti ada teman
kami yang akan
mengunjungi kamu...”
Ucap salah satu dari
mereka. Sepasang manik
Rea mengecil, bulu
kuduknya berdiri, lututnya
gemetar tak tertahan,
Wajahnya pucat.

“S..siapa” Tanya Rea

“Teman kami nanti,
Izrail namanya.™**

Bayang-bayang

Karya-karya: Ayu Rahma Aprilia

Ada bayang-bayang

Mengikutiku ke setiap tempat
Semakin aku berlari kencang

Bayangan mengikuti lebih cepat

Telah berusaha membunuh bayang-bayang itu

Tak kuasa diriku ini

Bayang-bayang itu menyukaiku
Meski aku tak pernah memimpikannya walau semalam

Bisa

Aku banyak kelemahan
Aku memiliki kekurangan
Tak perlu jadi alasan
Hidupku harus maju
Singkirkan semua rintangan

Apa yang ada di dunia ini
Bisa terjadi apa saja

Tanpa terpikir sebelumnya
Manusia wajib berusaha
Disertai berdoa pada Tuhan
Selanjutnya bertawakal

Apa yang aku inginkan
Bisa digapai dengan mudah
Sepanjang ada ikhtiar

Ayu Rahma Aprilia
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Kawali — Ciamis 46253
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Sungguh megah bangunanmu
Indah dipandang mata

Siapa pun memandang tak kan jemu
Karena kau sangat sempurna

Borobudur tercinta
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U & Menolong Tanpa Merendahkan

EL sekolah berbunyi,
pertanda jam pelajaran

pertama sudah selesai.

Afika gegas ke luar kelas

bersama teman-temannya. la

akan membeli jajan untuk

mengganjal perut sebelum jam

pelajaran kedua dimulai.

Seperti biasa, penjual telur

gulung menjadi penjual

@leh :JRinkalNovifasari

pertama yang dikunjungi Afika.
Telur gulung adalah makanan

Bu Nur kembali tersenyum.
“lya benar. Nah, kalau Afika
hanya memberi uang, ibu yang
tadi bisa tersinggung, karena
dia sedang berjualan, bukan
sedang meminta-minta,” kata
Bu Nur panjang lebar.

“Menolong tidak harus
dengan cara merendahkan.
Afika bisa membantu ibu itu
dengan cara membeli
dagangannya,” lanjut Bu Nur.

Kau salah satu dari tujuh keajaiban dunia

favoritnya ketika di sekolah.

Yang menjadi kebanggaan Bangsa Indonesia
Serta tersohor di mana-mana

tat ar
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Selain rasanya yang enak,
harganya juga terjangkau
untuk anak sekolah.

untuk makan telur gulung di

es cincau di dekat gerbang
sekolah. Tampak stoples

berjajar di depannya masih
berisi penuh. Ibu penjual es
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cincau itu duduk termangu
menanti ada yang membeli
dagangannya.

Kebetulan, cuaca hari itu

sedang mendung,
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Usai membeli telur gulung, of
Afika hendak pergi ke kantin

sana. Namun, sebelum pergi,
Afika sempat melihat penjual

diperkirakan sebentar lagi akan
turun hujan. Es hanya laku jika
cuaca sedang terik, sedangkan
bila musim hujan anak-anak
lebih menyukai makanan yang
hangat.

Afika belum beranjak dari
posisinya, bahkan telur gulung
yang ia beli sudah dingin
karena terlalu lama didiamkan.
Ibu penjual es cincau tampak
I bersedih. Tetapi, belum ada

satu pun anak-anak yang
menghampirinya.

Benar saja, tidak lama
kemudian, hujan perlahan
membasahi bumi. Para penjaja

i makanan bergegas mencari

[ tempat yang teduh. Ada pula

“  yang langsung pergi begitu

hujan baru saja turun. Berbeda

dengan ibu penjual es cincau,

ia hanya menutup

| dagangannya menggunakan

\ . plastik yang sudah
dipersiapkan sebelumnya.
Sedangkan dirinya tidak ikut
berteduh. Tubuhnya basah
kuyup.

Afika merogoh uang dalam
sakunya, uang sisa setelah
dibelikan telur gulung tadi.
Afika berniat ingin memberikan
uangnya untuk ibu tersebut.
Tanpa berpikir panjang, segera
ia mengambil payung dari
tasnya untuk menghampiri ibu
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penjual cincau. Akan tetapi,
tiba-tiba Bu Nur meraih lengan
Afika. Bu Nur adalah guru
Bahasa Indonesia di sekolah
Afika. la melarang Afika pergi
karena hujannya sangat deras.

“Tapi, Bu, saya kasihan
dagangannya belum laku satu
pun,” kata Afika pada Bu Nur.

Bu Nur tetap melarang Afika
untuk pergi. la malah
mengajak Afika duduk di
bangku depan kelas.
Sebenarnya Afika masih ingin
tetap menghampiri ibu itu.
Tetapi, karena merasa tidak
enak dengan Bu Nur, akhirnya
Afika menurut saja.

“Afika mau memberi uang
sakunya untuk ibu yang tadi?”
tanya Bu Nur sambil menunjuk
ibu penjual cincau.

“lya, Bu,” jawab Afika sambil
mengangguk.

Bu Nur tersenyum sembari
mengusap rambut Afika.
“Sebelumnya Afika harus tahu
dulu latar belakang orang yang
akan Afika beri sesuatu.”

“Maksudnya?” balas Afika.

“Afika tahu
ibu itu sedang
apa di sana?”

“Sedang
jualan.”

Perlahan Afika mulai
mengerti. la ingin membantu
dengan memberi uang,
sedangkan ibu itu sedang
berjualan. la juga sadar sudah
bertindak tanpa berpikir
panjang. Tujuannya memang
baik, tetapi cara yang
digunakan juga harus baik.
Beruntung Bu Nur
mengingatkannya.

Maka, ketika hujan mulai
reda, Afika gegas menghampiri
ibu penjual cincau. la
menerapkan semua nasihat
dari Bu Nur. Ibu itu tampak
terharu. Berkali-kali ia
mengucapkan terima kasih
pada Afika. Afika pun senang
melihat ibu penjual cincau bisa
tersenyum lega karena
dagangannya ada yang mau
membeli. Lalu, Afika meminta
ibu itu untuk mengikat esnya
karena akan diminum sepulang
dari sekolah.

“Semoga dagangannya
laris, ya, Bu,” kata Afika
sebelum pergi dan kembali
masuk kelas untuk mengikuti
jam pelajaran kedua. ***
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