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Mufti Wibowo

MUSIM SEMI
-nona w

Padang rumput yang hijau

mendadak sebiru lautan

musim semi menjauh

digiring gembalanya

Hati kanak-kanak kita yang telanjang

membaca rasi, menggambar nasib

mendadak, bola mata menjadi matahari

menjadi semesta tak habis dibaca

Aku terus akan bercerita

sebanyak kamu beryanyi, hingga

musim semi mengetuk pintu

fakuntsin, 2022

JARAK MUSIM
1#

Dalam jarak datang 

ke pergi badai 

melepas musimÑbasah 

Sakit itu berlalu 

menyisakan genangan hening 

memantulkan retak 

pada biru langit:

ketuaan dan keangkuhan

adalah kata lain 

keanggunan yang menyihir

Liuk api biru

pada tungku hati

2#

Ke kuburan tubuhku melesat 

bersepeda ke ujung syakban 

mengiris jalanan lengang

dari tubir Cideng meriak-riak

Ñbayangan sepiaku memantul 

dari dasar berbatu

tempat sembunyi ikan dan udang 

yang hafal jerat dan pacingkuÑ

Kuburan pagi itu begitu sunyi

kurapal doa dan air mata sederhana 

yang lekas menguap

sebelum bulan muda tiba

2022

BULAN PUTIH
Bulan putih mengambang 

di atas laut hijau kebiruan

Sepasang kaki mungil berkejaran 

lidah ombak menancap 

pasir Indrayanti yang hangat

Di selatan, jernih 

adalah muara segala luka

tak kurang, tak lebih

Jogja 2022

KEDUNGRINGIN
-mursalin & ayat

Akar batang pohon

pepaya menyisakan celah

rongga di tengahnya

Kita bisa mengisinya

dengan seikat doa

dan kenangan sejingga

kalifornia yang ranum

dan manis yang pas

Hanya itu, sebab 

makna telah menjadi 

garam yang terpisah 

dari hujan

Rapuh pun, ia

memerlukan angin dan

hujan untuk tumbang

2022

BULAN MUDA
Dua ujung garis bulan muda

laut surut, angin darat 

mendorong sewujud jiwa

menumpang perahu tanah

tajamnya mengiris kulit-daging

dada yang pucat, adakah 

aku di sana, tersesat

di jantungmu atau hati

bila bukan empedu

fakuntsin 2022

*)Mufti Wibowo, lahir dan berdomisili di

Purbalingga.

S
EIRING kian parahnya pe-

nyakit lambung yang diderita,

Mudakir berkeyakinan bahwa

cepat atau lambat ia akan menemui

ajalnya. Ia membayangkan akan

melihat dua malaikat turun dari la-

ngit, membawa kain kafan dan

minyak wangi dari surga. Lalu de-

ngan gerakan yang sukar dijelaskan

nalar dan logika, rohnya terlepas be-

gitu saja seperti seekor anak ayam

yang menetas dari cangkangnya.

Lalu dua malaikat akan melayang-

kannya ke angkasa. Hingga tak ber-

selang lama, rohnya dikembalikan

lagi ke jasadnya dan dua malaikat di

alam kubur akan mewawancarainya

dengan serangkaian pertanyaan.

Tentu, sebelum itu ia telah lebih

dahulu diperlihatkan gambaran sur-

ga atau neraka—jelas ia mem-

bayangkan akan melihat surga.

Keyakinan akan kematian itu

diperkuat manakala selepas Asar,

Mudakir merasakan denyutan di

bagian ubun-ubun. Tiga hari se-

belumnya ia juga merasakan denyu-

tan di antara dahi kanan dan kiri-

nya. Ia kemudian teringat perkataan

Kiai Amin, sewaktu kecil, dalam se-

buah pengajian pernah menyam-

paikan beberapa tanda-tanda ketika

seseorang hendak menemui ajal.

“Tiga hari menjelang kematian, pada

suatu saat, akan terasa denyutan di

antara dahi kanan dan dahi kiri,” ka-

ta Kiai Amin. Saat itu, usia Mudakir

belum genap dua belas tahun.

Kepada istrinya, Mudakir hanya

ingin berwasiat bahwa jika ia mati,

ia ingin ayam-ayamnya dirawat de-

ngan baik. Terutama Si Diman,

ayam bangkok yang karena keme-

nangannya di medan laga, ia mampu

meminang sang istri. Bagi seorang

botoh penyabung ayam yang ulung

macam dirinya, bukankah ayam tak

ubahnya harta paling berharga yang

harus dirawat dan dijaga?

Tapi pada pagi yang tak biasa,

Mudakir merasakan sesuatu yang

aneh. Iaterbangun dari tidurnya de-

ngan lambung yang tak lagi terasa

sakit. Ia terbangun sebagaimana

orang yang sehat dan bugar. Ia mam-

pu melihat dengan jelas sorot mata-

hari yang menyelinap lewat jendela

kamarnya. Apakah itu artinya ia

telah sembuh dan tak akan jadi

mati? Ia segera bangun dan me-

manggil sang istri. Tapi sampai pada

panggilan ketiga, tak ada seorang

pun yang menyahut.

Ketika Mudakir beranjak dari ran-

jangnya dan melangkah ke ruang te-

ngah, ia mendapati sesuatu yang

janggal. Banyak orang yang bertan-

dang ke rumahnya dengan muka

penuh sungkawa. Padahal, keluar-

ganya tidak sedang berduka.

“Aneh. Aku hanya punya firasat

akan mati, tapi kenapa orang-orang

sudah berbondong ke sini seolah-

olah di keluargaku sudah ada yang

mati?” batin Mudakir, terheran.

Lantaran firasat kematiannya

masih kuat, Mudakir terus berusaha

mencari istrinya. Tujuannya tentu

hanya satu: menyampaikan wasiat-

nya agar ketika ia mati, Si Diman

dan ayam-ayam-ayamnya dirawat

dengan baik sebagaimana merawat

seorang anak.

Sampai di dapur, Mudakir belum

juga menemui istrinya. Malahan, ia

melihat para tetangga yang tengah

sibuk meramu bumbu. Di sinilah, ia

dikejutkan oleh satu hal. Ia melihat

Si Diman sedang dirajang dan siap

untuk dimasak. Ia yakin betul bah-

wa itu Si Diman, sebab ia tahu persis

bagaimana bentuk tubuh ayam itu,

mulai dari ekor, ceker, dan

kepalanya.

“Brengsek, siapa yang suruh

menyembelih Diman?” Mudakir ber-

teriak histeris. Tapi, tak seorang pun

yang mendengar teriaknya. Pada

saat yang bersamaan, ia juga mulai

menyadari ada yang aneh dalam

dirinya. Ternyata kakinya tidak bisa

menyentuh lantai. Melayang.

“Ah, jadi aku sudah mati?!”

Mudakir makin histeris. Ia sungguh

tak tahu, betapa Si Diman akan di-

jadikan opor ayam untuk hidangan

tahlilan kematiannya.  ❑

Purbalingga, 2022

*) Ikrom Rifaíi lahir di

Purbalingga, 25 Juli 2000.

Mahasiswa Universitas

Singaperbangsa, Karawang. Bergiat

di Komunitas Teater & Sastra

Perwira (KATASAPA) Purbalingga.

R
UMANGSA kebrebegan anggone

turu amarga tangise anake, Pai-

mo tangi. Tangi turu, Paimo ora

marani anake kang lagi nangis, nanging

malah gage mlayu marani Bejo, pitik jago

klangenane. Bejo ditokake saka kand-

hang banjur dielus-elus, dipakani, lan

diombeni. 

Surti, bojone Paimo kang lagi mangsak,

unjal ambegan lan ngelus dhadha. Anake

banjur digendhong lan dineng-nengi.

Kedadeyan ngono kuwi ora mung pisan

pindho, nanging wus bola-bali. Surti wus

wegah ngandhani Paimo. Amarga, yen

ngandhani, mesthi piring lan gelas padha

mabur dibantingi dening Paimo.

Tinimbang kelangan piring lan gelas, uga

suwara kang bakal mbrebegi tangga

teparone, aluwung Surti

meneng, ra ketang ing dhadha

krasa seseg.

Nganti jam sanga, Paimo tetep

ndhodhok ing ngarep kurungan

pitik. Ora let suwe, keprungu

swara mobil mandheg. Surti

nginguk saka cendhela. Katon

Pak Broto mudhun saka mobil

karo mesam-mesem. Ing

mburine ana Pujo, sopir priba-

dine Pak Broto. 

“Mesthi Pak Broto arep ngajak

adu jago.” Surti ngudarasa

sinambi ndulang anake. 

Wus bola-bali Surti ngandhani

Paimo supaya ora adu jago.

Nanging bojone kuwi tetep

ngeyel. Surti mesakake ndhase

Bejo bundhas-bundhas sawise

diadu. Durung maneh, adu jago

mono wus nrajang tatanan aga-

ma.

“Sur!” Katon Paimo nyedhaki Surti

karo mesam-mesem. 

“Pak Broto rawuh, jarene arep ngenehi

gaweyan kanggo aku,” kandhane Paimo.

Surti katon bungah, seneng yen bojone

bakal entuk gaweyan liya. Dadi ora mung

adu jago terus. Paimo ngetokake dhuwit

rong puluh ewu saka clanane. 

“Tukokna pacitan kanggo nyuguh Pak

Broto!” kandhane karo ngulungake

dhuwit banjur ngaturi Pak Broto supaya

lungguh ing njero omah.

“Njanur gunung, bapakmu menehi

dhuwit, jebul kanggo nyuguh Pak Broto.”

Surti grundelan karo nggendhong anake.

Pak Broto nuli mlebu lan lungguh ing

kursi kamar tamu. Nganti sauntara wek-

tu, Surti ngetokkake wedang lan pacitan.

Sanalika Pak Broto, Pujo, lan Paimo

kang maune katon bungah ngguyu-ng-

guyu, dadi cep klakep, kaya orong-orong

kepidak. Surti ngingetake pasuryane

Paimo. Raine Paimo katon abang. Ora let

suwe, Pak Broto lan Pujo banjur pamit

mulih.

Sapungkure dhayoh, Paimo ora crita

apa-apa marang Surti. Surti uga ora

takon marang Paimo gaweyan apa kang

bakal diwenehake marang dheweke. 

“Sur, sesuk-esuk gawe lawuh sing

enak, ya! Tuku daging sapi pa pitik,

sakarepmu!”  Paimo nggrogoh clanane

lan ngetokake dhuwit biru gambar Ir. H.

Djuanda Kartawidjaja cacah loro.

Surti nampani dhuwit satus ewu kuwi

kanthi mesem. Dheweke banjur menyang

warung tuku bumbon lan ubarampe

kanggo mangsak.

Esuk dina sabanjure, Surti wus

mangsak ing pawon. Ambune opor tekan

irunge Paimo. Paimo banjur tangi lan

nyedhaki Surti kang lagi mangsak.

“Wah, ambune enak tenan! Wis mateng

durung, aku arep sarapan. Sedhelet

maneh Pak Broto bakal ngampiri aku,”

kandhane Paimo karo lungguh.

Surti njupukake sega dan opor kanggo

Paimo. Anggone sarapan, Paimo nganti

imbuh bola-bali.

“Thin, thin, thin!” Klakson mobile Pak

Broto saut-sautan.

“Nggih Pak, sekedhap!” Paimo nuli

raup, ganti klambi, lan mlayu marani

Pak Broto. 

Surti ngematake polahe bojone karo

mesam-mesem.

“Sur! Surti!” panyeluke Paimo saka

njaba omah.

Surti gage metu marani Paimo kang

katon bingung mloka-mlaku ing ngarep

kandhang pitik.

“Ngapa, Kang?” pitakone Surti kanthi

tenang.

“Bejo ilang! Sapa sing nyolong Bejo?”

Paimo mbengok karo mloka-mlaku ing

sakiwa-tengen omah, nggoleki Bejo.

Mripate Paimo weruh wulu-wulu pitik

cedhak wit jambu ing sisih kiwa omah. 

“Surti! Sing mbok mangsak mau pitik

endi?” pitakone Paimo kanthi mripat

mentheleng marani Surti.

“Sing dakbeleh, dakdadekake opor, lan

kanggo sarapan mau, ora liya, Bejo.

Pitikmu, Kang! Kang arep mbok adu dina

iki,” jawabe Surti kanthi entheng.

Tangane Paimo kemlawe arep napuk

pipine Surti nanging ora bisa, amarga

dicekeli dening Pak RT.

“Pak RT, njenengan am-

pun melu-melu urusan kula

kaliyan Surti!” pambengoke

Paimo.

Pak RT rumangsa nduwe-

ni tanggung jawab kanggo

ngurusi wargane. Pak RT

banjur ngajak Paimo, Surti,

Pak Broto, lan Pujo ngo-

mong-ngomong bareng. Bu

RT ngancani Surti.

Ndilalahe, omahe Surti lan

Pak RT jejer. 

Paimo banjur crita mena-

wa Bejo, pitik kang arep

diadu dina kuwi wus di-

beleh dening Surti kanggo

mangsak opor. Surti banjur

crita yen kepeksa mbeleh

pitik mau amarga wus jeleh

karo tumindake bojone

kang gaweyane adu jago.

Durung maneh, awan wingi

nalika Pak Broto medhayoh, lan Paimo

ngongkon Surti tuku pacitan, Surti nga-

jak Bu RT supaya nguping lan ngrekam

pacelathon antarane Pak Broto karo

Paimo. Amarga Surti wus cubriya, ya-

gene Paimo menehi dhuwit kanggo tuku

pacitan. 

Nalika nguping lan ngrekam kuwi, Pak

Broto bakal nyilih Bejo kanggo adu jago.

Yen Bejo menang, Paimo bakal dirabe-

kake karo anake Pak Broto kang aran

Lesi. Saliyane kuwi, Paimo bakal di-

dadekake mandhor ing pabrik tempe

duweke Pak Broto. Pak Broto banjur

menehi dhuwit sayuta supaya diwene-

hake Surti, ben ora cubriya. Anggep bae

opah kanggo Bejo. 

Pacelathon mau direkam dening Bu

RT. Pak Broto, Paimo, lan Pujo mung nd-

hingkluk lan manthuk-manthuk ngakoni

kabeh mau.  ❑

ING STASIUN TAWANG

Tembang Gambang Semarang isih gemontang

mapag tekamu ing stasiun Tawang

kaya janji kang nate kapatri

tembang iku setya angenteni

Ing lawang peron aku wis nunggu

nganthi aboting rasa tanpa rangu-rangu

ing pangajab aja nganti sliramu gela

lan kasetyan kang dakronce dadi muspra

Stasiun Tawang isih ajeg rame

ngelingake wektu-wektu kang wus keplayu suwe

rikala aku lan sliramu wus manunggal karsa

nedya mecaki bebarengan wektu-wektu kang bakal teka

Kaya rodha panguripan kang tansah mubeng

sabarang kalir ing donya tan langgeng

nanging prasetyamu isih sun gegem kenceng

kaya rikala ing stasiun Tawang kita ketemu

nganti angsluping surya sliramu tansah dakrantu

Semarang, 7 Mei 2022

KUCING KERAH

Rebutan apa ta sakjane

kucing lanang loro glarongan rame

mecah sepi ing tengahing wengi

mbribeni wong turu dadi tangi

Apa sejatine urip pancen kaya kerahe kucing

ora kudu ana sebab sing penting gawe gonjing

Ah, atiku kok banjur krasa mak griming

miris nggambarake angen-angenku kang miring

Kamangka kucing kerah wis meneng

embuh sida kabruk-kabrukan apa mung gereng-gereng

nanging ngantukku wis kadhung miber

kegawa kerahe kucing kang maune ngganter

Ganti suwara cuwit-cuwit manuk

pratandha wus nyedhaki bangun esuk

wektu kaya ubenging rodha

muga sesuk wis ganti werna

Semarang, 6 Mei 2022

SADULIT GURIT

Sun titip sedulit gurit ing plataraning langit

kabundhel rasa tresna kang punel

ora samar tetep angambar

ngebaki dhadha kanthi sabar lan jembar

Semarang, 18 Januari 2022

Sriyanti S Sastroprayitno


