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Aku mencuri-curi dengar, kebencian

Kunto pada keluargaku berawal dari

bapak Kunto yang bekerja di proyek

mal yang dimandori ayahku. Bapaknya

Kunto terjatuh dari lantai dua. Penda-

rahan di otak, dan meninggal.

Sudah ditinggal ibu, kemudian dis-

usul ayah. Ditambah pula neneknya

terserang glukoma. Ayah sebenarnya

menawarkan bantuan. Namun se-

makin didekati, Kunto malah kian ba-

nal. Hingga ia bergabung ke komunitas

anak punk.

ÒBiarkan dulu ia menjadi seperti itu.

Ayah masih mengawasi dari jauh.Ó

Ayah mengambil karet gelang, lalu

menariknya. ÒKunto sekarang sedang

begini.Ó Kemudian ia merenggangkan-

nya. ÒSuatu saat nanti ia akan kembali

seperti semula. Istilahnya snapback

atau titik balik. Kamu bersabar, tunggu

momentumnya.Ó

***

SIANG itu setelah makan ketoprak

bersama ayah, aku bertandang ke

rumah Mak Jum. Ia sedang mengolah

pisang. Ayah mengizinkan Mak Jum

mengolah pisang dari kebunnya.

Dari balik gorden kulihat Kunto masih

mendengkur keras. Aku mengintip ke

kemarnya. Di meja sebelah kasur,

nampak kalung dari taring babi itu.

Tiba-tiba tebersit, inilah saat menjem-

put peluang. Ketika aku mengendap-

endap keluar, rupanya Kunto beringsut

bangun, mencengkeram kerah kaosku.

ÒHei, sialan! Mau diapakan taring

babi hutanku? Jangan sombong kare-

na hartamu banyak. Kalau sampai

gelang ini raib, kukirim kau ke pedala-

man. Dasar egois!Ó

Brukk!

Kami berlari mendekati suara itu.

Bersyukur Kunto tak jadi menamparku.

Kulihat Mak Jum terjengkang di depan

kamar mandi, dengan napas tersengal.

Aku dan Kunto menggotongnya ke ru-

ang tamu. Setelah selesai, aku berge-

gas keluar. Setidaknya mencari bantu-

an, karena Mak Jum nampak tak baik-

baik saja.

Mak Jum dibawa ke rumah sakit de-

ngan mobil pick up ayah. Kulihat wajah

Mak Jum mulai pucat pasi. Sementara

sesekali kulihat wajah sangar Kunto,

tatapannya agak meredup tak sesan-

gar dulu.

Setelah menerobos kemacetan.

Kami sampai di rumah sakit, dan Mak

Jum dilarikan ke IGD. Kulihat lagi, ia

mulai menarik napas panjang-panjang.

Kunto masih mondar-mandir di lo-

rong rumah sakit. Pandangan orang

menghujam kepadanya, karena pe-

nampilannya yang aneh. Hampir dua

jam, ketika akhirnya suster keluar dan

menghampiri ayah. Suster nampak

bercakap-cakap dan setengah menun-

duk.

Aku dan Kunto menghampiri Ayah.

ÒBagaimana Pakde?Ó Itu suara Kunto

pertama kali setelah tiga tahun bung-

kam kepada ayah.

Ayah mengusap bahu Kunto. ÒEmak

meninggal,Ó katanya dengan suara

bergetar. 

Kunto tertunduk, kemudian menye-

retku. Di balik tembok ia kembali men-

cengkeram kaosku. Tatapannya mulai

berapi-api. 

ÒKenapa?! Kau mau menyalahkan

keluargaku lagi? Merasa tak adil kare-

na kau kehilangan orang yang dicintai?

Padahal aku mencoba baik, di tengah

sikapmu yang penuh dendam.Ó Aku

mencecarnya dengan pertanyaan.

ÒSiapa yang egois sebenarnya?Ó

Ia melonggarkan cengkeraman di

kaosku. Mengusap dua pelupuk mata-

nya, lalu meninju-tinju tanah rumah sa-

kit sambil setengah berteriak. 

***

MASIH basah tanah yang memeluk

Mak Jum. Kunto bergeming dengan

tatapan kosong, bahkan setelah orang-

orang mulai pulang. Ayah bilang mene-

mani Kunto.

ÒAda peluang ke titik balik,Ó ujar ayah

setengah berbisik.

Aku mengikuti Kunto pulang. Kami

tak bicara sepanjang perjalanan. Aku

duduk di teras, ia masuk. Tak kusangka

keluar-keluar ia membawa cangkul.

Kunto mulai membuat lubang. Setelah

cukup dalam, ia melepas satu per satu

atribut punk yang melekat di badannya

itu. Kini dibadannya hanya bersisa sin-

glet bolong-bolong. 

Ia memelukku erat. Sambil terisak de-

ngan suara parau ia mengulang-ulang

kata maaf. ■ -f          Cirebon, Juni 2022

DALAM beberapa pembicaraan formal

dan informal, Herry Mardianto Ñpembina

sastra pendiri Bengkel Sastra IndonesiaÑ

menandaskan: ÒTanpa media cetak tak

akan pernah ada sastra.Ó 

Pengakuan itu menegaskan, media cetak

punya kontribusi besar dalam kehidupan

sastra. Bukti empiris berserak. Tak terban-

tahkan. 

Kalimat tersebut digarisbawahi Eko Trio-

no. Di mata cerpenis papan atas Indonesia

itu, media punya kontribusi signifikan meng-

gairahkan kancah sastra. 

ÒKita punya dokumentasi sejarah pelaku

sastra. Ada pembina sastra, guru besar, re-

daktur sastra. Mereka saksi hidup perjalan-

an sastrawan, termasuk saya. Tapi mereka

tidak ditampilkan. Hanya sastrawannya saja

yang ditampilkan. Maka di Taman Budaya

Yogyakarta (di sebuah acara sastra) bebe-

rapa waktu lalu, saya protes,Ó kata Eko.

Sebagai penulis yang berangkat dari nol,

Eko mengaku dibesarkan media cetak. Ter-

utama Minggu Pagi dan Kedaulatan Rakyat.

ÒCerpen pertama saya dimuat Minggu

Pagi. Kuliah saya di Yogya dari menulis.

Saya berterima kasih pada Minggu Pagi

dan KR, pada media,Ó terang sastrawan ke-

lahiran Adipala Cilacap,

1989 itu.

Munculnya

sastrawan baru tak

lepas jasa media

yang memberi ru-

ang berkreasi. Eko

menyebut, kam-

pus yang punya

jurusan sastra tidak

bisa melahirkan sas-

trawan, dianggap

gagal.

Lahirnya sastrawan, kata Eko, ada keterli-

batan media di dalamnya.

ÒMereka (kampus) berutang budi pada

komunitas sastra, pembina sastra, apalagi

koran. Harusnya mereka, para pembina

sastra, media cetak, komunitas sastra, men-

dapat penghargaan. Tapi yang terjadi malah

kebalik, media yang ngasih penghargaan.

Hehe...Ó tandas Eko yang keliling Indonesia

dan manca negara berkat cerpen.

Realitas itu melatari Eko berkeinginan

membikin dokumentasi tentang orang-

orang di balik sastra, yang selama ini tak ter-

lihat. Atau terabaikan.

Langkah pertama Eko mewawancarai

Herry Mardianto yang dikenal sebagai pem-

bina sastra. Membimbing remaja bersastra

ria. Hasil pendampingan Herry memuncul-

kan sastrawan-sastrawan yang kini eksis di

kancah sastra.

ÒDokumentasi selama ini dianggap ker-

tas. Itu keliru. Orang-orang yang selama ini

berjasa jarang didokumentasikan. Saya

ingin mendokumentasikan lengkap, seperti

Pak Herry yang telah melewati sejarah, tapi

tidak banyak orang tahu,Ó ungkap Eko.

Ada anggapan sastra tak memiliki ilmu.

Sastra seolah tak punya sesuatu. Padahal,

kata Eko, sastra itu ilmu. Di luar negeri

dipelajari. Punya konsep berpikir. Bukan

imajinatif semata.

ÒNulis bukan lagi imajiner tapi bisa dipe-

lajari dengan sangat indah dan detail. Mulai

pilihan kata. Itu efektif. Pakai teori narasi.

Sastra diabaikan karena diteliti dengan ilmu

lain,Ó ucap mahasiswa S3 Pendidikan Ba-

hasa Indonesia Universitas Negeri Sebelas

Maret Solo itu.

Cara itu diyakini akan memunculkan ru-

mus-rumus yang bisa jadi acuan.

ÒJadi kalau ingin jadi pembina sastra,

ikuti pengalaman Pak Herry. Ingin ja-

di redaktur sastra, ini baca tulisan

tentang redaktur sastra. Ini biogra-

finya. Kenapa tak seperti itu?Ó be-

ber Eko.

Lewat ÔproyekÕ idealisme itu

Eko berharap ada keadilan di

kancah sastra. Orang-orang

yang tak terlihat namun punya

jasa terhadap kehidupan sas-

tra, harus didokumentasikan.

Agar tercatat sejarah. Dikenal

dan dikenang jasanya. 

(Latief)-f

Tanpa Media Tak Ada Sastra
Rizki Alvian

KUNTO sepupuku. Umur kami

terpaut setahun. Aku baru ma-

suk SMA, dia yang seharusnya

kelas sembilan malah terputus di

tengah jalan. Sebenarnya dia

genius. Di mana ada peluang, di

situ dia langsung mengeksekusi.

GEMPATAPANULI UTARA

Seorang Meninggal, 11 Luka
JAKARTA (KR) - Kepala Kepolisian Resor

Tapanuli Utara AKBP Johanson Sianturi SIK.

MH  mengungkapkan, bencana gempa bumi

yang melanda Tapanuli Utara Sabtu (1/10) di-

ni hari mengakibatkan satu orang warga me-

ninggal dunia, serta 11 korban lainnya meng-

alami luka-luka.

Sesuai data sementara, korban meninggal

yaitu  Leo Sihombing (62), warga Jl Kornel Si-

manjuntak Tarutung Kecamatan Tarutung,

Taput adalah korban meninggal dunia dikare-

nakan penyakit jantung yang dideritanya ku-

mat  akibat guncangan gempa bumi.

Sementara korban luka pertama adalah

Candra AP, (24) warga Sidagal Siatasbarita,

Taput, yang kesehariannya merupakan per-

sonel Satuan Polisi Pamong Praja Taput,

mengalami luka robek di bagian kepala, serta

pipi kiri dan bibir bagian bawah akibat tertimpa

lemari di tempat tugasnya di Kantor Kejak-

saan setempat.

Korban luka kedua yakni Indah Lumban-

tobing (12) pelajar warga Jl SM Raja Taru-

tung, Taput, dengan luka ringan lecet bengkak

pada bagian mata dan mengalami lebam aki-

bat terkena lemari yang jatuh akibat guncan-

gan gempa bumi. Korban luka ketiga, yaitu

Elisabet Lumbantoruan, (18) mahasiswi Ak-

per Taput, warga Sitoluompu Kecamatan Pa-

hae Jae, Taput, yang mengalami patah kaki

sebelah kiri pergelangan kaki akibat terjatuh

dari tempat tidurnya di asrama perawat, kom-

pleks RSUD Tarutung.

Selanjutnya, Febrian Manalu, (21), warga Jl

HKI Simpang Siangkaan Tarutung, menjadi

korban luka keempat dengan luka robek di ta-

ngan kanan dan kiri serta luka di bagian be-

lakang telinga dan di kaki kiri karena tertimpa

asbes rumah.  Berikutnya, Romauli Naba-

ban,(24) warga Tapian Nauli Simorangkir,

yang mengalami pendarahan, seminggu lalu,

mengalami syok akibat gempa bumi. 

Korban luka keenam adalah Panti Huta-

barat (52 )warga Hutabarat Hapoltahan Taru-

tung yang mengalami luka robek besar di

bagian kepala setelah tertimpa lemari dan as-

bes rumah.  Jonatan Manalu, (6) mengalami

luka robek di bagian kaki sebelah kiri setelah

terjatuh saat hendak keluar dari rumahnya di

kawasan Pajak Tarutung. 

Selanjutnya, ada Stevanus Sitinjak, (14) war-

ga Situmeang Habinsaran yang tertimpa din-

ding beton rumah di bagian kepala dan dada,

serta mengalami pendarahan dari telinga. Pola

Simanjuntak,(34) warga Sipoholon Sibuntuon

Kecamatan Sipoholon, Taput, mengalami luka

robek dan bengkak di bagian mata akibat terke-

na pisau yang jatuh saat gempa bumi. 

Kemudian, Alfa Siahaan, (9) warga Asrama

Polisi Tangsi Tarutung yang mengalami kaki

keseleo dan susah digerakkan pergelangan

kakinya akibat tertimpa tabung oksigen saat

berada di ruang anak RSUD Tarutung.  Dan

terakhir, Alen Marleha Hutagalung, (12) warga

Tarutung yang mengalami luka setelah ter-

jatuh saat peristiwa guncangan gempa. (Ati)-f
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Pertamax  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Sambungan hal 1

terus disesuaikan mengikuti tren harga

rata-rata publikasi minyak yakni Mean

of Platts Singapore (MOPS) atau

Argus.

ÒEvaluasi dan penyesuaian harga

untuk BBM nonsubsidi akan terus kami

lakukan secara berkala setiap bulan-

nya. Berdasarkan perhitungan, pada

periode September lalu untuk produk

gasoline (bensin) yakni Pertamax

Series mengalami penyesuaian turun

harga, sedangkan untuk produk gasoil

(diesel) Dexlite dan Pertamina Dex

penyesuaiannya naik harga,Ó kata Irto.

Per 1 Oktober 2022, harga BBM

nonsubsidi Pertamax (RON 92) dan

Pertamax Turbo (RON 98) mengalami

penurunan harga, sedangkan Dexlite

(CN 51) dan Pertamina Dex (CN 53)

mengalami kenaikan harga.

Untuk harga BBM Pertamax turun

menjadi Rp 13.900 perliter dari sebelum-

nya per 3 September 2022 berada di

angka Rp 14.500 perliter atau turun Rp

600 perliter. Kemudian, Pertamax Turbo

juga mengalami penurunan harga dari

Rp 15.900 perliter menjadi Rp 14.950

perliter atau turun Rp 950 perliter. 

Sementara harga Dexlite naik Rp 700

menjadi Rp 17.800 perliter dari harga

sebelumnya Rp 17.100 perliter. Begitu

pula dengan harga Pertamina Dex yang

turut naik Rp 700 perliter dari harga se-

belumnya Rp 17.400 menjadi Rp

18.100 perliter. Keseluruhan harga

tersebut berlaku di Provinsi Nanggroe

Aceh Darussalam, DKI Jakarta, Banten,

Jawa Barat, Jawa Tengah, Daerah

Istimewa (DI) Yogyakarta, Jawa Timur,

Bali, Nusa Tenggara Barat, dan Nusa

Tenggara Timur.

Harga ini, jelas Irto, berlaku untuk

provinsi dengan besaran pajak bahan

bakar kendaraan bermotor (PBBKB)

sebesar 5 persen seperti di wilayah

DKI Jakarta. ÒSeluruh harga baru ini su-

dah sesuai dengan penetapan harga

yang diatur dalam Kepmen ESDM No

62/K/12/ MEM/2020 tentang formulasi

harga JBU atau BBM nonsubsidi. Per-

tamina juga terus berkomitmen untuk

menyediakan produk dengan kualitas

yang terjamin dengan harga yang kom-

petitif di seluruh wilayah Indonesia,Ó je-

lasnya.

Mengenai adanya perbedaan penye-

suaian harga pada produk Pertamax

Series dan Dex Series, menurut Irto, di-

akibatkan kondisi energi global, salah

satunya geopolitik di Eropa Timur. 

Kondisi ini menyebabkan tingginya

permintaan produk bahan bakar gas di

seluruh dunia, dan salah satu substitusi

produk bahan bakar gas adalah bahan

bakar diesel yang harganya mengacu

kepada MOPS Kerosene.  (Ant/San)-f

ATRAKSI BUDAYA DI PURA PAKUALAMAN

Upacara Ganti Dwaja Prajurit Jaga
YOGYA (KR) - Pura Pakualaman

Yogyakarta kembali menggelar atraksi

budaya, upacara ganti dwaja prajurit ja-

ga, Sabtu (1/10) di Pura Pakualaman.

Bersamaan upacara ganti dwaja praju-

rit jaga, di Alun-alun Sewandanan dige-

lar kesenian rakyat. Penyelenggaraan

acara dilakukan melalui kerja sama de-

ngan Dinas Pariwisata DIY.

Kesenian yang tampil Sabtu ke-

marin, tari Sinerat Wastra dari Sang-

gar Seni Kawindra Miri Kulon dan jati-

lan putra-putri Sriharjo Tumaruno

Mojohuro, keduanya dari Kalurahan

Sriharjo Kapanewon Imogiri Kabu-

paten Bantul. ÒKegiatan ini digelar

rutin selapan sekali dan terbuka untuk

masyarakat, setiap Sabtu Kliwon.

Selama pandemi, acara berlangsung

secara daring dengan pengunjung ter-

batas,Ó kata Koordinator Kesenian

Rakyat, RM Donny Surya Megananda

SSi MBA.

Dalam ganti dwaja, dilakukan serah

terima tugas jaga dari Bregada

Prajurit Plangkir kepada Bregada

Prajurit Lombok Abang. Dwaja

Plangkir diganti dengan Dwaja Lom-

bok Abang. Sebagai pembina upaca-

ra Manggalayuda, RM Riyo Suryo

Indrokusumo. Usai melakukan upa-

cara ganti dwaja, kedua bregada pra-

jurit tersebut kirab mengelilingi ben-

teng atau tembok Pura Pakualaman.

Lurah Sriharjo, Titik Istiyawatun

Khasanah mengatakan, kalurahan

yang ia pimpin adalah desa budaya

(kalurahan budaya). Selain ada sang-

gar tari dan jatilan, di Sriharjo juga

ada kesenian gejog lesung.     (War)-f
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Kampung    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Sambungan hal 1

pengunjung juga bisa melihat sepeda kustom,

berbagai eksibisi khas dunia kustom seperti

pembuatan tato, live pinstriping, instalasi seni

dan berbagai apparel. Mulai helm, t-shirt,

jaket, sepatu bahkan part motor seperti mesin,

setang dan frame. Ada juga balapan flat track

yang sudah disiapkan tim panitia. 

Puncak acara yang paling ditunggu adalah

lucky draw di akhir hari kedua. Khusus pada

tahun ini Lulut bersama Tim Retro Classic

Cycles membuat motor chopper elektrik

ÔCandradimukaÕ.  

ÒKali ini pengunjung bisa datang membeli

tiket seharga Rp 100.000 untuk membawa

pulang motor bersejarah ini,Ó pungkas Lulut. 

(Sal)-f

Rencana launching akan dilakukan Wapres

MaÕruf Amin atau Menang BUMN Eric Thohir

dalam waktu dekat. Sekarang yang penting

jalan dulu,Ó jelas Gus Ut.

Ditambahkan, program ini dimaksudkan un-

tuk memberdayakan masyarakat dengan ber-

bagai usaha. Targetnya, masyarakat tidak

hanya menerima bantuan atau santunan

terus atau bahasa Arabnya Mustahik, tapi ke-

sejahteraan meningkat dan nantinya menjadi

Muzaki, yaitu orang mampu yang sudah

berkewajiban membayar zakat. ÒUntuk mera-

maikan kawasan ini saya sudah menghu-

bungi banyak artis nasional,Ó tambahnya. 

Bupati Bantul Abdul Halim Muslih men-

gapresiasi semangat para santri untuk ikut

dalam membangun ekonomi umat. Ini me-

nunjukkan para santri tidak hanya bergerak di

bidang intelektual religius, tetapi juga pereko-

nomian. Harapannya, Santripreneur ini bisa

ikut mengerem inflasi, bahkan juga resesi

kalau nanti terjadi. 

Prof Purwo Santoso juga optimistis San-

tripreneur  bisa tampil mendorong ekonomi

masyarakat dan mengangkat mereka dari

mustahik jadi muzaki. 

ÒPotensi ekonomi di sini banyak. Ikhtiar ma-

syarakat ini bagus. Apalagi Pleret punya na-

ma besar dan dibranding dengan santri, insya

Allah akan berhasil,Ó katanya. (Fie)-f

Kerabat Dekat

KR-Warisman

Upacara ganti dwaja jaga prajurit Pakualaman, Sabtu (1/10).

yang dinilai telah berusaha

maksimal di sepanjang

pertandingan. Erwan pun

menegaskan akan berusa-

ha melakukan evaluasi

dan berjuang lebih baik ke

depan.

ÒSaya berterimakasih

pada seluruh pemajn yang

telah berjuang luar biasa

meski hasilnya belum

maksimal. Saya minta

maaf terhadap semua su-

porter yang ada di Gresik

kita belum bisa membe-

rikan yang terbaik,Ó pung-

kasnya.

Selanjutnya, PSIM akan

menghadapi Persipa Pati

pada 7 Oktober menda-

tang. Setelah itu, Laskar

Mataram akan melakoni

laga home melawan Per-

sijap Jepara.      (Fxh/Hit)-f

KR-Latief Noor

Eko Triono


