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1.

Dalam hujan

kapal tetap 

berlayar. Kabut

tidak menakutkan

Bagi yang terbiasa lintas 

di laut dalam. Maut 

jadi kawan bawaan

2.

Bukit-bukit hijau

Seperti deretan topi tentara

Tengkurap, nyaris sia-sia,

Mendekap luka-luka

Di dada bangsa

3.

Bukit-bukit kayu putih

Riak tenang Teluk Kayeli

Mainan mata dan mata kaki

Dalam bosan hidup

sehari-hari.

TELUK KAYELI, PULAU BURU 

Biru lazuardi teluk khayali

Cakrawala langit malam hari

Menghampar makna

Hidup dan mati 

Sebuah perahu berlayar

Sebuah bintang berpijar

Lalu beradu 

di ceruk terdalam

rahasia tuhan azali.

ULUWATU, BALI 

Sepotong karang nun

Diulurkan rusuk bumi

Kepada langit dan matahari

Di tebingnya, perempuan dengan rusuk

Paras ditatah

Mengulurkan tubuhnya 

Meminang dewa.

PEMBERITAHUAN 

Di depan masjid Baiturahman

Ada papan pemberitahuan:

�Harap pelan-pelan waktu solat berjalan�

Tahu-tahu sampai kita di penghabisan

MIMPI JAGA

Di kerling mata malaikat

Kenanganku memucat

Serupa semesta yang menciut

Sekecut jeruk atau sekisut alpukat:

Pohon randu, kuku beruang madu,

Jerit elang rawa, ular beludak dan kucing hutan

Semua gugur jadi humus jadi belatung

Kecuali hantu buruk nasib yang menyamar

Dengan sepasang mata lancip

Dalam waktu yang kasip.

CAMBUK 

Suatu waktu, di sembarang hari

Mendadak aku merindukanmu

Jiwaku meraung dilecut kenangan

Lebih dari yang kubayangkan

Tubuhmu melintang menjadi sungai

Rambutmu arus di bebatuan

Dan aku harus mengurai kembali

Segala yang membuatku 

Bertolak pergi.

NYULING, KARANGASEM 

Sebatang sungai

Melingkari rumah-rumah 

yang berderet

Di terjal bukit

Sungai yang selalu mengingatkan

Bagaimana dulu para leluhur 

menyeberang selat sempit 

dan menatah lontar pertama

Di bebatuan.

M
BAH Atmo adalah nama

panggilan dari Suratmo,

orang yang memiliki ru-

mah, yang dikenal sebagai rumah

joglo. Sebenarnya, rumahnya tidak

terlalu besar, tetapi karena ada

joglonya, sehingga terlihat mewah.

Apalagi letaknya di desa, sehingga

rumah joglo lebih mudah dikenal.

Area bangunannya berdiri di tanah

seluas 1000 meter, dan bangunan

joglo ada di depan. Bangunan lain

ada dibagian belakang, dan ben-

tuknya kecil, ada beberapa bangun-

an rumah di dibelakang. Selain  ada

taman di sekitar bangunan, juga ada

beberapa  pohon tinggi

sehingga terasa sejuk.

Seringkali orang main di

rumah joglo, hanya un-

tuk melihat, foto-foto

dan mendapatkan hawa

segar.

Rumah itu, di jaga

oleh 4 pembantu, ma-

sing-masing memiliki

pekerjaan sendiri-sendi-

ri, dan berjalan lancar,

sehingga setiap hari ru-

mah joglo selalu terlihat

bersih. Sulami, yang

menjaga rumah joglo,

dan merasa sebagai

orang terpelajar menem-

patkan posisi, seolah

berbeda. Karena dia

merawat joglo yang ban-

gunannya ada di depan,

merasa dirinya sebagai

pimpinan, sehingga se-

lalu sering memerintah

teman-temannya.

Pada bulan, di mana

jadwal Mbah Atmo da-

tang ke rumah joglo, dan

tinggal agak cukup lama, Sulami

menyempatkan diri untuk bertemu

dan ngobrol dengan Mbah Atmo, di

antara obrolan itu, Sulami menyam-

paikan keluhan mengenai ketiga te-

mannya.

“Kawan-kawan yang bekerja di ru-

mah ini, kalau tidak diperintah

malas kerja, dan harus dimarahi

baru mau kerja,” kata Sulami, seolah

dia telah menunjukkan menjadi

pemimpin.

Mbah Atmo terdiam memper-

hatikan Sulami, seperti betapa

seriusnya dia menyampaikan pesan

itu, lalu kata Mbah Atmo:

“Bukannya, masing-masing sudah

memiliki pekerjaan sendiri?” tanya

Mbah Atmo pada Sulami.

“Mestinya begitu, tetapi harus

diperintah untuk bisa jalan” kata

Sulami.

Pada hari yang lain, ketika Sulami

minta izin untuk libur sehari, Mbah

Atmo mengajak ketiga pembantunya

ngobrol, dan menanyakan pekerjaan

masing-masing. Dari cerita yang

diperoleh, dan kenyataan yang dili-

hatnya, memang sesuai. Ketiganya

bekerja sebagaimana tugas masing-

masing.

“Tapi kenapa Sulami bercerita,

kalau kalian bertiga untuk mau ker-

ja harus diperintah Sulami dan

harus dimarahi untuk supaya ker-

janya cepat?” tanya mBah  Atmo.

Ketiganya tidak terkenjut, malah

tertawa, dan membuat Mbah Atmo

menjadi heran atas sikap ketiganya

pembantunya.

“Kenapa kalian malah tertawa?”

tanya Mbah Atmo.

Triasih mewakili teman-temannya

menjelaskan persoalannya, apa yang

dialami oleh ketiganya. Bahwa sela-

ma ini, ketiganya diminta untuk

membantu membersihkan pendapa,

dan Sulami selalu memerintah dan

memarahi, seolah dia menjadi

pemimpin kami. Padahal, kami

membantu Sulami, karena kami

berempat berteman dan team untuk

merawat rumah joglo ini.

Mendengar ceritanya, Mbah Atmo

manggut-manggut sambil

tersenyum, dan dia menjaga  agar

persahabatan keempatnya tidak pe-

cah. Mbah Atmo tidak memarahi

Sulami, namun ia bisa paham karak-

ter Sulami, seolah dia merasa paling

berprestasi dengan

merawat pendapa,

apalagi latar bela-

kang pendidikannya

berbeda dengan keti-

ganya. Mbah Atmo

terus menjaga

perasaan para pem-

bantunya, agar tidak

saling terluka, dan

memberi perintah

tegas pada semuanya,

bahwa masing-ma-

sing harus saling

bertanggung jawab

terhadap  tugas dan

pekerjaannya, tidak

perlu saling memerin-

tah. Perasaan ma-

sing-masing perlu di-

jaga, agar rumah

joglonya tetap tera-

wat. Sambil dalam

hatinya memiliki

catatan untuk

Sulami.

“Watak pembantu,

meskipun memiliki

pendidikan, perasaan

iri dan superior di antara temannya

tidak bisa hilang,” kata Mbah Atmo

dalam hati, sambil pamit pada keem-

pat pembantunya untuk pulang ke

Jakarta, sambil sekali lagi berpesan

untuk masing-masing saling tang-

gung jawab terhadap pekerjaannya. 

Ketiganya membungkuk menghor-

mat, hanya Sulami yang mendekati

Mbah Atmo sambil menyalami, se-

olah melepaskan sahabatnya pergi.

Mbah Atmo hanya bisa tersenyum

melihat tingkah Sulami, sambil ma-

tanya berkedip pada ketiganya.(*)-o

S
SSTTT!!! Sengkunine

teka. Dha meneng! dila-

purke ngko!”

“Dheg!” Atiku kedhodhog. Lagi wae si-

kil manyuk ruangan, wis ditampleg te-

tembungane Rusdi kang ora ngepenaki

rasa. Batinku ewuh aya. Arep mangsuli,

ya yen ditujokake aku. Yen mung

meneng, bola-bali aku krungu. Cemesan

paraga Sengkuni ing pewayangan, kaya-

kaya pancen kanggo aku. Ing endi papan

sauger aku njedhul, tembung kasebut

uga mencungul. Piye, jal?

Aku pancen ora ahli pewayangan,

nanging aku ngerti kepriye wewatekane

Sengkuni. Sanadyan sejatine ora nari-

makake, nanging kalane aku uga

metani dhiri pribadi. Apa watakku

bener kaya Sengkuni?

“Dit, satemene sapa ta sing

dikarepake Sengkuni kuwi?” Tinim-

bang nggembol panyakrabawa, kle-

sak-klesik aku takon Adit kang

lungguh ing jejerku.

“Ngendi wae ora ana durjana bla-

ka suta! Sengkunia ngakune berbu-

di kaya Puntadewa!” Dudu Adit,

nanging Rusdi kang mangsuli kan-

thi tetembungan lan suwara kang

ora kepenak dirungokake.

“Mas Rusdi, lha aku ki ngapa ta?”

Gemlethega na njero dhadha, ing

pangucap taksabar-sabarke.

“Meksa ora krasa?” Rusdi ngadeg,

methentheng ing ngarepku.  “Kowe

lapur apa marang Pak Beni yen pi-

nuju ditimbali?”

“Sumpah, Mas! Yakin! Padatan

yen aku ditimbali mbeneri ana ta-

mu, banjur kadhawuhan nindakake pa-

mundhute tamu kasebut. Ngeprint, fo-

tokopi, utawa liyane. Rampung ya wis,

metu.”

“Ning rak ora didukani ta? Mesthi ko-

we tukang wadul! Nyatane, saploke kowe

ana kene, akeh kang kerep nampa duka.

Kabeh wis tau ngrasakke. Kejaba kowe

mesthine! Dhasar penjilat!” Ora trima

mung lantaran suwara, Rusdi nyekethem

gulon klambiku, ditarik munggah.

“Rusdi!”

Cep klakep. Kaya orong-orong kepidak,

kabeh padha meneng. Ora ngira jebul

Pak Beni wis jumeneng ing saburine

Rusdi. Kanthi lon-lonan Rusdi nglorot

tangane, kang meh nekak guluku.

“Sok jagoan ya kowe! Mlebu ruangan-

ku!” Gembleger, pangandikane Pak Beni.

Kaya kebo dikeluh, Rusdi tut wuri tin-

dake Pak Beni. Panyawange nunjem bu-

mi, ndhungkluk amarikelu.

“Wadhuh, gara-gara aku iki!” Kepriyea

aku rumangsa salah, dadi dalan Rusdi

didukani.

“Ya ora ta Gung..., Agung! Tenangna

pikirmu!”

“Eh, Gung! Blakaa, apa bener kowe du-

rung tau didukani Pak Beni?” Harya

nyedhak.

“Sumprit, Har! Lha ngapa didukani

yen ora luput?”

“Ha ha ha..., belum tahu dia!.” Harya

ngguyu lakak-lakak.

“Mangertia, Gung! Mbuh bener mbuh

luput, sauger Pak Beni ana masalah

sithik wae, karyawan sing dadi sasaran.

Ning ya kuwi, yen ana tamu banjur malik

grembyang dadi ririh ruruh alus

manuhara.” Adit nerangake.

“Iya, pa ya?” batinku ngudarasa.

Tekadku, aku ora bakal ewang-ewangan

endi kang bener lan sapa kang luput,

nanging kepengin mbeningke kahanan.

Pimpinan lan andhahan becik padha

mad-sinamadan, aja nganti seling surup

kang ora ana enteke.

“Ora adil! Dumeh kuwasa njur sawe-

nang-wenang! Titenana! Sangkan paran

sing mbales!” Bedhengus, Rusdi mlebu

sinambi muni-muni ora karuwan.

“Kabeh gara-gara kowe!” Rusdi nyedhaki

aku, mripat mentheleng kebak kanepson.

“Ya sing gedhe pangapuramu, Mas

Rusdi, yen aku kok anggep luput!”

“Ra guna! Seneng ta kowe, yen aku

sengsara!”  Srat-sret Rusdi njupuk tas,

jaket, gegancangan metu.

“Ngapa, Rus?” pitakone Harya.

“Skors sesasi tanpa gaji!” Rusdi ngibrit

metu, tan maelu kanca-kanca kang pa-

ting craek nguncalake pitakonan.

Umyeg. Sapungkure Rusdi ruangan

dadi brebeg. Gembrenggeng kaya tawon

kombang. Kabeh padha ngandhakke

Rusdi kang lagi ketiban apes. Ora mung

nampa deduka, nanging nasibe uga

kegawa. Saur manuk, panyakrabawa ala

madhul madhul mumbul. Ngati-ati tenan

klawan Pak Beni, ndrawasi.

“He! Kowe ki kerja padha dibayar! Ora

mung kon ngrasani kepalane! Pengin pa,

nusul Rusdi! Sapa sing ora trima, kena

majua!” Lagi nedheng-nedhenge rembug

gayeng, Pak Beni rawuh. “Harya, sing pa-

ling tuwa, ora bisa dadi tuladha! Adit,

tandang gawe ora cag-ceg! Klelar-kleler

kaya wong cacingen! Agung, cah wingi

sore ndadak melu-melu. Kowe ki isih uji

coba, yen neka-neka, pengin tak ten-

dhang?”

Krungu pangandikane Pak Beni

kang pungkasan, aku ndredheg

wel-welan. Pancen bener critane

para kanca. Aku njur kudu ngapa?

Taklirik mbaka siji, kanca-kanca

padha tumungkul, obah wae wedi.

Satleraman kaya reca, nanging

isih kasinungan ambegan.

“Ngapa, Gung! Plirak-plirik!

Nantang apa piye?” Awakku njum-

bul saking kagete. Ora ngira jebul

pak Beni mirsani saparipolahku.

Tanpa sadhar, aku ndangak.

Mripatku adu tempuk klawan Pak

Beni.

“Sugeng siyang, Pak Beni!” Ing

menit lan dhetik kang padha, ke-

prungu suwarane tamu uluk

salam.

“Eh, mangga Pak Darjo! Sugeng

rawuh! Kadingaren boten paring

kabar rumiyin!” Pak Beni kamiso-

solen anggone wangsulan.  Taksawang,

pindha sagebyaran thathit Pak Beni

muter gulu. Perangan rai ing ngarep,

sret, dipindhah memburi. Aku sumlen-

geren. Kok bisa, ya? Anehe maneh,

praupan kang sakawit mbranang

makantar, malih edhum angayomi.

“Agung, Adit, Harya, kepriye ta, ana

tamu kok padha meneng wae. Ayo padha

salaman!” Muter 380 derajad, Pak Beni

malih alus merak ati. Sanalika aku  ke-

lingan tariane Didik Nini Thowok, Dwi-

muka, nggambarake pawongan  kang

dhobel rai, dhobel watak, gumantung

kabutuhan.

Aku kudu priye? Crita marang kanca,

ateges ngewer-ewer wadine Pak Beni,

apa tak ndhem dhewe? Pak Beni wis

ngerti, mesthine ora bakal neka-neka.

Sing cetha, aku kepengin ngrauk lan nyo-

pot raine Pak Beni kang watek ala. Bakal

takpendhem jero, utawa taklarung

menyang segara. Muga-muga. ❑-o

Puri Handayani, 040620

MUNG amarga ora disapa aruh den-

ing tanggane banjur ngundhamana

wong Jawa, ngandhakake menawa

kabeh wong Jawa iku elek. Kang nggu-

munake sikap kaya mengkono mau lair

saka pendidik kang ngasta ana ing pa-

mulangan luhur, saiba gawe kageting

priyayi Jawa kang anggegulang rasa lan

anenangi Jiwa Jawi kang tanpa kendhat

cukla-cukli ing tidheming ratri. Uripe

wong Jawa bisa kacekap wis kinodrat,

Manembah ing Gusti, leladi ing sesami,

dene rejeki diyakini bakal nututi.

Urut-urutane kodrat iku wis ora bisa

diowahi. Yen diowahi, uripe wong Jawa

bubrah. Bisa sugih bandha-bandhu,

ananging uripe ora slamet, ora langgeng

amarga tatanan urip akeh kang diterak.

Masarakat Jawa ngajab urip iku kudu

selaras karo kodrat alam. Iki bisa kasil

menawa siji-sijining anggota masarakat

Jawa ana ing tingkah lan lakune cekelan

tatanan kang wis diyakini dening

masarakat Jawa dhewe. ÒTrape trapsila

dadiya pusakane pasamuwan, trape urip

den bisa tepa seliraÓ.

Paling ora ana rong prakara kang dadi

dhasar kabeh norma moral masarakat

Jawa. Sepisan yakuwi sadengah anggo-

ta masarakat Jawa kudu duwe sikep

aweh rasa resep saengga ora nuwuhake

pasulayan utawa konflik.

Sikep kang kaya mengkono iku kang-

go sateruse diarani kanthi istilah prinsip

kerukunan. Dene ingkang angka loro ing

sadengah kahanan, anggota masarakat

Jawa ana ing wicarane utawa solah

bawane tansah asung kurmat marang

wong liya. Perkara iki kaselarasake karo

drajad lan pangkate menungsa. Prinsip

iki luwih dikenal kanthi sesebutan Prinsip

Kurmat.

Ana ing tingkah laku saben dinane

anggota masarakat Jawa sacara kon-

sepsional diajab menehi kawigaten

marang prinsip-prinsip mau. Menawa

anggota masarakat wis bisa gawe kese-

imbangan batin lan ngluruhake emosi, iki

ateges menungsa mau wis bisa nggayuh

tataran matenge moral utawa Jiwa.

Prinsip loro mau dadi sumber Jiwa

Jawi utawa moral Jawa kang katon ana

ing sakabehing, adat kebiasaan, tingkah

laku wong Jawa saben dinane, sena-

dyan kanthi kadhar kang manekawarna

lan beda.

Umume, Jiwa kasebut diajarke kanthi

turun-tumurun marang generasi kang

luwih mudha. Carane nerusake moral

kasebut bisa lumantar maneka warna

cara, umpamane kanthi pitutur, larangan,

pituduh, tembang, lan sapiturute.

Miturut kodrat alamiah, ana ing ragane

menungsa ana dorongan kekuatan ala-

miah. Kekuatan iku umpamane kanggo

golek pangan, wedi mati, dorongan sek-

sual, sarta eksploitasi kang durung ana.

Kadhangkala dorongan kekuatan iku

angel dikendhaleni utawa malah ana ing

wektu-wektu mirunggan angel dikend-

haleni, umpamane ana ing suwasana

perang utawa kahanan kang kebak an-

caman.

Masarakat Jawa duwe pangarep-arep

anane keselarasan lan keseimbangan

utawa jumbuh ing antarane kekuatan

alamiah kasebut kalawan Jiwa utawa

moral kang wis diyakini. Ing prinsipe me-

nungsa bisa nindakake pagaweyane

kanthi becik, ananging sadurunge ma-

nungsa iku ora apik ing jiwane, durung

bisa sinebut menungsa kang apik.

Babagan moral mujudake uripe me-

nungsa dineleng saka barang kang apik

minangka dadi menungsa. Dene norma

moral utawa jiwa minangka tolok ukur

kanggo nemtokake bener salahe sikep

lan tindake menungsa dineleng saka

apik eleke minangka menungsa, dudu

minangka pelaku peran tertemtu kang

winates. Norma moral minangka tolok

ukur kang digunakake masyarakat kang-

go ngukur bukti becike menungsa.

Ana ing moral iku kabeh uripe me-

nungsa kudu dilakoni tumuju marang-

kang becik, kang paling dhuwur lan pur-

na. Menungsa kudu duwe tujuwan kang-

go ngisi uripe. Tujuan akhir kasebut nem-

tokake penilaian kang mujudake puncak

saka hirarki nilai, embuh perkara kuwi

dirumusake kanthi tegas lan diakoni kan-

thi sadhar utawa ora sadhar.

Tindakan manusiawi bimbing marang

tujuan akhir menungsa. Jiwa iku apik

menawa selaras lan serasi karo hakikate

menungsa. Sakabehing tindakan kang

ala kasebut orang selaras karo hakikate

manungsa. Menawa sawijining perilaku

utawa perbuatan mung selaras karo

sabageyan utawa babagan tertemtu ana

ing dhiri pribadine manungsa, ananging

ngrugekake  bageyan utawa aspek

liyane  dhiri pribadine menungsa, tumin-

dak iku ora apik mungguhing menungsa

sawutuhe. Kanthi mengkono, apike

moral jiwa manungsa kang sifate mutlak

banjur bisa digayuh, menawa moral me-

nungsa iku selaras lan serasi karo

hakikate manungsa, -Aku-alam-Allah. 

(Sugeng WA)-o

Menawa Jawa Kelangan Jiwane”
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