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TIDUR

Ada saatnya kita merindukan

ruang dan cahaya yang padam

menghentikan riuh pencarian

Lalu, dalam pejam kita membangun

sebuah tempat persembunyian

dari seribu luka dan kekalahan

Melupakan segala cahaya

adalah jalan menuju muasal

seperti kata yang merindukan baitnya

Apa yang bisa kau pandang

dalam sebuah benderang

selain kenyataan dan kekalahan?

Ada saatnya kita merindukan

ruang dan kegelapan 

sebuah kereta dan derap kuda

Menuju negeri mimpi

tempat istana dan para peri

juga cantiknya para bidadari.

Bekasi, 2021

BANGUN TIDUR

Apa yang kau cari?

kegelapan masih menyembunyikan

tembok, cermin dan jam dinding

pagi yang baru saja melompat

dari kerjap matamu

masih belum menyalakan cahaya

Apa yang kau cari?

di luar jendela, kenyataan itu

bersekongkol dengan matahari

merundingkan sebuah kekalahan

yang sebentar lagi datang

bersama dengan cahaya benderang

Apa yang kau cari?

mungkin tak ada, selain kata-kata

yang akan kau ucapkan pada dunia

bahwa tekad dan doa-doa

selalu mempunyai kekuatan

menjinakkan setiap ketakutan.

Bekasi, 2021

SAMPAN

mengayuh waktu

membawa sisa-sisa senja

menuju malam

melabuhkan kenangan

mengayuh doa-doa

mencari airmatanya

yang dihanyutkan hujan

menuju lautan

mengayuh kehidupan

menuju sebuah ruang

bercahaya keheningan

berdinding keabadian

mengayuh usia

hingga tak tersisa

menuju tempat tiba

bagi segala yang fana

Bekasi, 2021

JEJAK DI LEMBAR DAUN

Serupa mata ibu

Yang menyimpan jejak

Cinta dan teduh telaga

Atau serupa tempat singgah

Dari lelah perjalanan

Yang mengalirkan airmata

Lalu, jejak apakah

Yang tak terlukis di tubuhmu?

Hujan yang menghijau

Matahari yang menguning

Angin yang berdebu

Silih berganti datang

Meninggalkan jejak di tubuhmu

Serupa jemari ibu

Yang menyimpan riwayat

Usapan dan kasih sayang

Kau menyimpan jejak purba

Khusuk doa para pujangga

Yang terus merindukan kata-kata.

Bekasi, 2021

K
AU baru saja kembali ke dunia-

mu setelah semalam rembulan

memberikan mimpi indah un-

tukmu. Tidak usah takut padaku, apa

kau lupa semalam aku yang telah mene-

nangkan hatimu, menenteramkan gun-

dahmu, membekuk emosi, dan mengen-

dalikan gairahmu.

Lihat kepalan tanganmu yang besar.

Apa kau juga lupa semalam kau buat

mati seorang polisi dengan sekali pukul.

Aku yang menyelamatkanmu dari ke-

jaran peluru dan gonggongan anjing.

“Siapa kau?” tanyamu. “Di mana

aku?”

“Aku adalah aku,” jawabku. “Kau di

tempat paling aman.”

Jangan palingkan tatapanmu. Tidak

ada yang mengetahui tempat ini.

Sekalipun itu malaikat. Pasti kau

heran, benar bukan?

Baik akan aku ceritakan. Kau

adalah ciptaan pengarang galau.

Dan aku diutus ke sini untuk

menemanimu. Betul, seperti

Hawa menemani Adam. Tidak us-

ah panik jika aku bisa membaca

pikiranmu. Begitulah sang penga-

rang menciptakanku dengan

segala kelebihannya.

Benar sekali, kehidupan ini fik-

si. Kau juga fiksi. Cerita ini dan

semua yang telah kau lalui

hanyalah fiksi. Kau dilahirkan

hanya untuk menghibur penga-

rang. Pengaranglah Tuhan kita.

Semua yang telah kau lakukan

sudah direncanakan oleh penga-

rang kita.

“Sampai di sini paham?”

Benar. Kau hanyalah martil.

Seperti kelinci bagi ilmuwan.

Apa kau tidak mengingatnya?

Baiklah mungkin ini tugasku

menceritakan kejadian yang sebe-

narnya.

Pertama-tama kau diciptakan. Kau

diberi nama, kau diberi pengetahuan,

kau diberi hati, kau juga diberi peker-

jaan supaya persis seperti kehidupan

yang sebenarnya.

Kau adalah dosen filsafat. Kau meng-

aku diri anak kandung filosofi Sartre:

eksistensialisme. Kau tidak mau

menikah. Kau berkhotbah kebebasan

hanya mungkin dilakukan jika meni-

adakan Tuhan. Kau dipecat dari peker-

jaanmu sebagai dosen. Karena dianggap

menyalahi aturan. Kau hidup di bangsa

yang beradab. Bertuhan. Berbudaya.

Kau tinggal di kampung. Kau meno-

lak tunduk oleh aturan sosial. Kau tidak

mau menikah. Kau tidak mau diperbu-

dak kapitalisme. Tidak mau diperas

tenaganya. Kau menulis artikel dan

menyerukan pembangkangan sosial.

Kau ajak buruh turun ke jalan. Kau ajak

bekas mahasiswamu menentang aturan

ganjil Omnibus Law. Lalu kau diuber

polisi. Kau pukul polisi itu hingga tewas.

Kau bingung hendak ke mana. Kau bi-

ngung dalam kehidupanmu sendiri. Kau

hendak meloncat dari JPO Pondok

Indah. Lalu aku datang menawarkan se-

botol bir dan lupa dengan tindakan yang

katanya ekisistensial: bunuh diri.

Aku bawa kau ke hotel. Kau ajak aku

bercinta sampai kau lelah dan kantuk.

Dan sekarang kau siuman. Sekarang su-

dah tahu sejarah hidupmu?

Penderitaanmu. Pemberontakanmu.

Perlawananmu. Semua sudah diren-

canakan pengarang kita. Itu sebabnya

aku hadir di sini untuk menyampaikan

kabar itu. Juga supaya kau tidak kesepi-

an. Jadi, tidak ada yang salah apa yang

telah kau lakukan. Kau hanya suara pe-

ngarang. Dan aku suara hatimu.

Jangan tanya apa yang sekarang akan

kau lakukan. Cerita baru dimulai. Bab

pertama kau adalah pembunuh. Kau se-

orang buron. Aku akan membawa peta

untuk cerita ini. Bersiaplah menjadi

tokoh yang akan mengalahkan kepop-

uleran Aku si Binatang Jalang. Ya benar

tidak usah pikirkan nama yang baik un-

tukmu. Aku memanggilmu kau. Kau,

aku ulangi.

Sekarang bersiap-siap, kita akan

menyeberangi lautan. Kita mening-

galkan Jakarta. Kita akan pergi ke

hutan. Kita akan tinggal di hutan seba-

gai sepasang pengantin. Dalam per-

jalanan menuju hidup baru kita yang

ganjil, kita menyeberang ke masa lalu.

Kau akan terlibat polemik sebagai saksi

atas kematian Munir. Kau seorang ak-

tivis. Kau mengetahui siapa pembunuh

Munir. Siapa dalang di balik pe-

merkosaan orang-orang China. Benar

tahun 98. Itu halaman yang mele-

lahkan. Kau akan dipenjara. Disiksa.

Sebelum bebas tanpa perintah pengadil-

an sebagaimana kau dijebloskan ke pen-

jara tanpa pengadilan. 

Dan kau akan mengingat sejarah

hidupmu. Kau adalah anak politisi yang

dituduh PKI. Bagian dua ini kau akan

dipertemukan dengan orang-

tuamu. Terutama ibumu

yang hidupnya sengsara.

Kau telah kehilangan

segalanya. Kau akan menja-

di saksi kisah pembantaian

massal tahun 65. Betapa

menyedihkan hidupmu,

bukan? Kau akan melewati

semua itu untuk

memuaskan pengarang kita.

Kau akan menjadi saksi

kunci sejarah yang telah di-

sembunyikan. Tentu saja se-

mua itu fiksi yang dibangun

dengan tulang punggung

fakta. Pengarang kita telah

menghabiskan waktunya

bertahun-tahun untuk riset.

Jadi ini bukan cerita main-

main.

Itu sebabnya kau dicip-

takan hampir sempurna se-

bagai tokoh yang kompleks.

Kau tampan, cerdas, sekali-

gus gila. Ya, pengarang

memberimu karakter pemberontak.

Apa-apa yang tidak sesuai dengan alam

pikirmu yang kelewat maju padahal kau

hidup di negeri yang tertinggal.

“Lalu apa yang dapat diambil dari se-

mua ini?” tanyamu dengan cahaya mata

yang redup.

“Pandangan lain. Suara yang lebih

nyaring. Tindakan yang berani.”

Kau belum jelas juga? Sikap. Itulah

suara yang hendak kau katakan.

Melalui kau pengarang kita hendak ber-

sikap dari berbagai persoalan yang

mengganggu pikirannya. Sekarang

bersiap-siap cerita baru dimulai.

*) Ade Mulyono. Lahir di Tegal.

Tulisannya tersiar di berbagai media.

Sedang menyiapkan novel keduanya

‘Namaku Bunga’.

BABAD kalebet wohing

kasusastran Jawi ingkang

ngantos wekdal punika tak-

sih damel sengseming nga-

kathah. Boten namung para

ahli basa lan sastra Jawi ke-

mawon ingkang kepranan

dhateng kitab babad lan

ndadosaken jinising kitab

wau minangka obyeking

panaliten. Para priyantun

awam ugi taksih kathah in-

gkang ngremeni kitab ba-

bad, minangka waosan in-

gkang saged kadadosaken

bahan macapatan saha ba-

han pirembagan.

Adhedhasar pangertosan

umum, babad punika muju-

daken cariyos bab lelampa-

han ingkang sampun duma-

dos. Ewasemanten, sinaosa

ngewrat bab lelampahan in-

gkang sampun nate duma-

dos, cariyos ing babad boten

asipat historiografi alias

ngemot sejarah ingkang

faktual, amargi cariyosipun

taksih dipunimbuhi legend-

ha,mitos, sarta cariyos

lisan. Pramila saking puni-

ka, kitab babad lajeng kale-

betaken ing golonganing

karya sastra, sanes karya

sejarah. Unsur fakta saha

fiksi tansah cumampur ing

babad. Lan bab punika saya

ndadosaken kitab babad

punika asipat ‘khas’,

mirunggan lan radi eksklu-

sif.

Ing tlatah Nuswantara,

meh saben suku bangsa

gadhah cariyos ingkang sa-

mi kaliyan babad. Wonten

ingkang tinulis, lan sape-

rangan ageng asipat lisan.

Ing tlatah Minangkabau,up-

aminipun, cariyos ingkang

kados babad dipunwastani

tambo. Wondene ing tlatah

Melayu, utaminipun Riau

dharatan saha Riau ‘kepu-

lauan’, cariyos kados babad

dipunwastani hikayat. Ing

tlatah Pasundhan saha

Bali, kitab babad ugi sine-

bat babad. 

Werni-werni Jinisipun

Ing jagading kasusastran

Jawi, babad klebet kitab in-

gkang cacahipun kathah lan

sumebar dumugi sanjawin-

ing istana/kraton. Kathah-

kathahipun kaserat kanthi

eksplisit, kanthi sesebatan

babad, kadosta Babad Ta-

nah Jawi, Babad Dipanega-

ra, Babad Giyanti. Nanging

wonten ugi kitab babad in-

gkang boten kaserat kanthi

terang-terangan minangka

babad. Contonipun kitab

Pararaton.

Adhedhasar lingkungan

demografis saha wiyar bo-

tenipun cakupan cariyos,

babad saged kaperang da-

dos babad ageng lan babad

alit (lokal). Contonipun

babad ageng: Babad Tanah

Jawi, Babad Giyanti,

Babad Dipanegara, Babad

Banten, Babad Kartasura.

Dene babad alit utawi lokal,

upaminipun Babad Pathi,

Babad Kebumen, Babad

Demak, lan Babad Banyu-

mas. 

Wonten ugi ingkang

nglompokaken cariyos ba-

bad kanthi cara sanes. (1)

Adhedhasar panggenan

utawi lokasi dumadosing ca-

riyos. Upaminipun: Babad

Tanah Jawi, Babad Cire-

bon, Babad Wanasaba, Ba-

bad Brebes. (2) Adhedhasar

cariyosipun paragatama

(tokoh) ingkang kaserat.

Contonipun: Babad Sultan

Agung, Babad Dipanegara,

Babad Ajisaka, Babad

Arungbinang, Babad Tru-

najaya, Babad Untung Su-

rapati. (3) Adhedhasar

kedadosan utawi sejarah in-

gkang kacariyosaken. Upa-

minipun: Babad Bedhah

Ngayogyakarta, Babad

Giyanti, Babad Pacina. 

Revitalisasi

Sesarengan kaliyan ikhti-

yar nggrengsengaken pa-

nyeratipun kitab ingkang

kalebet serat, ingkang di-

punwontenaken dening

Dinas (Kundha) Kebuda-

yaan DIY ing taun 2021,

boten wonten awonipun yen

panyeratipun babad ugi per-

lu dipungrengsengaken ma-

lih. Ing wekdal punika

panyeratipum babad kale-

bet stagnan/mandheg. Tak-

sih kathah obyek seratan in-

gkang sae yen dipunserat

awujud babad. 

Sampun wancinipun jinis-

ing karya sastra Jawi in-

gkang nami babad punika

dipungiyataken malih pany-

eratipun, mawi aksara

Latin punapadene mawi ak-

sara Jawi (kados panyer-

atipun serat). Tujuwanipun

kejawi kangge nglestareka-

ken lan mekaraken sastra

Jawi, ugi kangge nggregsen-

gaken panganggenipun ak-

sara Jawi.  ❑

KLACEN
Senadyan mung capet-capet kelingan

bluron karo kanca-kanca sabalatan

awan-awan bubar golek kayu ing kebonan 

utawa bubar ngeculke wedhus ing pangonan

Kali wektu iku dadi papan jujugan

gumerah rame sinambi ciblon gegojegan

ora kuwatir lelara

ora nglegewa sangkrah kang katut kegawa

kang ana mung bungah lan suka-suka

donyane bocah kang sarwa gumbira

Ing endi saiki kanca-kancaku klacen

kang ora nate kapok senajan saben dina ketiban unen

mesthi rambute wis ngembang jambu

ora mokal wis padha putu

mecaki jantrane dhewe-dhewe

ing endi papan kang wis tinakdirake

Dongaku muga tansah pinaringan bagas waras

mesem ngguyu yen kelingan jaman cilikan kang nggragas

senadyan kali-kali papan klacen biyen wis tanpa tilas

Semarang, 13 April 2021

CATHETAN KLAWU
Mbokmenawa mbesuk ing sawijining wektu

apa kang gumelar saiki mung bakal dadi cathetan klawu

rikala ing donya lir kasempyok prahara

pageblug ngrabasa tanpa pralampita

Senadyan wujude mung cilik tan bisa sinawang netra

nanging bebayane kagila-gila

virus corona wis nyebabake bumi gonjang-ganjing

akeh kang pralaya uga kudu nandhang roga tanpa tandhing

Wus luwih sawarsa kabeh ngadhepi paprangan tan imbang

ngupaya pageblug dimen enggal kendhang

ora kurang negara gawe pranatan lan upaya

kanthi vaksin apa dene ngendhani kumpulaning warga

ewasemana ora kurang pawongan kang tetep

mbrengkele lan sulaya

Yen wis mangkono banjur kudu kepriye?

wangsulan bakal bali mring pribadhine dhewe

yen kepingin donya enggal bali tentrem kaya maune

mesthine kabeh kudu guyup saeka kapti netepi kabeh pranatan

ngelingi keslametan diri uga liyan

:cathetan klawu mung nyekseni kahanan

Semarang, 25 Juli 2021

ANGIN WENGI
Praptamu ngekeske ati

sumribit liwat selaning kusen cendhela

nlesepake rasa atis kang tan bisa kaduwa

Regemenge pepeteng kaya isih durung sumilak

durung tita kapan hawa bali sumegrak

mula angin wengi kang mrepegi

malah rinasa njenjuwing ati

Mring sliramu aku mung bisa kandha

apa kang mbok kanthi rikala prapta

apa ana pawarta seje

dudu kabar kang tansah nggranteske nala

Angin wengi mung mangu-mangu 

kaya bisa maca kabeh rasaku

nanging tan bisa ngerteni 

menyang endi kudu nyingidake kasunyatan iki

Semarang, 6 Agustus 2021

MUNG PANGUDARASA
Apa ta kang dadi paraning sedya

keraya-raya kedhungsangan mbujung  apa

kala-kala nganti lali purwaduksina

lali kadang lali mitra

Ngungak rembulan sore

bocah-bocah gegojegan rame

ora ana susah was sumelang

ndonya tansah endah sinawang

Emane rikala umur tansaya tuwa

pahit getiring urip bisa ngowahi swasana

kang ana kari cara kepriye mujudake panjangka

tan nglegewa maneh gogojegan jaman taruna

Ora krasa pedhut ing mripat

ngelingi wektu kang wis kliwat

: mung bisa sumarah

eklas kabeh wis ginaris lan tinitah

Semarang, 24 Agustus 2021

Sriyanti S Sastroprayitno

Sarworo Soeprapto 

Ngrengsengaken Malih Panyeratipun Babad

*) Sapto Wardoyo,  tinggal di Bekasi,

puisi dan cerpen karyanya dimuat di beberapa media.


