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AU baru saja kembali ke dunia-
Km“u setelah semalam rembulan
emberikan mimpi indah un-
tukmu. Tidak usah takut padaku, apa
kau lupa semalam aku yang telah mene-
nangkan hatimu, menenteramkan gun-
dahmu, membekuk emosi, dan mengen-
dalikan gairahmu.

Lihat kepalan tanganmu yang besar.
Apa kau juga lupa semalam kau buat
mati seorang polisi dengan sekali pukul.
Aku yang menyelamatkanmu dari ke-
jaran peluru dan gonggongan anjing.

“Siapa kau?” tanyamu. “Di mana
aku?”

“Aku adalah aku,” jawabku. “Kau di
tempat paling aman.”

Jangan palingkan tatapanmu. Tidak
ada yang mengetahui tempat ini.
Sekalipun itu malaikat. Pasti kau
heran, benar bukan?

Baik akan aku ceritakan. Kau
adalah ciptaan pengarang galau.
Dan aku diutus ke sini untuk
menemanimu. Betul, seperti
Hawa menemani Adam. Tidak us-
ah panik jika aku bisa membaca
pikiranmu. Begitulah sang penga-
rang menciptakanku dengan
segala kelebihannya.

Benar sekali, kehidupan ini fik-
si. Kau juga fiksi. Cerita ini dan
semua yang telah kau lalui
hanyalah fiksi. Kau dilahirkan
hanya untuk menghibur penga-
rang. Pengaranglah Tuhan kita.
Semua yang telah kau lakukan
sudah direncanakan oleh penga-
rang kita.

“Sampai di sini paham?”

Benar. Kau hanyalah martil.
Seperti kelinci bagi ilmuwan.

Apa kau tidak mengingatnya?
Baiklah mungkin ini tugasku
menceritakan kejadian yang sebe-
narnya.

Pertama-tama kau diciptakan. Kau
diberi nama, kau diberi pengetahuan,
kau diberi hati, kau juga diberi peker-
jaan supaya persis seperti kehidupan
yang sebenarnya.

Kau adalah dosen filsafat. Kau meng-
aku diri anak kandung filosofi Sartre:
eksistensialisme. Kau tidak mau
menikah. Kau berkhotbah kebebasan
hanya mungkin dilakukan jika meni-
adakan Tuhan. Kau dipecat dari peker-
jaanmu sebagai dosen. Karena dianggap
menyalahi aturan. Kau hidup di bangsa
yang beradab. Bertuhan. Berbudaya.

Kau tinggal di kampung. Kau meno-
lak tunduk oleh aturan sosial. Kau tidak
mau menikah. Kau tidak mau diperbu-

dak kapitalisme. Tidak mau diperas
tenaganya. Kau menulis artikel dan
menyerukan pembangkangan sosial.
Kau ajak buruh turun ke jalan. Kau ajak
bekas mahasiswamu menentang aturan
ganjil Omnibus Law. Lalu kau diuber
polisi. Kau pukul polisi itu hingga tewas.

Kau bingung hendak ke mana. Kau bi-
ngung dalam kehidupanmu sendiri. Kau
hendak meloncat dari JPO Pondok
Indah. Lalu aku datang menawarkan se-
botol bir dan lupa dengan tindakan yang
katanya ekisistensial: bunuh diri.

Aku bawa kau ke hotel. Kau ajak aku
bercinta sampai kau lelah dan kantuk.
Dan sekarang kau siuman. Sekarang su-
dah tahu sejarah hidupmu?

Penderitaanmu. Pemberontakanmu.

Kau
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Perlawananmu. Semua sudah diren-
canakan pengarang kita. Itu sebabnya
aku hadir di sini untuk menyampaikan
kabar itu. Juga supaya kau tidak kesepi-
an. Jadi, tidak ada yang salah apa yang
telah kau lakukan. Kau hanya suara pe-
ngarang. Dan aku suara hatimu.

Jangan tanya apa yang sekarang akan
kau lakukan. Cerita baru dimulai. Bab
pertama kau adalah pembunuh. Kau se-
orang buron. Aku akan membawa peta
untuk cerita ini. Bersiaplah menjadi
tokoh yang akan mengalahkan kepop-
uleran Aku si Binatang Jalang. Ya benar
tidak usah pikirkan nama yang baik un-
tukmu. Aku memanggilmu kau. Kau,
aku ulangi.

Sekarang bersiap-siap, kita akan
menyeberangi lautan. Kita mening-

galkan Jakarta. Kita akan pergi ke
hutan. Kita akan tinggal di hutan seba-
gai sepasang pengantin. Dalam per-
jalanan menuju hidup baru kita yang
ganjil, kita menyeberang ke masa lalu.
Kau akan terlibat polemik sebagai saksi
atas kematian Munir. Kau seorang ak-
tivis. Kau mengetahui siapa pembunuh
Munir. Siapa dalang di balik pe-
merkosaan orang-orang China. Benar
tahun 98. Itu halaman yang mele-
lahkan. Kau akan dipenjara. Disiksa.
Sebelum bebas tanpa perintah pengadil-
an sebagaimana kau dijebloskan ke pen-
jara tanpa pengadilan.

Dan kau akan mengingat sejarah
hidupmu. Kau adalah anak politisi yang
dituduh PKI. Bagian dua ini kau akan
dipertemukan dengan orang-
tuamu. Terutama ibumu
yang hidupnya sengsara.
Kau telah kehilangan
segalanya. Kau akan menja-
di saksi kisah pembantaian
massal tahun 65. Betapa

menyedihkan  hidupmu,
bukan? Kau akan melewati
semua itu untuk

memuaskan pengarang kita.
Kau akan menjadi saksi
kunci sejarah yang telah di-
sembunyikan. Tentu saja se-
mua itu fiksi yang dibangun
dengan tulang punggung
fakta. Pengarang kita telah
menghabiskan waktunya
bertahun-tahun untuk riset.
Jadi ini bukan cerita main-
main.

Itu sebabnya kau dicip-
takan hampir sempurna se-
bagai tokoh yang kompleks.
Kau tampan, cerdas, sekali-
gus gila. Ya, pengarang
memberimu karakter pemberontak.
Apa-apa yang tidak sesuai dengan alam
pikirmu yang kelewat maju padahal kau
hidup di negeri yang tertinggal.

“Lalu apa yang dapat diambil dari se-
mua ini?” tanyamu dengan cahaya mata
yang redup.

“Pandangan lain. Suara yang lebih
nyaring. Tindakan yang berani.”

Kau belum jelas juga? Sikap. Itulah
suara yang hendak kau katakan.
Melalui kau pengarang kita hendak ber-
sikap dari berbagai persoalan yang
mengganggu pikirannya. Sekarang

Oase

Sapto Wardoyo

TIDUR

Ada saatnya kita merindukan
ruang dan cahaya yang padam
menghentikan riuh pencarian

Lalu, dalam pejam kita membangun

sebuah tempat persembunyian
dari seribu luka dan kekalahan

Melupakan segala cahaya
adalah jalan menuju muasal

seperti kata yang merindukan baitnya

Apa yang bisa kau pandang
dalam sebuah benderang
selain kenyataan dan kekalahan?

Ada saatnya kita merindukan
ruang dan kegelapan
sebuah kereta dan derap kuda

Menuju negeri mimpi
tempat istana dan para peri
juga cantiknya para bidadari.

Bekasi, 2021

BANGUN TIDUR

Apa yang kau cari?

kegelapan masih menyembunyikan

tembok, cermin dan jam dinding
pagi yang baru saja melompat
dari kerjap matamu

masih belum menyalakan cahaya

Apa yang kau cari?

di luar jendela, kenyataan itu
bersekongkol dengan matahari
merundingkan sebuah kekalahan
yang sebentar lagi datang

bersama dengan cahaya benderang

Apa yang kau cari?
mungkin tak ada, selain kata-kata

yang akan kau ucapkan pada dunia

bahwa tekad dan doa-doa
selalu mempunyai kekuatan
menjinakkan setiap ketakutan.

SAMPAN

mengayuh waktu
membawa sisa-sisa senja
menuju malam
melabuhkan kenangan

mengayuh doa-doa
mencari airmatanya
yang dihanyutkan hujan
menuiju lautan

mengayuh kehidupan
menuju sebuah ruang
bercahaya keheningan
berdinding keabadian

mengayuh usia
hingga tak tersisa
menuju tempat tiba
bagi segala yang fana

Bekasi, 2021

JEJAK DI LEMBAR DAUN

Serupa mata ibu
Yang menyimpan jejak
Cinta dan teduh telaga

Atau serupa tempat singgah
Dari lelah perjalanan
Yang mengalirkan airmata

Lalu, jejak apakah
Yang tak terlukis di tubuhmu?

Hujan yang menghijau
Matahari yang menguning
Angin yang berdebu

Silih berganti datang
Meninggalkan jejak di tubuhmu

Serupa jemari ibu
Yang menyimpan riwayat
Usapan dan kasih sayang

Kau menyimpan jejak purba
Khusuk doa para pujangga

bersiap-siap cerita baru dimulai.
*) Ade Mulyono. Lahir di Tegal.
Tulisannya tersiar di berbagai media.
Sedang menyiapkan novel keduanya
‘Namaku Bunga’.

Bekasi, 2021 Yang terus merindukan kata-kata.

Bekasi, 2021

*) Sapto Wardoyo, tinggal di Bekasi,
puisi dan cerpen karyanya dimuat di beberapa media.
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Ngrengsengaken Malih Panyeratipun Babad

BABAD kalebet wohing
kasusastran Jawi ingkang
ngantos wekdal punika tak-
sih damel sengseming nga-
kathah. Boten namung para
ahli basa lan sastra Jawi ke-
mawon ingkang kepranan
dhateng kitab babad lan
ndadosaken jinising kitab
wau minangka obyeking
panaliten. Para priyantun
awam ugi taksih kathah in-
gkang ngremeni kitab ba-
bad, minangka waosan in-
gkang saged kadadosaken
bahan macapatan saha ba-
han pirembagan.

Adhedhasar pangertosan
umum, babad punika muju-
daken cariyos bab lelampa-
han ingkang sampun duma-
dos. Ewasemanten, sinaosa
ngewrat bab lelampahan in-
gkang sampun nate duma-
dos, cariyos ing babad boten
asipat historiografi alias
ngemot sejarah ingkang
faktual, amargi cariyosipun
taksih dipunimbuhi legend-
ha,mitos, sarta cariyos
lisan. Pramila saking puni-
ka, kitab babad lajeng kale-
betaken ing golonganing
karya sastra, sanes karya
sejarah. Unsur fakta saha
fiksi tansah cumampur ing
babad. Lan bab punika saya
ndadosaken kitab babad
punika asipat ‘khas’,
mirunggan lan radi eksklu-
sif.

Ing tlatah Nuswantara,
meh saben suku bangsa
gadhah cariyos ingkang sa-
mi kaliyan babad. Wonten
ingkang tinulis, lan sape-
rangan ageng asipat lisan.
Ing tlatah Minangkabau,up-

Sarworo Soeprapto

aminipun, cariyos ingkang
kados babad dipunwastani
tambo. Wondene ing tlatah
Melayu, utaminipun Riau
dharatan saha Riau ‘kepu-
lauan’, cariyos kados babad
dipunwastani hikayat. Ing
tlatah Pasundhan saha
Bali, kitab babad ugi sine-
bat babad.

Werni-werni Jinisipun

Ing jagading kasusastran
Jawi, babad klebet kitab in-
gkang cacahipun kathah lan
sumebar dumugi sanjawin-
ing istana/kraton. Kathah-
kathahipun kaserat kanthi
eksplisit, kanthi sesebatan
babad, kadosta Babad Ta-
nah Jawi, Babad Dipanega-
ra, Babad Giyanti. Nanging
wonten ugi kitab babad in-
gkang boten kaserat kanthi
terang-terangan minangka
babad. Contonipun kitab
Pararaton.

Adhedhasar lingkungan
demografis saha wiyar bo-
tenipun cakupan cariyos,
babad saged kaperang da-
dos babad ageng lan babad
alit (lokal). Contonipun
babad ageng: Babad Tanah
Jawi, Babad Giyanti,
Babad Dipanegara, Babad
Banten, Babad Kartasura.
Dene babad alit utawi lokal,
upaminipun Babad Pathi,
Babad Kebumen, Babad
Demak, lan Babad Banyu-
mas.

Wonten ugi ingkang
nglompokaken cariyos ba-
bad kanthi cara sanes. (1)
Adhedhasar  panggenan

utawi lokasi dumadosing ca-
riyos. Upaminipun: Babad
Tanah Jawi, Babad Cire-
bon, Babad Wanasaba, Ba-
bad Brebes. (2) Adhedhasar
cariyosipun paragatama
(tokoh) ingkang kaserat.
Contonipun: Babad Sultan
Agung, Babad Dipanegara,
Babad Ajisaka, Babad
Arungbinang, Babad Tru-
najaya, Babad Untung Su-
rapati. (3) Adhedhasar
kedadosan utawi sejarah in-
gkang kacariyosaken. Upa-
minipun: Babad Bedhah
Ngayogyakarta, Babad
Giyanti, Babad Pacina.
Revitalisasi

Sesarengan kaliyan ikhti-
yar nggrengsengaken pa-
nyeratipun kitab ingkang
kalebet serat, ingkang di-
punwontenaken  dening
Dinas (Kundha) Kebuda-
yaan DIY ing taun 2021,
boten wonten awonipun yen
panyeratipun babad ugi per-
lu dipungrengsengaken ma-
lih. Ing wekdal punika
panyeratipum babad kale-
bet stagnan/mandheg. Tak-
sih kathah obyek seratan in-
gkang sae yen dipunserat
awujud babad.

Sampun wancinipun jinis-
ing karya sastra Jawi in-
gkang nami babad punika
dipungiyataken malih pany-
eratipun, mawi aksara
Latin punapadene mawi ak-
sara Jawi (kados panyer-
atipun serat). Tujuwanipun
kejawi kangge nglestareka-
ken lan mekaraken sastra
Jawi, ugi kangge nggregsen-
gaken panganggenipun ak-
sara Jawi. [

Sriyanti S Sastroprayitno

KLACEN

Senadyan mung capet-capet kelingan

bluron karo kanca-kanca sabalatan
awan-awan bubar golek kayu ing kebonan
utawa bubar ngeculke wedhus ing pangonan

Kali wektu iku dadi papan jujugan

gumerah rame sinambi ciblon gegojegan
ora kuwatir lelara

ora nglegewa sangkrah kang katut kegawa
kang ana mung bungah lan suka-suka
donyane bocah kang sarwa gumbira

Ing endi saiki kanca-kancaku klacen

kang ora nate kapok senajan saben dina ketiban unen
mesthi rambute wis ngembang jambu

ora mokal wis padha putu

mecaki jantrane dhewe-dhewe

ing endi papan kang wis tinakdirake

Dongaku muga tansah pinaringan bagas waras

mesem ngguyu yen kelingan jaman cilikan kang nggragas

senadyan kali-kali papan klacen biyen wis tanpa tilas
Semarang, 13 April 2021

CATHETAN KLAWU

Mbokmenawa mbesuk ing sawijining wektu

apa kang gumelar saiki mung bakal dadi cathetan klawu
rikala ing donya lir kasempyok prahara

pageblug ngrabasa tanpa pralampita

Senadyan wujude mung cilik tan bisa sinawang netra
nanging bebayane kagila-gila

virus corona wis nyebabake bumi gonjang-ganijing
akeh kang pralaya uga kudu nandhang roga tanpa tandhing

Wus luwih sawarsa kabeh ngadhepi paprangan tan imbang
ngupaya pageblug dimen enggal kendhang

ora kurang negara gawe pranatan lan upaya

kanthi vaksin apa dene ngendhani kumpulaning warga
ewasemana ora kurang pawongan kang tetep
mbrengkele lan sulaya

Yen wis mangkono banjur kudu kepriye?

wangsulan bakal bali mring pribadhine dhewe

yen kepingin donya enggal bali tentrem kaya maune
mesthine kabeh kudu guyup saeka kapti netepi kabeh pranatan

ngelingi keslametan diri uga liyan

:cathetan klawu mung nyekseni kahanan
Semarang, 25 Juli 2021

ANGIN WENGI

Praptamu ngekeske ati
sumribit liwat selaning kusen cendhela
nlesepake rasa atis kang tan bisa kaduwa

Regemenge pepeteng kaya isih durung sumilak
durung tita kapan hawa bali sumegrak

mula angin wengi kang mrepegi

malah rinasa njenjuwing ati

Mring sliramu aku mung bisa kandha

apa kang mbok kanthi rikala prapta

apa ana pawarta seje

dudu kabar kang tansah nggranteske nala

Angin wengi mung mangu-mangu

kaya bisa maca kabeh rasaku

nanging tan bisa ngerteni

menyang endi kudu nyingidake kasunyatan iki
Semarang, 6 Agustus 2021

MUNG PANGUDARASA

Apa ta kang dadi paraning sedya
keraya-raya kedhungsangan mbujung apa
kala-kala nganti lali purwaduksina

lali kadang lali mitra

Ngungak rembulan sore
bocah-bocah gegojegan rame
ora ana susah was sumelang
ndonya tansah endah sinawang

Emane rikala umur tansaya tuwa

pahit getiring urip bisa ngowahi swasana

kang ana kari cara kepriye mujudake panjangka
tan nglegewa maneh gogojegan jaman taruna

Ora krasa pedhut ing mripat
ngelingi wektu kang wis kliwat

: mung bisa sumarah
eklas kabeh wis ginaris lan tinitah
Semarang, 24 Agustus 2021




