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Siang semakin panas.
Keringatku tak
terbendung di wajah.
Biasanya bila panas begini,
tahu-tahu mendung

dan hujan pun datang.
Sulit diprediksi

cuaca akhir-akhir ini.

MURID-MURIDKU sudah
pulang ke rumah masing-masing
sejam lalu. Buku-buku di atas
meja kerja kubereskan. Be-
berapa kertas ulangan yang
belum sempat aku koreksi, kujadi-
kan satu ke dalam map. Untuk pe-
kerjaan di rumah saja.

Aku beranjak dari kelas menuju
sepeda yang terparkir di sudut
halaman sekolah. Tak kulihat sa-
tu pun sepeda di sana.

“Aaa.... Ibu Guru cari lbu pu
sepedaka?" Aku menoleh kemu-
dian mengangguk ke arah suara
Pak Ruben, penjaga sekolah
yang rajin dan ramah.

“Haha... itu tadi Yopi bawa. Ka-
tanya pinjam sebentar. Sa disu-
ruh kasih tahu Ibu Guru. Tapi ini
sudah 20 menit belum juga Yopi
datang. Ke mana dia e?" sam-
bung Pak Ruben berusaha men-
cari ke mana Yopi membawa
sepedaku.

“Biar saja, Pak. Yopi sejak ke-
marin sudah bilang ke saya kalau
dia ingin bisa naik sepeda besar.
Sa suruh dia pakai sepeda saya
untuk belajar. Biar saja Pak
Ruben, sa jalan kaki saja.”

“Adoo.. .Ibu Guru, keterlaluan
anak itu! Kasihan Ibu Guru harus
jalan kaki."

“Tra masalah Pak Ruben. Biar
sa pu keringat keluarlah siang ini.
Kan olahraga,” jawabku mengi-
kuti logat khas Papua sambil me-
lempar senyum kepadanya.

Sudah tiga tahun aku tugas
mengajar di SD Tunas Bangsa
Timika. Jadi sudah mulai bisa
mengikuti logat atau aksen khas
Papua. Meski beberapa muridku
suka menertawai bila aku mulai
ikut-ikut logat mereka. Kata
mereka lucu bila mendengar bu
guru bisa berbicara dan bercanda
akrab menggunakan logat mere-
ka. Anak-anak memang polos.
Apa adanya. Tidak pernah
membeda-bedakan aku yang asli
Jawa dan berambut lurus.
Mereka yang membuatku selalu
betah mengajar dan kerasan ting-
gal di Timika.

Aku berjalan pulang sambil me-
makai topi untuk melindungi wa-
jahku yang tak tahan panas ma-
tahari. Belum lima menit berjalan
aku melihat kira-kira 800 meter di
depanku Yopi berlari ke arahku.
Sambil tangannya melambai-
lambai seolah mengajakku mengi-
kutinya. Kemudian ia menjauh
lagi. Kenapa ia tidak bersepeda?
Aku mempercepat langkah sete-
ngah berlari mengejarnya.

Aku mengedip-edipkan mata
dan mempertajam pandangan.
Yopi kadang tampak di pelupuk
mata kadang hilang tertimpa si-
nar matahari yang menyilaukan.
Ketika aku menangkap bayangan-
nya langsung berlari mengejar
lebih kencang lagi.
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manggil namanya. Tapi Yopi sema-
kin cepat dan aku sudah tidak meli-
hatnya lagi. Sepertinya ia berhenti
di atas jembatan. Dengan napas
terengah-engah sampailah aku di
atas jembatan. Kendaraan lalu
lalang seolah tak tahu aku ada di
atas pinggir trotoar. Banyak yang
memacu kendaraan dengan ken-
cang. Aku menengok ke segala
penjuru arah. Begitu aku menen-
gok ke bawah, sungguh terkejut!
Reflek aku berteriak, “Tolong...
tolong... ada orang hanyut di
sungai bawah sana... tolong!”

Orang-orang yang mendengar-
kan teriakanku langsung berlari
menuju ke sungai. Mereka juga ber-
teriak minta tolong kepada orang-
orang yang berada di sekitarnya.
Akhirnya semakin banyak orang-
orang berdatangan menuju TKP.
Aku ikut mendekati sungai. Sema-
kin terkejut ketika melihat sepe-
daku tersandar di pohon ketapang
sisi barat Sungai Otomona. Sungai
besar seperti Bengawan Solo di
Pulau Jawa. Arusnya selalu deras.
Apalagi curah hujan di Timika ter-
masuk tinggi.

Aku mulai resah dan panik. Yopi
tadi seolah memberi sinyal aku
datang ke mari, tapi mengapa ia
tak nampak. Atau dia menyandar-
kan sepedaku di sini lalu menolong
seseorang yang sedang hanyut di
sungai?

Gaung sirine mobil ambulan se-
makin dekat dan berhenti tepat di
dekat sepedaku. Bersamaan itu
pula mobil tim SAR juga parkir di se-
belah mobil ambulan. Dengan
sigap beberapa orang berseragam
langsung menuju TKP. Sejenak
aku merasa agak tenang ketika tim
SAR beraksi menyelamatkan kor-
ban. Orang-orang ada yang ikut
membantu dengan memegang tali
tambang, ada yang memegangkan
perahu karet, ada juga yang lang-
sung pulang meninggalkanTKP.
Aku masih sempat mengamati
korban yang masih timbul teng-
gelam namun semakin hanyut men-

jauh dari pandanganku.

Tiba-tiba aku ingat Yopi. Aku beru-
saha mencarinya. Satu demi satu
orang yang berada di TKP kuamati
seksama. Apalagi bila perawakan-
nya mirip Yopi langsung kudekati.
Namun aku gagal menemukannya.
Kutengok jam di tangan kananku.
Sudah sekitar satu setengah jam
aku berada di sini dengan per-
asaan berkecamuk.

“Oh, Ibu Nana ada di sini juga
ka?”

“Ya, Pak Ruben. Sudah dari tadi
saya di sini mencari Yopi, Pak! Itu

Aku berusaha mengejar Yopi
sambil berteriak memanggil-

dia sandarkan sa pu sepeda di

pohon ketapang dekat ambulan!”

“Baru, ke manaka Yopi?”

“Sa tra tahu Pak Ruben.Tadi
ketika sa berjalan pulang, Yopi dari
kejauhan melambai-lambaikan ta-
ngan supaya sa mengikutinya.
Dan ia menghilang di jembatan
atas sana. Lalu sa tengok ke
sungai sa lihat ada orang hanyut.
Sa langsung berteriak minta
tolong. Baru orang-orang pada
berdatangan ke sini.”

“Ya, pasti Ibu Nana tra bisa kejar.
Karena Yopi naik sepeda dan Ibu
Nana berjalan kaki ta.”

“Yopi tadi tidak naik sepeda, Pak.
Dia berlari. Sepeda sa temukan ter-
sandar di bawah pohon ketapang
itu.”

Pak Ruben tidak melanjutkan
pembicaraan. Alisnya berkerut
dalam. Kemudian matanya meneli-
ti satu demi satu orang-orang yang
berada di sekitamya. Semua
wajah menunjukkan ketegangan
dan rasa ingin tahu.

“Ah, itu dia Yopi, Pak Ruben! Ada
di pinggir sungai sebelah utaral”

Pak Ruben reflek mengejar
sesuai arah yang kutunjuk. Aku
pun mengikutinya. Seorang anak
mirip Yopi menoleh ke arah kami.
Ternyata bukan Yopi! Aku mulai
cemas. Perasaanku mulai dihing-
gapi rasa yang tidak enak. Kulihat
wajah Pak Ruben menunjukkan
perasaan yang sama denganku.

“Oh, Puji Tuhan! Bapa tim SAR
berhasil mengevakuasi korban.
Ada dua korban yang hanyut!”

Aku mendengar orang-orang
bertepuk tangan sebagai penghor-
matan kepada im SAR atas keber-
hasilan mereka. Aku terharu men-
dengarnya. Ada dua tandu yang
dibawa mereka menuju ambulan.
Seseorang mendekatiku. Bersera-
gam polisi.

“lbu, bisa bicara sebentar.” Aku
mengangguk.

“Orang pada menunjuk Ibu yang
pertama melihat orang hanyut lalu
mencari pertolongan. Apakah
benar?” Aku mengangguk lagi.
Tenggorokan terasa tersekat.

“Jangan takut, Ibu. Ibu seorang
guru bukan?” Aku mengangguk
dua kali sambil menatapnya.

“Terima kasih atas usaha lbu
Guru. Meskipun ternyata kedua
korban tidak bisa terselamatkan.
Seorang balita terlepas dari jang-
kauan orangtuanya. la bermain di
tepi sungai. Entah bagaimana si
anak itu tiba-tiba terseret arus. Ke-
mudian ada saksi melihat seorang
anak memakai sepeda yang ter-
sandar di pohon ketapang itu. la
seperti pulang sekolah karena

masih memakai seragam sekolah.

la langsung terjun ke sungai
hendak menolong. Namun ia ikut
menjadi korban.”

Telingaku panas. Air mataku
tidak bisa kubendung lagi. Aku
langsung berlari menuju ke ambu-
lan. Memastikan jenazah terse-
but Yopi atau bukan? Namun am-
bulan telah bergerak menjauh.
Suara sirine meraung-raung. Aku
terduduk di samping sepedaku.
Masih bingung peristiwva yang
sedang kualami. Apakah mung-
kin Yopi bermaksud memberiku
kabar dengan berlari dan pada
saat yang sama ia sedang men-
jadi penolong balita yang hanyut?
Aku tersadar ketika mobil bak
polisi datang menghampiri dan
dua orang polisi mengangkut
sepedaku.

“Pak, itu sepeda sayal” teriakku
terbata-bata. m
Gang Mijil Manukan Concat,
4 Juni 2021.
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epilogue

Energi Penggemar

ORANG lain bisa menjadi energi bagi kita. Banyak
yang mengiyakan. Doro Pesch salah satunya. Ratu metal
Jerman ini menyebut, lagu-lagunya telah memberi energi
pada banyak orang. Sebaliknya, antusias penggemar,
juga menjadi energi positif bagi penyanyi berusia 53
tahun itu.

"Penggemar adalah segalanya bagiku. Mereka motiva-
tor utamaku. Aku sangat cinta mereka. Karena pengge-
marlah yang membuat aku tidak bermalas-malasan tiap
hari, mencoba melakukan yang terbaik yang aku bisa,"
kata Doro pada The Jimmy Cabbs 5150 Interview Series.

Penggemar fanatik memang selalu mengharapkan idol-
anya terus berkarya. Mereka rela menunggu berbulan-
bulan, bahkan tahunan, demi mendengar karya terbaru
pujaannya. Fenomena ini memasyarakat. Dan realitas
inilah yang disikapi para idola sebagai penyemangat. Tun-
tutan hadir dengan album terbaru, menggerakkan bawah
sadar agar terus bekerja.

Tuntutan adalah aliran energi pemberi semangat. Ke-
tika ribuan orang mengharap dan menyemangati, di situ-
lah sebuah prosesi hidup yang sesungguhnya terjadi.
Maka usia bukan menjadi halangan bagi seorang Doro.
Ada rasa bersalah saat ribuan orang yang memuja dan
mengharapnya, tidak disambut baik.

Kualitas, hasil yang telah tertoreh, parameter masya-
rakat dalam memuja seseorang. Ketika karya terakui,
sampai kapanpun kemungkinan akan diikuti. Inilah yang
membuat banyak musisi gaek --yang harusnya sudah
duduk manis di rumah menikmati hari tua—- harus klaya-
pan sana-sini, demi memuaskan penggemar.
Konser-konser reuni sedang ngetren. Band veteran mulai
memikirkan. Di samping kencangnya tuntutan pengge-
mar, juga terbayang pemasukan (uang) menggiurkan.
Konvensi seperti ini tidak hanya terjadi di kancah musik.
Bidang apa saja.

Tapi ada seniman berumur yang ingin tampil lagi, se-
perti masa mudanya. Bukan karena ada penggemar me-
minta. Ingin eksis lagi. Biasa, romantisme sedang meng-
guyur seseorang yang merasa pernah menjadi ‘tokoh'
pada zaman dulu.

Kengototan tanpa dibarengi kemampuan yang dimiliki
saat ini, pun tidak didukung penggemar (karena memang
tidak punya penggemar), membuat aksi egoisnya beran-
takan. Bukan pujian, justru hujan hujatan yang beterba-
ngan mengitarinya. Kasihan.

Kesimpulannya: kedepankan kualitas agar orang men-
cari. M Latief Noor Rochmans

juga,” terang Setsu.

lukan untuk menghafal dan

Pameran Sketsa dan Instalasi

Rekaman Buku Harian Seni Jalanan

SEBANYAK 37 karya seni dipamerkan di ajang Solo Exhibition by Setsu 'SetsuAsana.'
Pameran tunggal di Lagani Coffe Jalan Kompleks Colombo Yogyakarta ini berlangsung
dari 26 Juni hingga 10 Juli 2021.

Karya Setsu terdiri 32 karya sketsa, dan lima seni instalasi tiga dimensi. Mengusung
tema Street Art. Bertitel SetsuAsana terinspirasi kata asana. Yaitu sikap dalam menyatu-
kan satu titik fokus untuk memadukan suasana konflik seni jalanan, yang proses pembua-
tannya selalu malam hari. Dilakukan secepat mungkin menghindari segala risiko dengan
susana buku harian jalanan, alias black book.

"Yang proses menyatukan hati juga pikiran untuk membuat gambar sketsa, dengan me-
rekam kembali kejadian-kejadian ataupun pengalaman hari itu, dan harus rampung hari itu

'SetsuAsanad’ k

Setsu menyiapkan pameran ini dua bulan. la sengaja bermain-main dengan sketsa.
Bagi perupa muda yang tinggal di Sewon Bantul ini, proses membuat sketsa sangat diper-

berimajinnasi dengan pola-pola

figur karakter yang ingin dibuatnya.

"Berawal kebiasan membuat
sketsa lagi, hingga ketemu teman
yang Kerja di Lagani. Tercetus ide
mengadakan pameran tunggal.
Saya nambah beberapa gambar
lagi untuk dijadikan satu alur dari
pengalaman-pengalamanku di
semi jalanan," terang Setsu yang
sudah 13 tahun di seni jalanan.

Karya-karya Setsu sangat khas
dan bermisi jelas. Karya berjudul

Awal Baru, Ego, Dua Pilihan, Kuda-
kuda, Malam Merah Jambu, Euforia, |

Wejangan, amsal empirik.
Di sela pameran offline ini ada

latte art by Setsu (3/7) pukul 16.00,

Sketch jamm & sharing (4/7) pukul
16.00.[ Lat

.

KRAT AKBP H Tartono Suwitonagoro SH MBA

Dokumentasikan Sejarah Hidup Lewat Buku

KISAH sukses seseorang selalu menarik dijadi-
kan inspirasi. Begitu pula dengan KRAT AKBP H
Tartono Suwitonagoro SH MBA, Kapolres Kulon-
progo Yogyakarta. Kebanyakan orang hanya meli-
hat sisi kesuksesan dan prestasinya saja. Pada-
hal di balik itu ada perjuangan yang layak dijadi-
kan teladan.

Tidak dipungkiri Tartono memiliki karier cemer-
lang di kepolisian. Polres Kulonprogo di bawah
kepemimpinannya meraih beberapa penghar-
gaan tingkat nasional. Di antaranya sebagai
Wilayah Bebas Korupsi dan Award Pelayanan
Prima bersama 12 Polres lain se-Indonesia.

Apakah perjalanan hidup dan karier Tartono
mulus-mulus saja? Tentu saja tidak.

Awal menjadi anggota Polri, Tartono dihadap-
kan situasi sulit. Kakaknya menderita gagal
ginjal. Demi menyelamatkan nyawa sang kakak,
Tartono rela memberikan satu ginjalnya. Dia
sadar sepenuhnya, tindakan itu sangat berisiko
bagi kesehatan dan nyawanya sendiri. Karier di
kepolisian pastinya juga akan terhambat.

Namun fakta berbicara lain. Justru setelah men-
donorkan ginjal, Tartono menjumpai banyak ke-
mudahan. Usaha yang dikelola istrinya, Tanti,
terus berkembang. Bahkan saat ini di berbagai

AKBP H Tartono

bidang.

Karier Tartono sangat bagus, sampai akhirnya
diangkat sebagai Kapolres Kulonprogo sejak De-
sember 2019.

“Jiwa pengorbanan yang luar biasa seperti
itulah yang membuat Pak Tartono meraih keakba-
ran, kemahabesaran Allah,” kata Gus Miftah
dalam kesaksiannya.

Kisah hidup Tartono menarik didokumentasi-
kan. Maka terbitlah buku Selaras: Mulat sarira
Hangrasa Wani, Melu Handarbeni, Melu Hangru-
ngkebi, autobiografi Tartono. Ditulis oleh Tartono
dan Agus Wahyudi.

Buku ini akan diluncurkan Jumat (9/7). Me-
nampilkan narasumber Dr Aprinus Salam
(akademisi/pengamat sosial budaya), Erbe Sen-
tanu (mentor pengembangan kepribadian), dan
Agus Wahyudi. Dimoderatori Indro ‘Kimpling’
Susena, dipandu Evi I[dawati.

Mengapa dijuduli Selaras?

Selaras adalah istilah yang sudah melekat
dalam diri Tartono. Maknanya kesesuaian hati,
pikiran, dan tindakan yang dibingkai dalam sua-
sana hati tenang untuk menghasilkan kinerja
yang diharapkan.

“Jika bertemu langsung Pak Tartono, akan ber-

hadapan sosok santun dan tenang. Kata-kata
yang keluar dari lisannya mencerminkan kualitas
pemikiran cerdas dan solutif,” kata Agus.

Ditambahkan Agus, Tartono sangat agamis.
“Tak usah jauh-jauh, lihat saja masjid dan Pondok
Pesantren Tahfizh Qur'an Sulaimaniyah Salami
di depan rumah beliau. Itu wujud wakaf dan se-
dekahnya untuk pendidikan agama,” ungkap
Agus.

Di mata Ustaz Wijayanto, Tartono memiliki
sifat birrul walidain (berbakti kepada orangtua)
yang sangat tinggi. Kesuksesannya pasti tak
lepas doa orangtua.

“Rupanya sifat agamis ini menurun dalam diri
putranya, Mas Bronto yang juga sangat birrul wali-
dain dan njawani. Makanya Mas Bronto juga
sukses dalam studi dan bisnisnya,” ujar Ustaz Wi-
jayanto.

Menurut Tartono, pada dasamya kisah
hidupnya tidak ingin menjadi konsumsi publik.
Cukup menjadi ranah privasinya dan keluarga.
"Tapi saat ada penerbit yang mau mendokumenta-
sikan dengan tujuan untuk kebaikan, saya tidak
keberatan," tutur Tartono. W Lat



