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SAYA berani mengatakan bukan Royyan
Julian jika tulisan esainya tidak mempunyai
gebrakan baru bagi pembaca. Jauh sebelum
buku ini terbit, Royyan Julian pernah mener-
bitkan buku berjudul ‘Madura Niskala’ yang
berhasil memperkenalkan sisi lain dari
Madura, yang pada dasarnya Madura sangat
dikenal dengan carok, satai, dan karapan sapi.
Dan buku ini tidak jauh berbeda dari buku
‘Melawat Mollo Melawat Pah Meto’.

Royyan kembali menuliskan esai sebuah
catatan kecil saat ia mendapatkan beasiswa
residensi penulis indonesia ke Mollo,
Kabupaten Timor Tengah Selatan, Nusa
Tenggara Timur. Dalam esai-esainya ia mem-
persembahkan hal-hal yang baru bagi para

pembaca.

Selama satu bulan ia tinggal, dan ia pun
berhasil mendapatkan penghargaan dan men-
juarai Sayembara Manuskrip Puisi Dewan
Kesenian Jakarta 2021 tahun lalu. Di buku
‘Melawat Mollo Melawat Pah Meto’, sebuah
buku kecil adalah cacatan kecil Royyan Julian
selama residensi di sana. Meskipun sebentar,
ia sadar bahwa Mollo pada khususnya dan
Timor pada umumnya bukan sekadar sistem
kebudayaan. Akan tetapi, Mollo adalah sebuah
peradaban yang sama kompleksnya dengan
kebudayaan Jawa dan Bugis.

Selain kaya dengan kebudayaan-kebu-
dayaan di sana memiliki kosmogini, filsafat
yang begitu sangat unik, agama yang khas,
mempunyai teknologi sendiri, organisasi so-
cial, dan yang begitu luar biasa di sana juga
memiliki bahasa yang bisa merepresentasikan
gagasan-gagasan yang rumit. Di sinilah bagi
saya untuk berani mengatakan bahwa esai
Royyan Julian sangat khas penuh dengan ge-
brakan-gebrakan baru.

Royyan Julian menghadirkan wajah Mollo
yang berbeda. Jika dalam buku ‘Madura
Niskala’ sebelumnya ia mengatakan Madura
bukan lagi sekadar hidup dan tumbuh di ping-
giran. Sebagaimana masyarakat pada umum-
nya lanskap Madura sangat jauh dari hiruk-
pikuk tradisi modern. Di sini saat ia meng-
hadirkan Mollo dengan wajah barunya.

Dalam judul esai ‘Kosmologi Mollo dalam
Prosa dan Puisi’ kita bisa melihat kosmologi
tersebut pada anasir alam. Dalam pandangan
(kepercayaan) orang-orang Mollo, mereka
menggabungkan yang masa silam kepada
masa kini. “AJalam (yang konkret) diperson-
ifikasi menjadi menjadi wujud abstrak (berupa
roh beserta implikasinya), lalu memperhatikan
praktik yang konkrit”. Sebagai contoh bencana
alam. (Hlm. 16-17)

Kepercayaan semacam itu, jika dihadirkan
pada orang-orang modern hari ini, mungkin
akan menganggap sebagai semacam takhayul
yang lahir dari iman jahiliah. Akan tetapi bagi
warga Mollo melalui kepercayaan ekosen-
trisme semacan ini akan menjadi pertimbang-
an ulang untuk mengeksploitasi alam. [

*) Iwanus Surur, pegiat literast, aktif di
Lesehan Sastra Kutub Yogyakarta.
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MEMBACA novel ini seolah menjadi saksi bahwa
jatuh cinta pandangan pertama harus diyakini ke-
beradaannya. Mengenalkan Lare Segara -perem-
puan sebatang kara yang tidak diketahui asal-usul-
nya- pernah dianggap pembawa sial oleh warga seki-
tar, namun derajatnya terangkat karena pesan gaib
yang disampaikan kepada ketua suku di kampung.
Sejak kecil Lare Segara tumbuh dan diasuh oleh
debur ombak, gelombang laut, dan sepoi-sepoi angin
yang menawarkan ketenangan. “Aku tidak tahu sia-
pa namaku. Warga kampung hanya memanggilku
‘anak laut’. Aku bahkan tak berhak membayangkan
wajah orang tuaku. Aku tak tahu bagaimana
merasakan sentuhan seorang ibu dan itu sebabnya
aku tak tahu apakah aku mencintainya.” (Hlm. 16)
Pada suatu hari, takdir mempertemukannya de-
ngan seorang penulis novel bernama Kidung Soran-
daka yang sedang riset kepenulisan. Seiring waktu

berjalan benih-benih cinta tumbuh begitu saja ketika
Sora -panggilan penulis novel- pertama kali berma-
lam di bangsal di atas laut, masih dini hari ia duduk di
depan kamar yang menghadap laut lepas sambil
membaca buku, tak sengaja ia melihat sosok pe-
rempuan yang sedang melukis di rumah paling ujung.

Perempuan Laut itu diberikannya nama Lare
Segara. Namun, waktu benar-benar tak memihak
kepada Sora, ia harus melepas Lare Segara karena
harus bergegas ke Pulau Madaskara untuk me-
lengkapi riset kepenulisan. Takdir ketulusan cinta
seolah ingin menguatkan dengan pertemuan kedua
di Pulau Madaskara, beberapa jam sebelum Sora be-
nar-benar harus kembali ke tempat asal. Bagi Sora,
Lare Segara memiliki kecantikan berbeda yang tum-
buh secara alami. “Lare tidak secantik perempuan
kebanyakan yang kutemui, tetapi wajahnya tidak
gampang dilupakan.” (Hlm. 32)

Novel ini memiliki porsi unsur cinta yang lengkap.
Ada perasaan debar jantung saat jatuh cinta, ada
rindu saat berpamitan, dan ada luka, sesak di dada,
serta air mata yang disuguhkan di bagian akhir.
Unsur romantisme telah dibangun dari bab awal
yang dibumbui dengan kata-kata puitis dan roman-
tis, karena di setiap bab bertebaran puisi-puisi, dan
pengolahan kata yang menambah kesan jatuh cinta,
kerinduan, dan perpisahan semakin nyata.

Namun konflik cerita dalam novel ini terkesan ter-
buru-buru untuk lekas diakhiri, seolah ada alur
yang dipaksa harus ada demi berakhirnya kisah cin-
ta mereka berdua, Sora dan Lare Segara. Novel ini
dikemas dengan konflik cerita sederhana tentang
jatuh cinta pandangan pertama antara penulis dan
pelukis yang dikuatkan dengan gaya bahasa puitis,
sehingga di beberapa bab pembaca ikut merasakan
rasa rindu, cinta, sedih itu dikemas secara rapi.

Lare Segara adalah sosok perempuan laut yang
dibesarkan dari kesabaran dan tabah dalam meng-
hadapi dunia, dimulai dari hidupnya yang sebatang
kara, dianggap pembawa sial, hingga ahirnya dera-
jatnya pelan-pelan terangkat, bahkan akhirnya ia
merasakan ketulusan cinta Sora meski hanya seben-
tar saja sebelum kesedihan memaksanya untuk
tumbuh lebih kuat. Dari novel ini, kita belajar
memaknai bahwa ada proses saling mencintai dan
dicintai tak selamanya berjalan beriringan. Cinta itu
tumbuh, tapi terkadang mendadak luruh sesuai
takdir-Nya. [

*) Alfa Anisa, pegiat di Komunitas Sastra
Hangudi.
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Karya SH Mintardja

“KI SANAK,” Kiai Damar menarik na-
pas dalam-dalam, “dengan mata wadag kita
memang tidak dapat melihat bahwa sebe-
narnya kita berhadapan dengan suatu
negeri. Lengkap dengan istana dan prajurit-
nya. Kau tahu maksudku? Hutan yang kini
sedang ditebang itu adalah suatu negeri.
Anehnya, namanya juga Mataram seperti
yang kalian pergunakan sekarang? Tetapi
sebenarnya hal itu juga tidak aneh, karena
raja-raja yang sekarang memerintah adalah
keturunan raja-raja dari kerajaan Mataram
lama.”

Para peronda itu mengerutkan kening-
nya.

“Coba, pikirkan. Bagaimana aku harus
bersikap, apabila aku tahu, mereka menjadi
sakit hati karena istananya kalian rusak.
Pohon raksasa yang mereka anggap
bangsal-bangsal di dalam istana mereka, di
dalam rumah-rumah para Adipati dan

Tumenggung menurut tata kepangkatan ki-
ta, kalian tebang dengan semena-mena.”
Para peronda itu tidak menjawab.
“Apakah yang akan dilakukan oleh Ki
Gede Pemanahan selagi ia masih berada di
Pajang, dan yang akan dilakukan oleh pute-
ranya, apabila tiba-tiba raja Arya Penang-
sang datang menghancurkan istana Pajang
dan bangunan di Lor Pasar?”
Para peronda itu masih diam saja.
“Nah, itulah kira-kira alasan yang
mereka pergunakan, kenapa mereka
berusaha untuk mencegah kealpaan Ki
Gede Pemanahan, agar tidak menjadi
berlarut-larut.” Kiai Damar berhenti seje-
nak lalu, “ Ki Sanak. Sebenarnya hantu-
hantu itu memang mempunyai kekuasaan
yang lebih besar dari manusia wadag.
Kemenangan mereka yang paling cepat kita
kenal, bahwa mereka dapat melihat kita,
tetapi kita sukar sekali untuk melihat mere-

ka tanpa mereka kehendaki sendiri. Karena
itu, mereka menjadi lebih mudah meng-
ganggu kita dan kita tidak akan dapat
mengganggu mereka.”

Peronda itu masih menggangguk. Na-
mun kemudian salah seorang dari mereka
berkata, “ Tetapi bukankah hutan ini masih
sangat luas Kiai. Apakah mereka tidak da-
pat diajak berbicara, agar mereka berpin-
dah saja ke bagian-bagian hutan yang lain.“

Kiai Damar tertawa pendek. “ Kalian
memang aneh. Itu adalah sikap yang tidak
adil. Yang mementingkan diri sendiri.
Kalian datang kemudian, tetapi kalian
ingin mengusir yang sudah ada di tempat
itu sejak berabad-abad, bahkan jauh se-
belum keturunan Mataram lama memasuki
lingkungan ini dengan peradaban yang
lebih baik.”

“Peradaban apakah yang Kiai maksud?”

(Bersambung)-f



