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GADIS ITU MENYAPAMU ANGIN
Gadis itu menyapamu angin

Bersama pagi yang masih dingin

Melepas segala yang didekam

mungkin sejak semalam

Gadis itu menemuimu angin

Mungkin kau rasakan lirih

Ia telah bercerita

menerbangkan pelik

Gadis itu menunggumu angin

Meski hanya untuk semilir

Seberkas belaianmu

Bantul, 2021

MELUKIS NADA
Dia telah melukis nada

Bersama rima-rima 

Pada sebuah kanvas rindu

Dengan tinta pinta

Dia melukis nada

Merangkai syair agar merdu

Pada lagu-lagu puisi

Dia melukis nada

Agar tak hilang jejak irama

Bantul, 2021

RITMIK RINDU
Insan yang memadu rindu itu

Menatap pada dua bola mata

Saling menggenggam jemari

Sederhana tetapi indah

Insan memadu rindu itu

Mengalunkan simfoni hati

Memutar segala ritmik lirih

Hingga bernyanyi harmoni

Rindu insan itu membuat semesta tersenyum

Bantul, 2021

*)YosiWulandari, Dosen PBSI FKIP UAD, Mahasiswa S-3,

Program Doktor IIH FIB UGM.

SAAT kesulitan-kesulitan

memeluk manusia, ia hanya

punya dua kemungkinan me-

nyerah atau memupuk harap-

an. Dunia seperti sedang

perang, perang melawan

musuh tak kasat mata. Ia

adalah keangkuhan, kesom-

bongan, ketidakpedulian, dan

keserakahan kita. 

Saat bencana hadir, sering-

kali kita menunjuk pada

Tuhan, bukan kepada diri ki-

ta sendiri. Ada semacam usa-

ha penolakan, ketidakmam-

puan untuk menjadi kesatria.

Kita sering tidak jujur dan cu-

ci tangan dengan apa yang ki-

ta perbuat. 

Situasi seperti sekarang ini

mirip dengan puisi yang ditu-

lis oleh penyair Widji Thukul :

tak pernah selesai pertarung-

an menjadi manusia/ tak per-

nah terurai pertarungan men-

jadi rahasia/ adalah buku la-

par arti tipis segara habis/

diburu kubur-kubur waktu

(Autobiografi). Saat bekerja di

rumah sudah tidak lagi meng-

hasilkan, sementara di luar

sana, bahaya mengancam.

Kita memilih untuk men-

jadikan kematian menjadi

karib. Kita menjadi pengikut

Chairil dalam hal ini yang

berteriak : Biar peluru me-

nembus kulitku/ Aku tetap

meradang menerjang/ Luka

dan bisa kubawa lari/

berlari/ hingga hilang pedih

peri. Hidup pun seperti om-

bak bagi pe-

laut yang ha-

rus dihadapi

dengan gagah berani, itulah

situasi kita hari-hari ini. 

Y.B. Mangunwijaya pernah

menulis dalam bukunya

Sastra dan Religiositas (1982)

tentang makna harapan. “Si-

kap manusia yang kendati-

pun tahu akan dipukul terus-

menerus, namun toh goes on

fighting, pada hakikatnya

adalah sikap religius. Sebab

itu menandakan ia punya ha-

rapan, dia melihat pijar ca-

haya akhir, yang walaupun

jauh membuatnya bertekad

untuk hidup terus dan mere-

but kehidupan. Dan harapan

itu akhirnya hanya dapat dis-

endikan pada dasar keper-

cayaan, bahwa benar-benar

ada suatu Kebenaran Ter-

akhir, suatu Keadilan

Terakhir.”

Apa yang menimpa dunia

dan negeri kita saat ini seolah

membuat kita putus harapan.

Mata pencaharian semakin

sulit, sementara kebutuhan

dan tuntutan hidup terus

meronta. Orang-orang pun

terpaksa harus menjual apa

yang mereka punya untuk

memenuhi kebutuhan hidup.

Agar dapur terus mengepul,

maka digadaikanlah emas

dan perhiasan yang mereka

punya. Atau menjual raja

kaya (ternak) mereka demi

mengganjal perut agar tidak

kelaparan.

Langkah

ini terpak-

sa mereka tempuh untuk

menyalakan harapan hidup.

Mereka tidak mau mati kony-

ol dan berdiam diri menanti

bantuan pemerintah yang ti-

dak kunjung tiba. 

Presiden Jokowi melalui

laman instagramnya juga me-

nyerukan bahwa wabah ini

hanya bisa diatasi dengan go-

tong royong, bekerja sama

dan bergandengan tangan.

Tanpa kerja sama dan gotong

royong, maka akan sulit seka-

li wabah ini untuk diberantas. 

Kita memang bukanlah

bangsa yang lembek dan gam-

pang menyerah. Orang-orang

dahulu telah memberikan

bukti bahwa kita adalah spe-

sies homo sapiens. Spesies

yang tidak gentar menyerah

pada alam sebagaimana yang

dikisahkan oleh Yuah Novel

Harari di bukunya Sapiens

(2019). Kita adalah bangsa

yang sebagaimana digam-

barkan oleh Soekarno dalam

pidatonya yang “Digembleng

hancur lebur, bangkit kem-

bali. Digembleng hancur

lebur bangkit kembali.” 

Sebagai manusia yang

menganut falsafah Pancasila

dan berketuhanan, tentu kita

yakin bahwa Tuhan akan

menolong kita. Akan tetapi ki-

ta diwajibkan untuk terus

menerus melakukan usaha

dan tidak putus asa.

Badai pasti berlalu, meski

entah sampai kapan kita ti-

dak tahu. Menyandarkan diri

pada doa dan kekuatan serta

mencegah diri kita terjangkit

virus adalah bagian dari upa-

ya kita bertahan dari wabah

ini. Terus menguatkan imun

dengan tanpa menanggalkan

iman kita pada realitas bah-

wa wabah ini adalah nyata ju-

ga penting. 

Manusia memiliki kemam-

puan untuk beradaptasi de-

ngan berbagai keadaan.

Pandemi mengajarkan kita

bahwa kreativitas adalah sen-

jata ampuh agar kita tidak

jatuh terpuruk menghadapi

wabah Korona. Bertahan dan

waspada adalah upaya yang

memungkinkan kita selamat

dari wabah. 

Di tengah situasi sulit se-

perti ini, kita memang ditun-

tut untuk terus memupuk ha-

rapan, menyemai benih opti-

misme, sekaligus menggerak-

kan raga dan pikiran kita

agar terus waras. Tidak jatuh

dalam pesimisme dan putus

asa yang membuat kita men-

jadi stres dan gila. Bagai-

manapun hidup yang berat

ini layak kita syukuri. ❑

*)Arif Yudistira, Pegiat

Sarekat Taman Pustaka

Muhammadiyah, Alumnus

Universitas Muhammadiyah

Surakarta, 

S
RENGENGE ngglewang mangulon,

kahanan pasar wus ora patiya rame.

Mung kari para bakul kang katon isih

ingkul nata dagangane. Pasar Klentheng,

pasar tradhisional sangarep Kalurahan

Pocung kang migunakake petung pasaran

pancawara ing dina pasarane, Kliwon, Legi,

Paing, Pon, Wage. Ramene ing dina pasaran

Pon lan Kliwon. 

Suta lungguh kursi kayu sangisor wit waru

ing plataran Pasar Klentheng. Dheweke men-

tas wae rampung jajan soto ana warunge Yu

Sum pojok pasar sisih dul kulon. Kringete

Suta dleweran, raine abang ireng. Topi

kluwus, sempritan, lan rompi oranye dicopot,

diwenehake ing ndhuwur jok montor. Angin

klisis-klisis, nyampluk rai. Suta rengeng-re-

ngeng tetembangan karo ngenteni Jilah si-

sihane, metu saka njero pasar. Ora

watara suwe kang dienteni metu saka

regol iring kidul, karo nggendhong teng-

gok. 

“Ayo, Pakne!” celathune Jilah marang

guru lakine.

“Ora mangan sotone Yu Sum dhisik?”

pitakone Suta sora.

“Ora. Aku mau bar mangan growol, di-

wenehi growol Mbok Tunem. Wetengku

isih krasa wareg,” wangsulane Jilah.

Suta ngadeg banjur jumangkah nye-

dhaki Jilah kang wus ana sandhing pit

montor. Motor dislah, Jilah munggah jok

montor karo mangku tenggok. Sakloron

boncengan alon-alon ninggalake Pasar

Klentheng. Sejatine omahe Suta karo

Pasar Klentheng mung cerak, udakara

telung atus meter. Suta lan Jilah asring

mlaku mblasak liwat kebon tumuju

pasar. Mung wae yen nganggo pit mon-

tor, kudu ngalang luwih adoh liwat

dalan setapak.

Wis meh nem taun Suta dadi tukang

parkir Pasar Klentheng. Dhisike kang ndha-

wuhi dheweke sepisanan dadi tukang parkir

yaiku Lurah Noto, wektu anyare dadi lurah

Kalurahan Pocung. Suta kang nalika pilihan

lurah pancen dadi kadhere Den Noto kang

peng-pengan. Mula kanggo males budi marang

Suta, Lurah Noto masrahake parkir Pasar

Klentheng supaya diurus Suta. Asile lumayan

kanggo njejegake kendhil panguripan saben di-

nane supaya ora ngglimpang.

Saselane dadi tukang parkir ing Pasar

Klentheng, Suta garap sawah tinggalane

wong tuwa suwargi, ditanduri pari lan pala-

wija. Dene Jilah bebakulan kuluban, tempe,

lan bumbu ing Pasar Klentheng. Tem-

bayatane Suta lan Jilah udakara lumaku

sepuluh taun, kaparingan anak lanang siji, je-

nenge Nanang umur limang taun.

Thuuut...thuuuut....thuuuuuuut.... swara

nada dering hape lawas keprungu sora saka

ndhuwur meja. Suta kang lagi leyeh-leyeh sa-

wise rampung mangan sore age-age

ngranggeh hapene. 

“Ta, isa nanggonku saiki?” keprungu swara

wong tilpun.

“Saged, saged, Den Noto,” panyaute Suta gi-

ta-gita bareng ngerti kang nilpun Lurahe

Noto. Suta njupuk klambi lan sarung, banjur

ngetokake pit montor. 

“Aku arep metu sedhela,” pamite Suta

marang Jilah kang lagi ndulang anake

lanang.

“Kula nuwun, Den,” ature Suta nalika

weruh Lurah Noto wus lungguh ana teras sa-

jak ngenteni tekane.

“Kene...kene...,î wangsulane Lurah Noto

gupuh. Sawise bage-binage keslametan, Suta

miwiti pitakon.

“Mboten, Den. Wonten parigawe menapa

kula dipuntimbali ndalu-ndalu?”

Lurah Noto unjal ambegan. “Pancen ana

bab wigati kang bakal dakomongake karo

kowe. Saking wigatine, dakjaluk kang ma-

ngerteni bab iki muk aku karo kowe. Bu

Lurah wae ora dakwenehi ngerti,” guneme

Lurah Noto lirih karo mripate ngungak cen-

dhela kang isih menga, sapa ngerti weruh

glibete Bu Lurah. Lungguhe Suta ngangseg

nyedhak.

“Pasar Klentheng obongen!” celathune

Lurah Noto gawe kagete Suta.

Suta njondhil krungu ngendikane Lurah

Noto, meh wae dhengkule nyampluk lingir

meja. 

“Pasar Klentheng...”

“Iya, Pasar Klentheng obongen!”

“Lajeng?” Suta tetep durung mudheng.

Lurah Noto bali nyerot ambegan dawa.

“Dakkandhani ya. Wis suwe ana investor

kang sedya mbangun Pasar Klentheng. Pasar

Klentheng bakal disulap dadi pasar modhe-

ren, kang bukak saben dina, awan lan bengi

ora leren,” swarane Lurah Noto kandheg. 

“Nanging, tokoh-tokoh warga, kawit Badan

Perwakilan Kalurahan nganti warga, padha

ora sarujuk yen Pasar Klentheng dakbangun

dadi pasar modheren. Werna-werna alesane.

Mula, ora ana cara liya, pasar kudu diobong.

Yen wus entek kobong rata karo lemah, sapa

sik arep mepalangi kekarepanku mbangun

pasar? Ora ana!”

Suta manthuk-manthuk. Lurah Noto

ngadeg bajur mlebu daleme. Ora watara suwe

metu maneh karo nggawa buntelan amplop

coklat gedhe. Amplop iku diulungake marang

Suta.

“Menapa menika, Den?”

“Iki opahmu yen kowe kasil ngobong pasar.

Iki dhuwit selawe yuta.”

“Selangkung yuta?” Suta nruthuk nampani

buntelan amplop coklat. Saumur-umur du-

rung tau nyekel dhuwit semono akehe.

“Welingku, bab iki muk aku karo

kowe sik ngerti, bojo lan anakmu

rasah dikandhani!” guneme Lurah

Noto mantep.

“Nggih, Den.”

“Lan kang baku, anggonmu ngob-

ong pasar, aja ana wong kang

mangerti. Yen tumindakmu nganti

badhar, kang ateges ana wong kang

ngonangi, dhuwit iki dakjaluk maneh.

Ora mung kuwi, kowe bakal dakdak-

wa lan daklapurake menyang aparat.

Ukumane ora entheng!” ngendikane

Lurah Noto mentheleng. Suta

manggut-manggut.

Kahanan gagat raina, dina

Jemuwah kliwon. Suta kawit sore se-

ngaja ora turu. Tengah wengi mlaku

sesidheman mblasak liwat kebon,

nyangking jligen isi bensin tumuju

Pasar Klentheng. Sawise dirasa

aman, Suta gage tumindak. Cagak

kayu kios pasar digrujug bensin siji

mbaka siji. Sawise rata banjur disulet

geni. Wukkk! Geni murup nglagar kayu saka.

Suta nggendring mlayu sipat kuping bali

mblasak liwat kebon. Tekan ngomah, kepru-

ngu swara jago kluruk bola-bali, kahanan isih

repet-repet. Dheweke alon-alon ngglethak ing

lincak teras omah supaya Jilah kang biyasa

tangi mruput ora cubriya. 

“Suta...Suta...tangi...tangi!” Suta njenggirat

kaget nalika awake dihoyag-hoyag digugah.

Kahanan wus padhang jingglang. Ing kono

rame tangga teparo. 

“Wonten napa niki?” pitakone Suta bingung.

“Yu Jilah...”

“Jilah, kenging menapa?”

“Yu Jilah diplayokake menyang Rumah

Sakit. Dheweke mau kaget dakkandhani me-

nawa Pasar Klentheng ludhes kobongan,”

wangsulane Mbok Milah tangga ngarepane

Suta.

Suta ndumuk bathuk. Dheweke lagi ke-

lingan menawa sisihane iku duwe lara jan-

tung. “Jilaaaaah...” 

(Kahyangan, Februari 2021)

Arif Yudistira

MMAACCAAPPAATTAANN

INDONESIA KINGKIN

(Dhandhanggula)

1. Indonesia titi mangsa iki

Lara lapa kataman rubeda

Warna-warna prastawane

Korupsi durung rampung

Pirus Korona andhatengi

Lelara tan kasat mata

Angel jampinipun

Sampun kathah kawula lit kang ngemasi

Tinular pirus Korona

2. Banjir bandhang longsor amimbuhi

Gunung njeblug lindhu king segara

Dadya komplit bebendune

Kawula alit keh bingung

Pindha gabah den interi

Sigra cancut taliwanda

Pamarentahipun

Arsa aparing usada

Mring kawula sayekti nandhang rudatin

Ketaman lara roga

3. Adhuh Gusti Kang Murbeng Dumadi

Mugi enggal paring pangaksama

Negari sakawulane

Luwar saking bebendu

Kang tumameng nagri puniki

Amrih enggala gumregah

Kados ingkang sampun

Ayem tentrem pados boga

Sampun kathah kawula dumuging lalis

Dadya tumbal Korona

Padhepokan Kuru Setra Mgl, 
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Mbah Gono

Harapan dan Wabah


