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Harapan dan Wabah
bak bagi pe- kelaparan.

SAAT kesulitan-kesulitan
memeluk manusia, ia hanya
punya dua kemungkinan me-
nyerah atau memupuk harap-
an. Dunia seperti sedang
perang, perang melawan
musuh tak kasat mata. Ia
adalah keangkuhan, kesom-
bongan, ketidakpedulian, dan
keserakahan kita.

Saat bencana hadir, sering-
kali kita menunjuk pada
Tuhan, bukan kepada diri ki-
ta sendiri. Ada semacam usa-
ha penolakan, ketidakmam-
puan untuk menjadi kesatria.
Kita sering tidak jujur dan cu-
ci tangan dengan apa yang ki-
ta perbuat.

Situasi seperti sekarang ini
mirip dengan puisi yang ditu-
lis oleh penyair Widji Thukul :
tak pernah selesai pertarung-
an menjadi manusia/ tak per-
nah terurai pertarungan men-
Jjadi rahasia/ adalah buku la-
par arti tipis segara habis/
diburu kubur-kubur waktu
(Autobiografi). Saat bekerja di
rumah sudah tidak lagi meng-
hasilkan, sementara di luar
sana, bahaya mengancam.
Kita memilih untuk men-
jadikan kematian menjadi
karib. Kita menjadi pengikut
Chairil dalam hal ini yang
berteriak : Biar peluru me-
nembus kulitku/ Aku tetap
meradang menerjang/ Luka
dan bisa kubawa lari/
berlari/ hingga hilang pedih
peri. Hidup pun seperti om-

rus dihadapi
dengan gagah berani, itulah
situasi kita hari-hari ini.

Y.B. Mangunwijaya pernah
menulis dalam bukunya
Sastra dan Religiositas (1982)
tentang makna harapan. “Si-
kap manusia yang kendati-
pun tahu akan dipukul terus-
menerus, namun toh goes on
fighting, pada hakikatnya
adalah sikap religius. Sebab
itu menandakan ia punya ha-
rapan, dia melihat pijar ca-
haya akhir, yang walaupun
jauh membuatnya bertekad
untuk hidup terus dan mere-
but kehidupan. Dan harapan
itu akhirnya hanya dapat dis-
endikan pada dasar keper-
cayaan, bahwa benar-benar
ada suatu Kebenaran Ter-
akhir, suatu Keadilan
Terakhir.”

Apa yang menimpa dunia
dan negeri kita saat ini seolah
membuat kita putus harapan.
Mata pencaharian semakin
sulit, sementara kebutuhan
dan tuntutan hidup terus
meronta. Orang-orang pun
terpaksa harus menjual apa
yang mereka punya untuk
memenuhi kebutuhan hidup.
Agar dapur terus mengepul,
maka digadaikanlah emas
dan perhiasan yang mereka
punya. Atau menjual raja
kaya (ternak) mereka demi
mengganjal perut agar tidak

ini terpak-
sa mereka tempuh untuk
menyalakan harapan hidup.
Mereka tidak mau mati kony-
ol dan berdiam diri menanti
bantuan pemerintah yang ti-
dak kunjung tiba.

Presiden Jokowi melalui
laman instagramnya juga me-
nyerukan bahwa wabah ini
hanya bisa diatasi dengan go-
tong royong, bekerja sama
dan bergandengan tangan.
Tanpa kerja sama dan gotong
royong, maka akan sulit seka-
li wabah ini untuk diberantas.

Kita memang bukanlah
bangsa yang lembek dan gam-
pang menyerah. Orang-orang
dahulu telah memberikan
bukti bahwa kita adalah spe-
sies homo sapiens. Spesies
yang tidak gentar menyerah
pada alam sebagaimana yang
dikisahkan oleh Yuah Novel
Harari di bukunya Sapiens
(2019). Kita adalah bangsa
yang sebagaimana digam-
barkan oleh Soekarno dalam
pidatonya yang “Digembleng
hancur lebur, bangkit kem-

bali. Digembleng hancur
lebur bangkit kembali.”
Sebagai manusia yang

menganut falsafah Pancasila
dan berketuhanan, tentu kita
yakin bahwa Tuhan akan
menolong kita. Akan tetapi ki-
ta diwajibkan untuk terus
menerus melakukan usaha

dan tidak putus asa.

Badai pasti berlalu, meski
entah sampai kapan kita ti-
dak tahu. Menyandarkan diri
pada doa dan kekuatan serta
mencegah diri kita terjangkit
virus adalah bagian dari upa-
ya kita bertahan dari wabah
ini. Terus menguatkan imun
dengan tanpa menanggalkan
iman kita pada realitas bah-
wa wabah ini adalah nyata ju-
ga penting.

Manusia memiliki kemam-
puan untuk beradaptasi de-
ngan berbagai keadaan.
Pandemi mengajarkan kita
bahwa kreativitas adalah sen-
jata ampuh agar kita tidak
jatuh terpuruk menghadapi
wabah Korona. Bertahan dan
waspada adalah upaya yang
memungkinkan kita selamat
dari wabah.

Di tengah situasi sulit se-
perti ini, kita memang ditun-
tut untuk terus memupuk ha-
rapan, menyemai benih opti-
misme, sekaligus menggerak-
kan raga dan pikiran kita
agar terus waras. Tidak jatuh
dalam pesimisme dan putus
asa yang membuat kita men-
jadi stres dan gila. Bagai-
manapun hidup yang berat
ini layak kita syukuri. 0

*)Arif Yudistira, Pegiat
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GADIS

Oase
Yosi Wulandari
ITU MENYAPAMU ANGIN

Gadis itu menyapamu angin
Bersama pagi yang masih dingin
Melepas segala yang didekam
mungkin sejak semalam

Gadis itu menemuimu angin
Mungkin kau rasakan lirih

la telah bercerita
menerbangkan pelik

Gadis itu menunggumu angin
Meski hanya untuk semilir
Seberkas belaianmu

Bantul, 2021

MELUKIS NADA

Dia telah melukis nada
Bersama rima-rima

Pada sebuah kanvas rindu
Dengan tinta pinta

Dia melukis nada
Merangkai syair agar merdu
Pada lagu-lagu puisi

Dia melukis nada
Agar tak hilang jejak irama

Bantul, 2021

RITMIK RINDU

Insan yang memadu rindu itu
Menatap pada dua bola mata
Saling menggenggam jemari
Sederhana tetapi indah

Insan memadu rindu itu
Mengalunkan simfoni hati
Memutar segala ritmik lirih
Hingga bernyanyi harmoni

Rindu insan itu membuat semesta tersenyum

Bantul, 2021

*)YosiWulandari, Dosen PBSI FKIP UAD, Mahasiswa S-3,

Program Doktor IIH FIB UGM.

kahanan pasar wus ora patiya rame.

Mung kari para bakul kang katon isih
ingkul nata dagangane. Pasar Klentheng,
pasar tradhisional sangarep Kalurahan
Pocung kang migunakake petung pasaran
pancawara ing dina pasarane, Kliwon, Legi,
Paing, Pon, Wage. Ramene ing dina pasaran
Pon lan Kliwon.

Suta lungguh kursi kayu sangisor wit waru
ing plataran Pasar Klentheng. Dheweke men-
tas wae rampung jajan soto ana warunge Yu
Sum pojok pasar sisih dul kulon. Kringete
Suta dleweran, raine abang ireng. Topi
kluwus, sempritan, lan rompi oranye dicopot,
diwenehake ing ndhuwur jok montor. Angin
Kklisis-klisis, nyampluk rai. Suta rengeng-re-
ngeng tetembangan karo ngenteni Jilah si-
sihane, metu saka njero pasar. Ora
watara suwe kang dienteni metu saka
regol iring kidul, karo nggendhong teng-
gok.

“Ayo, Pakne!” celathune Jilah marang
guru lakine.

“Ora mangan sotone Yu Sum dhisik?”
pitakone Suta sora.

“Ora. Aku mau bar mangan growol, di-
wenehi growol Mbok Tunem. Wetengku
isih krasa wareg,” wangsulane Jilah.

Suta ngadeg banjur jumangkah nye-
dhaki Jilah kang wus ana sandhing pit
montor. Motor dislah, Jilah munggah jok
montor karo mangku tenggok. Sakloron
boncengan alon-alon ninggalake Pasar
Klentheng. Sejatine omahe Suta karo
Pasar Klentheng mung cerak, udakara
telung atus meter. Suta lan Jilah asring
mlaku mblasak liwat kebon tumuju
pasar. Mung wae yen nganggo pit mon-
tor, kudu ngalang luwih adoh liwat
dalan setapak.

Wis meh nem taun Suta dadi tukang
parkir Pasar Klentheng. Dhisike kang ndha-
wuhi dheweke sepisanan dadi tukang parkir
yaiku Lurah Noto, wektu anyare dadi lurah
Kalurahan Pocung. Suta kang nalika pilihan
lurah pancen dadi kadhere Den Noto kang
peng-pengan. Mula kanggo males budi marang
Suta, Lurah Noto masrahake parkir Pasar
Klentheng supaya diurus Suta. Asile lumayan
kanggo njejegake kendhil panguripan saben di-
nane supaya ora ngglimpang.

Saselane dadi tukang parkir ing Pasar
Klentheng, Suta garap sawah tinggalane
wong tuwa suwargi, ditanduri pari lan pala-
wija. Dene Jilah bebakulan kuluban, tempe,
lan bumbu ing Pasar Klentheng. Tem-
bayatane Suta lan Jilah udakara lumaku
sepuluh taun, kaparingan anak lanang siji, je-
nenge Nanang umur limang taun.

Thuuut...thuuuut....thuuuuuuut.... swara
nada dering hape lawas keprungu sora saka
ndhuwur meja. Suta kang lagi leyeh-leyeh sa-
wise rampung mangan sore age-age
ngranggeh hapene.

SRENGENGE ngglewang mangulon,

“Ta, isa nanggonku saiki?” keprungu swara
wong tilpun.

“Saged, saged, Den Noto,” panyaute Suta gi-
ta-gita bareng ngerti kang nilpun Lurahe
Noto. Suta njupuk klambi lan sarung, banjur
ngetokake pit montor.

“Aku arep metu sedhela,” pamite Suta
marang Jilah kang lagi ndulang anake
lanang.

“Kula nuwun, Den,” ature Suta nalika
weruh Lurah Noto wus lungguh ana teras sa-
jak ngenteni tekane.

“Kene...kene...,1 wangsulane Lurah Noto
gupuh. Sawise bage-binage keslametan, Suta
miwiti pitakon.

“Mboten, Den. Wonten parigawe menapa
kula dipuntimbali ndalu-ndalu?”

Lurah Noto unjal ambegan. “Pancen ana

Nggutuk Lor Kena Kidul
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bab wigati kang bakal dakomongake karo
kowe. Saking wigatine, dakjaluk kang ma-
ngerteni bab iki muk aku karo kowe. Bu
Lurah wae ora dakwenehi ngerti,” guneme
Lurah Noto lirih karo mripate ngungak cen-
dhela kang isih menga, sapa ngerti weruh
glibete Bu Lurah. Lungguhe Suta ngangseg
nyedhak.

“Pasar Klentheng obongen!” celathune
Lurah Noto gawe kagete Suta.

Suta njondhil krungu ngendikane Lurah
Noto, meh wae dhengkule nyampluk lingir
meja.

“Pasar Klentheng...”

“Iya, Pasar Klentheng obongen!”

“Lajeng?” Suta tetep durung mudheng.

Lurah Noto bali nyerot ambegan dawa.
“Dakkandhani ya. Wis suwe ana investor
kang sedya mbangun Pasar Klentheng. Pasar
Klentheng bakal disulap dadi pasar modhe-
ren, kang bukak saben dina, awan lan bengi
ora leren,” swarane Lurah Noto kandheg.

“Nanging, tokoh-tokoh warga, kawit Badan

MEKAR SARI

Perwakilan Kalurahan nganti warga, padha
ora sarujuk yen Pasar Klentheng dakbangun
dadi pasar modheren. Werna-werna alesane.
Mula, ora ana cara liya, pasar kudu diobong.
Yen wus entek kobong rata karo lemah, sapa
sik arep mepalangi kekarepanku mbangun
pasar? Ora ana!”

Suta manthuk-manthuk. Lurah Noto
ngadeg bajur mlebu daleme. Ora watara suwe
metu maneh karo nggawa buntelan amplop
coklat gedhe. Amplop iku diulungake marang
Suta.

“Menapa menika, Den?”

“Iki opahmu yen kowe kasil ngobong pasar.
Iki dhuwit selawe yuta.”

“Selangkung yuta?” Suta nruthuk nampani
buntelan amplop coklat. Saumur-umur du-
rung tau nyekel dhuwit semono akehe.

“Welingku, bab iki muk aku karo
kowe sik ngerti, bojo lan anakmu
rasah dikandhani!” guneme Lurah
Noto mantep.

“Nggih, Den.”

“Lan kang baku, anggonmu ngob-
ong pasar, aja ana wong kang
mangerti. Yen tumindakmu nganti
badhar, kang ateges ana wong kang
| ngonangi, dhuwit iki dakjaluk maneh.
Ora mung kuwi, kowe bakal dakdak-
wa lan daklapurake menyang aparat.
Ukumane ora entheng!” ngendikane

Lurah Noto mentheleng. Suta
manggut-manggut.
Kahanan gagat raina, dina

Jemuwah kliwon. Suta kawit sore se-
ngaja ora turu. Tengah wengi mlaku
sesidheman mblasak liwat kebon,
nyangking jligen isi bensin tumuju
Pasar Klentheng. Sawise dirasa
aman, Suta gage tumindak. Cagak
kayu kios pasar digrujug bensin siji
mbaka siji. Sawise rata banjur disulet

geni. Wukkk! Geni murup nglagar kayu saka.

Suta nggendring mlayu sipat kuping bali
mblasak liwat kebon. Tekan ngomah, kepru-
ngu swara jago kluruk bola-bali, kahanan isih
repet-repet. Dheweke alon-alon ngglethak ing
lincak teras omah supaya Jilah kang biyasa
tangi mruput ora cubriya.

“Suta...Suta...tangi...tangi!” Suta njenggirat
kaget nalika awake dihoyag-hoyag digugah.
Kahanan wus padhang jingglang. Ing kono
rame tangga teparo.

“Wonten napa niki?” pitakone Suta bingung.

“Yu Jilah...”

“Jilah, kenging menapa?”

“Yu Jilah diplayokake menyang Rumah
Sakit. Dheweke mau kaget dakkandhani me-
nawa Pasar Klentheng ludhes kobongan,”
wangsulane Mbok Milah tangga ngarepane
Suta.

Suta ndumuk bathuk. Dheweke lagi ke-
lingan menawa sisihane iku duwe lara jan-
tung. “Jilaaaaah...”

(Kahyangan, Februari 2021)
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INDONESIA KINGKIN
(Dhandhanggula)

1. Indonesia titi mangsa iki
Lara lapa kataman rubeda
Warna-warna prastawane
Korupsi durung rampung
Pirus Korona andhatengi
Lelara tan kasat mata
Angel jampinipun
Sampun kathah kawula lit kang ngemasi

Tinular pirus Korona

2. Banjir bandhang longsor amimbuhi
Gunung njeblug lindhu king segara
Dadya komplit bebendune
Kawula alit keh bingung
Pindha gabah den interi
Sigra cancut taliwanda
Pamarentahipun
Arsa aparing usada
Mring kawula sayekti nandhang rudatin

Ketaman lara roga

3. Adhuh Gusti Kang Murbeng Dumadi
Mugi enggal paring pangaksama
Negari sakawulane
Luwar saking bebendu
Kang tumameng nagri puniki
Amrih enggala gumregah
Kados ingkang sampun
Ayem tentrem pados boga
Sampun kathah kawula dumuging lalis
Dadya tumbal Korona
Padhepokan Kuru Setra Mgl,
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