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PASAR 
sudah kaupikirkankah apa yang akan kaujual

hari ini? pasar akan dibakar dan semua

akan membenci api. juga air yang tabah pada

nyala yang tak pernah memilih. genangan

mengejek para pejalan yang genit memusuhi

percik. dan para kecoa yang berebut semua tilas.

sudah kaupikirkankah harga dan potongan?

ibuibu menghitung keranjang dan nasib petani

yang berubah dadu di tumpukan hasilbumi.

akar dan buah yang siasia menjadi penumpang

truksampah dan otak jail generasi daur ulang.

pasar akan dibakar, kawan. karena kita terlalu

memuja ketamakan. terlalu menyukai cara

mimikri mengatur muslihat pada alam. semesta

cuma terlihat seperti arena dan permainannya

adalah dusta fatamorgana.

2020

TAMAN KOTA
yang diberikan taman itu selain keindahan?

mungkin kenangan. selain luka yang tak pasti

bisa tersembuhkan. juga anakanak yang bebas

bermain. orangorang terbuang, dan para pemulung

kebahagiaan.

bukan bunga atau bangku taman tapi jejak hasrat

yang punah dari lambang. orangorang lewat dan

tergoda kenangan. taman ini menyimpan wangi

dan kekosongan. Ilusi waktu dalam tempurung

kefanaan.

apa yang masih tersisa dari taman selain kenangan?

kota ini memiliki banyak sudut dan ruang, dan

orangorang cuma ingin mencari mimpi indah yang

sempat hilang.

2020.

KEBON BINATANG
jika cermin di rumah terus mendustaimu

dan jam dinding selalu ingkar dalam terjagamu

tempat ini memberi ruang untuk menyusuri

setiap gang dalam keputusasaanmu.

satwa yang terkungkung dalam kematian waktu.

anakanak berlarian di antara khayalan dan ilusi

kemerdekaan. atau kebahagiaan yang menunda

kecemasan hidup yang ambigu.

jika hidup mesti abai pada cermin dan waktu,

tempatmu di sini. satwasatwa itu merendamdiri

dalam kecemasan tanpa kuasa membangun mimpi.

2020

*) Damtoz Andreas,  belajar menulis selain di Kedaulatan Rakyat

juga beberapa majalah dan koran.  Menerbitkan tiga buku: Mo-

LiMO (prosa ringan), Memo Dewi (buku puisi), dan Seriuh Kata

Sebisu Kala (buku puisi, yang sekaligus memenangkan buku puisi

terbaik Balai Bahasa Jawa Tengah 2018)-o  

M
ENJADI penguasa adalah

impian lelaki itu. Segala cara

telah ditempuh. Rajin bersosial-

isasi dan melobi sana-sini. Dia berharap

orang-orang sudi mendukung di waktu

pemilihan sampai kekuasaan itu benar-

benar dalam genggaman. 

Karena sangat sibuk sampai mengu-

rangi jatah istirahat. Dan malam itu dia

rehat sejenak untuk memulihkan ke-

bugaran. Tidurnya begitu lelap. Ketika

bangun dia benar-benar merasa badan-

nya segar. Tapi dia juga merasa seperti

ada yang berbeda di tubuhnya. Gerakan

refleks yang dia lakukan seperti tidak se-

suai dengan yang dipikirkan. Gerakan itu

terjadi bukan atas perintah pikirannya.

Tentu saja dia bingung, terlebih di waktu

kemudian, saat dia berdekatan dengan

orang lain ada keinginan untuk menye-

rang agar mereka tunduk kepadanya.

Pada saat itulah dia menyadari, dia

bukan dirinya lagi. Ada jiwa lain telah

bersemayam dalam tubuhnya. Jiwa itu-

lah yang kini menguasai raganya.

Lambat laun pengaruh itu kian menguat,

dan baru menyadari bahwa jiwa lain itu

adalah jiwa serigala ketika dia melihat

perubahan wujud raganya menyerupai

serigala. 

Dari semua perubahan, yang paling

membuatnya heran, meski tubuhnya

menjelma serigala, tapi kesadaran layak-

nya manusia tetap ada. Karena itu dia

tahu bahwa dia ingin menjadikan manu-

sia seperti dirinya. Dia juga tahu, ketika

ada yang berhasil dia gigit akan berubah

menjadi serigala. Selama ini dia sudah

berhasil menciderai beberapa orang hing-

ga menjelma serigala. Dia ingin semua

manusia menjadi serigala. Dalam bayan-

gannya, jika semua manusia menjelma

serigala, mereka akan takluk kepadanya

dan dirinya akan menjadi pemimpin para

serigala.

Dalam usahanya mengubah semua

manusia menjelma serigala, tidak senga-

ja dia menemukan pengertian, bahwa

mereka yang telah menjelma serigala ju-

ga punya impian seperti dirinya, ingin

menjadi penguasa. Karenanya mereka

sering perang. Sejak dia mendapat

pengertian itu, dia bimbang hingga sering

termenung, sampai suatu ketika dia me-

mutuskan mengurungkan impiannya.

Bukan hanya itu, bahkan dia juga menca-

ri cara agar para serigala juga mengu-

rungkan impiannya. Dia ingin para seri-

gala bisa hidup nyaman.

Pada saat dia sedang khusyuk

memikirkan itu, lewat pemuda pem-

berani. Pemuda itu dikenal sebagai se-

orang yang bersemangat meniti karir

menjadi penguasa. Melihat pemuda itu,

dalam benaknya muncul ide. Dia

berpikir, satu-satunya cara agar dia bisa

menghentikan bahaya perang besar

harus rela berkorban. Pemikiran pengor-

banan itu terasa mudah muncul karena

di dalam dirinya telah tertanam penger-

tian bahwa orang-orang yang selama ini

berubah menjadi serigala, bisa dibilang

karena dirinya. Karena itu dia punya

pemikiran jika dia bersedia mengor-

bankan diri hingga tidak ada lagi nafsu

berkuasa. Gegas dia menghadang pemu-

da pemberani lalu menceritakan apa

yang terjadi, termasuk tentang

impiannya dan impian para serigala. 

“Karena itu saya minta tolong kepada

Tuan, bunuhlah saya agar bahaya perang

besar itu terputus,” sambungnya.

Pemuda itu tampak berpikir, seperti

ada keraguan.

“Saya tahu Tuan bingung, tapi jika

Tuan menuruti saya, impian Tuan menja-

di pemimpin akan terkabul. Tuan akan

jadi penguasa baru,” lanjut serigala.

Mendengar perkataan itu, pemuda

pemberani perlahan meraih belati yang

terselip di pinggangnya. “Benar aku bisa

jadi penguasa?” tanya pemuda itu.

“Benar. Caranya bunuhlah saya.”

“Tapi mengapa kamu rela mati?”

“Menjadi serigala memang tidak lebih

baik dari manusia, tapi dengan rela

berkorban, setidaknya akan ada satu ke-

baikan yang saya tinggalkan.”

“Baiklah kalau begitu.”

Belati sudah di genggaman, dan pemu-

da itu telah mengambil ancang-ancang,

dan siap menancapkan belatinya tepat di

jantung serigala.

Tanpa disadari, hampir semua manusia

yang menjelma serigala menyaksikan ke-

jadian itu. Ketika pemuda itu berhasil

menembus jantung serigala dengan be-

latinya, sejenak para serigala bergeming

dan tampak kebingungan. Lantas mata

para serigala saling pandang, dan tak

lama kemudian seperti ada percakapan

tanpa terucap, hingga pada waktu ham-

pir bersamaan mereka serempak menye-

rang pemuda pemberani. Serangan para

serigala bukan hanya membuat pemuda

itu terluka, tapi juga sampai ajalnya

melayang. ❑-o

*) Yuditeha. Penulis tinggal di

Karanganyar - Jawa Tengah. 

G
EGER pageblug Covid-19 wis tekan de-

sa-desa. Gang-gang padha dipasangi

portal lan ditulisi �lockdown�. Ing desa

Karang Kadhempel Lurah Petruk Kanthong

Bolong melu bikut ngawekani kahanan. Durung

rampung ngurusi wargane sing mulih saka paran

jalaran kena PHK, wis kudu mikir maneh akehe

laku durjana sing mlebu kampung. Yen dipikir ya

gathuk. Kahanan lagi angel. Para durjana

dibebasake saka pakunjaran. Saben dina isih

butuh dhuwit. Kamangka gaweyan wiwit langka.

Kepepeting butuh arep ngapa maneh yen ora

colong jupuk.

Lurah Petruk tambah puyeng sirahe. Ana la-

puran saka Carik Lupita jare wiwit ana siji loro

warga Karang Kadhempel sing kemalingan.

Seminggu iki wis ana pirang-pirang lapuran. Sing

sepisan Kang Bawana kelangan motor sing di-

parkir ana ngemper. Ditinggal adus mlebu ngom-

ah sedhela wae, bareng metu motore anyar

wis ilang. Bubar kuwi, Lik Jemingun kelan-

gan wedhus sing dikandhang mburi omah.

Durung lali sing rerasan, Mas Fadil lapur ke-

langan HP.

Ki Lurah Petruk enggal-enggal prentah

wargane ngadani rondha Siskamling.

Dheweke terus nimbali Jagabaya Kardimin.

Jagabaya sing brengose njlepethet kuwi

tansah dadi agul-agule Karang Kadhempel

kono. Teka ana kantor desa isih nganggo

sragam Hansip, dheweke diajak pirem-

bugan Ki Lurah Petruk.

ÒKahanan tambah tintrim, Ki Jagabaya.Ó

ÒNggih, Pak Lurah. Pancen tambah ru-

wet. Tiyang nganggur tambah kathah. Ma-

ling-maling mlebet kampung. Kula sing

tambah bingung. Selak kepengin men-

thung.Ó

ÒMula ditikelake anggonmu njaga ke-

amanan. Nom-noman dikerigake karben

melu rondha. Saben mbengi kudu patroli.

Poskamling diuripake maneh ya. Gerdhu

desa kudu dijaga.Ó

ÒNggih, Pak Lurah. Siyap grak!Ó

ÒMengko bengi diwiwiti. Aja nganti kedhisikan

malinge.Ó

ÒSiyap, Pak!Ó

ÒYa wis kana. Rampungna ngganmu resik-re-

sik lingkungan bale desa.Ó

Jagabaya Kardimin enggal-enggal tuman-

dang. Pakaryane saliyane njaga keamanan de-

sa uga resik-resik pekarangan lan lingkungan

kantor desa. Durung suwe metu, Jagabaya

Kardimin wis mlebu meneh, malah nglarapake

saweneh wanita ayu. Wanita umur selawenan

taun iku sajak nggembol masalah. Sawise wani-

ta iku lungguh, Jagabaya pamit metu. Age-age

Ki Lurah Petruk ndangu tamune sing tumengka

pangawak bajra kuwi.

ÒSapa Mbak, jenengmu?Ó

ÒKula Kirani, Pak Lurah. Asli Karang

Kadhempel nanging iring kidul.Ó

ÒKok durung tau ketemu?Ó

ÒAh..., Pak Lurah kesupen mawon. Pun

wongsal-wangsul, Pak. Ning panci sawetawis

wekdal kula kerja wonten Bandung. Lha nembe

sewulan niki wonten dhusun kok nggih.Ó

ÒOmahmu sebelah ngendi, Cah Ayu?Ó wang-

sulane karo lirak-lirik.

ÒKidul warung mi ayam let tiga. Cet werni jam-

bon Pak. Cete nyether.Ó

ÒWow... ya aku ngerti papan kuwi. Isih prawan,

Ndhuk?Ó

ÒHik... hik... hik... pun randha, Pak.Ó

ÒIya, ora apa-apa. Terus ana apa kok teka

mrene, Cah Ayu?Ó

ÒNganu, Pak. Niki pun seminggu angger dalu

kula mesthi diganggu tiyang. Napa tiyang napa

lelembut nggih mboten ngertos. Sok-sok

dibalang. Lawang didhodhog. Sok wonten

suwanten sing medeni. Kula ajrih, Pak. Nyuwun

pengayomanipun Pak Lurah.Ó

ÒApa ora ana wong lanang ing omahmu?Ó

ÒNggih mboten, Pak. Wong kula niki randha.Ó

ÒWis mengko tak rampungane. Yen ana gang-

guan maneh, enggal ngebel aku. Iki nomer WA-

ku; 085123654978. Wis ditambahne kontak?Ó

ÒPun, Pak Lurah. Yen wonten napa-napa, kula

miscall, Nggih?Ó

ÒYa.Ó

Abot-abote dadi sesepuh desa. Disambati

sapa wae iya kudu tansah sumadiya. Ora

mawas sapa wae wargane. Ning sing iki beda.

Yen sing sambat kaya randha Kirani iki Lurah

Petruk mesthi semangat anggone nulungi.

Seminggu wis mlaku anggone Jagabaya

Kardimin ngerigake warga, klebu nom-noman,

njaga keamanan kampung. Lurah Petruk lega

jalaran wis ora ana lapuran dumadine durjana.

Nanging dina kang kaping sepuluh, wancine wis

kliwat wayah ana wong ngebel Lurah Petruk.

Bareng ditonton saka DP-ne katon pasuryane

warandha ayu sing raine kinclong tur sumringah.

Sapa maneh yen dudu randha Kirani. Lurah

Petruk tanggap karo miscall kuwi, mula kudu

nuhoni janji. Panggilan kuwi kayadene menehi

pratandha yen Kirani lagi kena panggodhane

para durjana, ana ing kahanan bebaya.

Lurah Petruk sing lagi wae arep mapan turu

iku enggal cancut taliwanda. Sarunge diun-

calake, clana pencak silat dienggo, lan jaket

ireng disaut. Ora sangu gaman apa-apa terus

mencolot saka papan paturone selak mangkat

ana omahe Kirani. Dibengoki Bu Lurah wis ora

pati nggagas. ÒPak! Arep tindak ngendi? Iki wis

jam setengah sewelas lho,Ó pambengoke Bu

Lurah.

ÒNjaga korona Bu. Gawat kahanane!Ó

ÒYa, wis. Sing ngati-ati lho, Pakne. Iki maskere

aja klalen.Ó

ÒYa, Bune. Iki wis nganggo masker kok.Ó

Lurah Petruk wis nggeblas tekan omahe

Kirani. Dhodog-dhodog kaping telu. Dhehem

kaping pindho. Uluk salam. Lawange enggal

dibukak. Kirani terus nuntun astane Pak Lurah

mlebu ngomah. Ora nyana jebul lakune

Pak Lurah mlebu ngomahe Kirani iku wis

diindhik para pemudha sing lagi patroli.

Sakala iku padha alok bengok-

bengok,ÓMaling! Maling! Maling!Ó Kabeh

warga sing krungu pambengok kuwi padha

metu ngomah karo nggawa gegamane

dhewe-dhewe. Ana sing nggawa penthung

galih asem, bendho, linggis, bambu runc-

ing, gada, bongkotan pring sawernane. Ora

gantalan wektu omahe randha Kirani wis

dikepung.

Kahanan dadi tintrim. Kabeh padha pat-

ing brengok. Ora ngerti apa sing dumadi

ana jero omah, nanging Lurah Petruk suwe

anggone metu. Sajake pancen keweden.

Didhodhog-dhodhog ora ana wangsulan,

sidane Jayabaya Kardimin sing dipasrahi

ngrampungake masalah kuwi.

ÒAyo! Malinge metu! Yen ora kelakon dak

dhobrag lawang iki!Ó pambengkoke

Jagabaya Kardimin.

ÒMetu! Ayo pasrah wae!Ó pambengoke

wong-wong saut-sautan.

ÒKelakon mawut yen ora nyerah!Ó saute

suwara liyane.

Nalika lawang dibukak, lan sing metu jebul

Lurah Petruk kabeh padha kaget. Sekawit arep

padha diprawasa, nanging bareng masker

dibukak lagi padha weruh yen iku mono Lurah

Petruk. Manut karo pranatan desa Karang

Kadhempel kono, Lurah Petruk wis didakwa nin-

dakake durjana kasusilan lan bakal dipatrapi pi-

dana sing murwat. Putusan bakal diadani ing

sidang adat Desa Karang Kadempel. Lurah

Petruk ora bisa selak karo paukuman kuwi.

Ukumane bisa dipeksa ngrabi randha Kirani bisa

uga dijaluki dhendha. Umpama kudu wayuh

karo randha Kirani, Lurah Petruk malah seneng.

Nanging sing sedhih Bu Lurah. Nalika keprungu

lapuran dumadine lelakon iki, Bu Lurah sakala

mbengok,ÓOwalah, Pakne, ora nyana lelakonmu

kaya kuwi. Pamite jaga Korona kok malah entuk

randha Kirani...Ó Bubar ngono, Bu Lurah nangis

sesenggukan, terus ambruk semaput. ❑-o

Wadaslintang, 30 Mei 2020

JEMBAR budine lepas
kawruhe, akeh barang paga-
wikan, nanging darbe rerenggi.
Luwes memes andhap asor,
nanging srei, luwih prayitna ing
lair nanging njerone kurang su-
jana. Yen wadon ayu yen lanang
bagus warnane,
prihatin anggung
tapa. Resep kang
andulu, pinilala ing
wong agung, arum
manis wicarane,
gedhe dhaulate,
murah sandhang
pangane. Prayitna
landhep atine,
parentahe gam-
pang ngarep angel mburi.

Mangkono pawukon minggu iki
kang mlebu Wuku Wugu lan
Wayang, Jumat Paing (5/6)-
Kamis Pon (11/6) taun 2020.

Pawukon sawutuhe yaiku,
Jumat Paing, rahayu, karyaa su-
mur kebak banyune, mema-
rangana (tegese rembug arsa
bebesanan) padha rahayu.
Sabtu Pon, lelungana, becik sla-
met ing paran, miwah ngguntur
omah becik. Ahad Wage, barang
karya becik, rahayu, nanging do-
racara ala. Senen Kliwon, ala, aja
lunga-lunga, ana kala ngadhang

dalan gedhe, dumadi kalaran.
Selasa Legi, lelungana ana bukti
ngadhang marga, sarta ketemu
Sri, kiang setengah kaol ala, aja
lunga-lunga katiwasan, nanging
gelis rejekine. Rebo Paing, ra-
hayu, nanging lelungan ala kena

lara ana ing
paran. Kemis
Pon, rahayu,
lelungana ana
bukti ngadhang
marga, tur ora
suwe.
Ewasemono, du-
rung mesthi sing
lair ing dina-dina
kasebut ndhuwur

kabeh mlebu Wuku Wugu lan
Wayang, gumantung tanggal,
wulan, lan taun kelairane.

Lambange kadidene mega
kang lumaku, lan patine andaka
wana, tegese bilahi sebab saka
peteng atine, marga kabeka sa-
nak kadange. Murih rahayu sla-
met, pangruwate sarana sesaji
pelem manis satampah lan aras-
aresan, tindhihe wolung ewu.
Banjur kasidhekahake. Jabung
Kala (reribet) Wuku Jaya Bumi
ana ing Ndhuwur marep Mangi-
sor, sajroning pitung ndina aja m-
arani enggoning Jabung.  (Top)-o

Jembar Budine Lepas Kawruhe

PETUNG JAWA LAN PAWUKON

LIMBUK iku abdining ratu

(dayang-dayang istana). Wujude

wanita lemu ginuk-ginuk, payu-

darane gedhe. Swarane gedhe

antep. Gaweyane sing pokok;

ngladeni kabutuhane Sang Prabu

lan kulawargane. Kajaba iku,

nglipur bendarane yen pinuju

susah atine. Mula banjur jogedan

lan tetembangan sawatara.

Prasasat saben pagelaran ring-

git purwa (wayang kulit),  Limbuk

metu.  Metune sawise jejer sepi-

sanan. Adate metu bareng karo

Cangik. Cangik iku emboke Lim-

buk.  Adegan Cangik lan Limbuk

iki sinebut Limbukan. Durung tau

ana dhalang sing nyebut Cangik-

an.  Gunane kanggo menehi

sesuluh lan hiburan penonton.

Biyasane dicritakake Limbuk

wis dhiwasa, kepengin ndang om-

ah-omah, nanging kok ora ana

wong lanang sing gelem nglamar

dheweke. ÓSababe ki apa ya,

Mak? Apa aku kurang ayu? Apa

kurang montog?Ó  (Mulyantara)-o

Limbuk

TOKOH WAYANG


