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MESKI penjajah, tapi orang-orang Belanda

melarang dan menghukum pesabung ayam.

Dihukum bukan karena perjudiannya, tetapi

karena perlakuan semena-mena pada binatang

piaraan. Zaman penjajahan, ayam pun dalam

perlindungan hukum.

Perkebunan tebu membuat rakyat tak bisa

bertani normal. Petani garap dan buruh tani

yang berharap terima bawon, kelimpungan

hidupnya, meski kali ini mereka terima upah.

Para patuh, pemilik tanah apanage, tinggal

duduk ongkang-ongkang terima sewa dalam

bentuk uang, tidak menanggung risiko gagal

panen, dan tidak lagi harus menunggu terima

setoran bagi hasil panen dari bekel.

Petani penggarap kehilangan kebiasaan

hidup bertani dan harus berubah menjadi kuli.

Wajib jadi kuli. Kalau tidak bersedia, hak

garap atas tanah diputus.

Perkebunan tebu meluas. Termasuk tanah-

tanah yang selama sebelumnya ara-ara, pang-

onan, umbaran, dan wedhi kengser. Disatukan

dalam area kebun tebu. Penyewa tanah tidak

mau kebunnya terpencar-pencar. 

Di mana-mana perkebunan tebu tumbuh

subur dan merimbuni lahan-lahan pertanian,

dari bulak ke bulak, dari wilayah ke wilayah,

tersambung jalan-jalan inspeksi kebun untuk

lewat para sinder dan kontroler.

Menunggu tebu rembang, pekerjaan ter-

banyak hanya sembret daun tebu kering, rapak.

Selebihnya hanya menyiang dan memupuk.

Pekerjaan ringan, sehingga banyak waktu lu-

ang. Berbeda nanti ketika musim rembang, me-

manen tebu, para kuli pekerbunan akan berke-

jaran dengan laju waktu giling pabrik. Setelah

itu, pekerjaan besar membongkar dhangkel-

dhangkel tebu. Pekerjaan berat.

Kerja harian mereka tak lebih seperti area

persabungan ayam. Tidak hanya bersabung

nyawa, bersabung taruhan, tetapi juga

bersabung nasib hidup dan bertarung memper-

tahankan hidup layak. Mereka makin didera

kemiskinan dengan terkuras tenaganya.

Kurang makan. Hongorodim, HO penyakit aki-

batnya. Busung lapar. Namun tak banyak bisa

diperbuat. Malah para buruh seperti mem-

biarkan hidup terseret keadaan.

Ketika mereka tak punya tanah garapan,

kehidupan sepertinya senjakala menuju pen-

gakhiran. Banyak yang meski kena wajib ker-

ja, berusaha menyelinap pergi mengungsi

bersama keluarganya ke Gunungkidul dan

merasa lebih aman bertanam singkong. Pergi

jauh dari pengaruh penyewaan tanah dan

perkebunan. "Gusti Pangeran, kenapa wong ci-

lik tidak Panjenengan beri tanah? Kalau tidak

Engkau beri tanah, kenapa aku dilahirkan dan

diberi hidup di dunia?" 

Banyak orang yang kehilangan perlindung-

an hidup. Dahulu, sebelum perkebunan datang

dan persewaan tanah merajalela, para bekel

bisa menjadi tempat mengadu dan meminta

tanah garapan. Sekarang, para bekel juga

memburu persen dari sewa menyewa tanah

dan bekerja di pabrik gula sebagai bala kea-

manan perkebunan. Bekel yang semula jadi

pelindung sekarang berubah menjadi an-

caman. (Bersambung)-a


