

PADA sebuah hari baik di tempat yang baik, aku sedang berada di sebuah kedai kopi. Aku duduk di salah satu sudut kedai kopi. Kedai kopi ini berbentuk segi empat, sehingga menjadikannya memiliki empat buah sudut. Aku menduga saat ini mungkin pukul 10 pagi. Orang yang duduk di kedai kopi tidak banyak. Dua meja setelah meja di hadapanku, duduk seorang wanita muda. Di samping kiriku duduk seorang kakek, sepertinya berusia sekitar 65-70 tahun. Dan tepat di pojok sebelah kiri di hadapanku seorang lelaki yang aku duga berusia 35-40 tahun, juga duduk sendiri.

Semua orang di kedai kopi ini sibuk dengan urusan mereka masing-masing. Wanita muda di hadapanku tampak sedang mengerjakan sesuatu di laptopnya. Sedangkan kakek yang berada di sampingku, tampak sedang membaca buku (mungkin novel). Di meja kakek itu tersedia spinning roti bakar dan se gelas kopi. Dan lelaki yang berada di pojok sebelah kiri di hadapanku, sepertinya tampak cemas sambil terus melihat ke luar kedai kopi dan ulang berulang pula melihat ponselnya. Macamnya dia sedang menunggu seseorang yang sangat dia tunggu-nantikan kehadirannya.

Di luar kedai kopi, hari mulai riuh; jalanan tampak padat dan suara klakson kendaraan sesekali terdengar sampai ke dalam kedai kopi. Di mejaku —entah siapa yang memesan— segelas kopi hitam panas dan sebetuk roti isi daging sudah tersedia begitu saja. Tetapi aku belum berselera untuk menikmatinya. Oleh karenanya, kuputuskan untuk memperhatikan lelaki di pojok kedai kopi. Aku penasaran atas dugaanku sendiri bahwa dia sedang cemas menunggu kehadiran seseorang. Sesekali agar tak terlihat olehnya aku memperhatikan nya, aku arahkan pandangan ke arah wanita muda yang sedang sibuk mengerjakan sesuatu di laptop. Aku juga sesekali memandangi kakek tua yang tampak begitu serius membaca. Aku katakan serius, sebab roti bakar yang terhidang di hadapannya tak sedikit pun tampak sudah dia jamah. Sebuah dering ponsel terdengar dan

mengagetkanku yang sedang khidmat memandang lelaki itu. Kuperhatikan semua orang dalam kedai kopi, tapi semuanya sibuk dengan urusan masing-masing. Aku heran, kalau begitu dering ponsel siapakah yang aku dengar? Merasa terganggu dengan suara dering ponsel yang terus saja menjerit, wanita muda dan kakek itu mendadak menjulurkan tatapannya kepadaku. Sejenak aku kaget. Mengapa mereka melihat kepadaku? Saat aku ingin bertanya kenapa, kulihat lelaki di pojok itu sedang berbicara melalui ponselnya.

“Itu suara dering ponselnya!” kataku spontan sambil berdiri dan menunjuk ke arah lelaki di pojok itu. †

Tapi saat wanita muda dan kakek itu mengarahkan pandangan pada lelaki

duduk di kedai kopi ini, sungguh tak kulihat ponsel itu.

Aku kembali duduk dan mengarahkan pandanganku ke pojok kedai kopi di hadapanku yang telah kosong. Ke mana perginya lelaki yang duduk di pojok itu tadi? Penasaran, cepat aku alihkan pandangan ke luar kedai kopi, mana tahu dia sedang berdiri di pinggir jalan. Tetapi tak ada. Di luar, jalanan tampak semakin ramai dan orang-orang seperti mematung di bawah terik matahari pukul 12 siang. Tak percaya dengan yang aku lihat, aku memutuskan keluar kedai kopi —bermaksud ingin menyaksikan apa yang aku lihat. Namun saat melewati pojok kedai kopi tempat lelaki itu tadi duduk, ekor matakku menangkap sesosok tubuh yang sedang duduk di tempat lelaki yang menghilang tadi.

Aku urungkan niat keluar kedai kopi dan putar arah ke pojok tempat lelaki itu tadi. Dan betapa kagetnya aku saat yang kulihat duduk di tempat lelaki itu tadi duduk adalah diriku sendiri.

“Siapa kau?” Spontan aku bertanya. Dia tak menjawab. Tiga kali aku ulang pertanyaanku. Merasa ada yang ganjil, aku pun mengalihkan pandangan ke arah wanita muda yang tadi sedang sibuk mengerjakan sesuatu di laptopnya. Wanita muda itu juga tak terlihat lagi. *Loh* bagaimana ceritanya? Kalaupun dia sudah pergi seharusnya tampak olehku, sebab sebelum beranjak ingin keluar tadi,

wanita itu masih terang kulihat duduk di hadapanku. Jangan-jangan? Ya, aku pun mengarahkan pandangan ke arah kakek tua yang tepat duduk di sampingku tadi. Dan wow ...

Tiba-tiba aku sudah berada di depan layar komputerku dan sedang menuliskan sesuatu. Masih kaget dengan yang aku alami, perlahan kubaca tulisanku di komputer.

Pada sebuah hari baik di tempat yang baik, aku tiba-tiba saja sudah berada di sebuah kedai kopi.

Akasia 11CT

*) *Ilham Wahyudi, lahir di Medan, Sumatera Utara. Kumpulan cerpennya ‘Buku Belajar Menulis Cerpen’ sudah terbit dalam format digital.*



itu, mendadak lelaki itu hilang. Aku kembali kaget. Dan semakin kaget ketika wanita muda dan kakek itu balik mengarahkan pandangan mereka kepadaku seraya menunjuk sebuah ponsel di mejaku sambil tersenyum. Melihat mereka tersenyum, aku pun turut tersenyum pula. Padahal sesaat sebelumnya aku sungguh terkejut ketika mengetahui ada ponsel yang berdering di mejaku. Sesungguhnya aku tidak tahu itu ponsel siapa dan kenapa pula ada di mejaku.

Saat ponsel ingin kuambil dengan niat mau menghentikan deringnya, ponsel di mejaku pun mendadak hilang entah ke mana. Merasa bukan pemilik ponsel, aku santai saja tak peduli. Namun yang aku heran, mengapa ponsel itu ada di mejaku. Padahal sejak

MEKAR SARI

SABEN esuk biyasane aku pancen umbah-umbah neng sumur mburi omah karo sisan dhedhe. Semono uga esuk iki. Sawise ngeterke anakku menyang sekolahan, aku nuli nyandhak kumbahan. Sing ora biyasa, anggonku ngumbahi iki dhewekan, tanpa Mela sing adate ngancani aku.

Embuh Mela iku neng endi parake, pirang-pirang dina ora njedhul neng omah. Mangka adate bludhas-bludhus tanpa kulanuwn. Saben weruh aku bali saka ngeterke Windi, dheweke sok enggal njrunthul ngetutke aku melu mlebu omah. Sapari polahku dikinthili, banjur melu neng sumur nunggoni aku ngumbahi.

Anane Mela bisa dadi kanca lan panglipur ati. Yen Windi wis mangkat sekolah, bapak makarya, omah banjur sepi. Aku nglangut dhewekan nganti wayahe Windi bali. Mula yen ana Mela teka neng omah iku atiku seneng. Aku rumangsa duwe kanca.

Yen nuju umbah-umbah, Mela lungguh anteng ing sandhingku. Karo tanganku ngucegi, lathiku ora leren kojah, ngecipris ngudarasa. Mela ya mung trima meneng ngrungokke karo mripate sok kriyip-kriyip kena sulape srengenge wayah esuk. Mbok aku muna-muni apa wae, ngrasani sapa wae, Mela panggah ngrungokke tanpa protes, lan ora crita karo sapa-sapa. Pokoke yen rerasan karo dheweke dijamin aman ora bakal bocor! Mula aku seneng rasan-rasan karo Mela.

Amarga ana Mela uga, aku ora bingung yen ana lawuh ora kepanakan, utamane daging lan iwak-iwakan. Sapa maneh yen dudu Ndhuk Mela sing ngentekke. Wis, jan, ndemenakke tenan duwe tangga siji iki. Bisa dadi kanca, dijak rerasan. Eh, malah isih gelem diwenehi panganan turahan.

Ananging wis watara telung dina iki Mela kok ora tau ketok, apamaneh mara neng omahku. Mangka biyasane angger weruh



lawang bukakan ngono dheweke sanalika makbludhus mlebu omah. Kadhang tanpa takmangerteni tekane, ngerti-ngerti dheweke wis teturon ana sofa.

Blaka wae aku kesepen tanpa Mela. Saben bali saka ngeterke Windi rasane ora semangat. Dhewekan neng omah, nglangut, tanpa kanca crita, ora ana sing takbengokki. Turahan lawuh ora kepangan. Saben-saben aku ungak-ungak lawang, nanging Mela tetep ora ketok glibede. Gek neng endi lungane cah ayu siji kuwi?

Apa ya tumon atiku nelangsa gara-gara Mela?

“Hii ... Ya ampun, jebule kucing mati!” Sawijining sore keprungu panjlerite tanggaku kulon omah. Aku gage metu. Neng omahe tanggaku iku wis rame wong padha teka.

“Ana apa, Nang?” pitakonku marang bocah lanang sing ana ing kono.

“Kucing mati, Bulik,” semaure. “Dhuh, kaya apa kucing?” atiku wis ora karu-karuwan rasane.

“Niku wau kados loreng-loreng soklat ireng putih. Sampun dibucal Pak Triyono, wong sampun mambu,” ujare bocah iku maneh.

Raiku sanalika pucet, mripatku mbrambang, awakku lemes. Sanalika aku mlayu menyang omahe Dhe Narti, simboke Mela.

“Budhee ... Mela sampun kepanggih. Mela mati, Budhe” kandhaku karo ora bisa ngempet eluh.

“Ya Allah Gusti ... Melaaa ...!” Sidane aku lan Dhe Narti nangis ngguguk bebarengan. Nangisi Mela, kucinge Dhe Narti, nganti keranta-ranta.

Wis seminggu Mela lunga tanpa ana sing mangerteni neng endi parane. Pranyata Mela ora adoh lungane, mung cedhak omah wae. Embuh piye critane kok dheweke bisa mlebu neng pralon saluran buwangan banyu, nganti marahi mampet. Bareng ditlusur dening tukang sing dijaluhi tulung tanggaku, jebul jalarane ana kucing ndlesep neng njero pralon. Cila-kane, kucing kuwi Mela!

Ndalem Guwosari, 210524

MACAPATAN

Yan Tohari

NALIKA IKU TANGGAL SIJI SURA

dungkap tumapake siji sura
ngalela, saunting wewayangan duksemana
wayah sore rembulan njlarit ing sisih kulon
maksih daksimpen guyumu guyuku sakloron
nlasak tanggul gegandhengan mring warsa kang purna

sangisore larap-larap cakrawala malerah
dakcangkung gunemmu kang nabet ing ati pasrah
awakmu jumangkah ninggal sawernaning crita
negakake tresna mblasah sauruting ratan malioboro

ya kaya iki, ing tanggal sepisan sura duksemana
sliramu wis ora preduli maneh tapa mbisu ngubengi kutha
nirakatake atiku lan atimu sing kepotangan rasa tresna
awakmu ninggalake wengi lan milih ngoncati wangi prasetya

ing tanggal sepisan sura ing wanci iki kabeh ambyar
kabeh kenangan amung sumisa ayang-ayang
wewayangan kang rubuh dening pratingkah jaman

—ngertia kutha iki wis malik lir kalmenak tanpa angka
petung dina apadene pranatamangsa tambah kaniaya
dening cekline android sarta cengkiling panguwasa...

Karangdowo, Klaten, 2024

MAPAG SURA BARENG SIMBOK

siji sura nilasake tumpeng lan ingkung siblorok
uga wewayangan lek-lekan ing pangkone simbok
anget, alus ing ketese anyes welas asih
mapag njlarit rembulan siji sura klawan sewu gegantha

simbok, ing sela angka-angka tanggalan lecu
kaselip esemu sing anyes pindha banyu sewindu
marang pangkonmu jagad yekti karasa eyup lan adhem
kuwawa nduwa sumelet kahanan lan nuruhake ayem tentrem

wengi iki simbok, kalane siji sura wis jumelih
tumuli marang sapa anakmu ciblon welas asih
bali tirakat ngepung sesaji ngagungake asmane Gusti
klawan sapa maneh simbok, anakmu ngarih petenge donya
sinau mring pangandikamu kang wasis angudhari
ing sapirang-pirang warna ruwet rentinging uripku

Karangdowo, Klaten, 2024

Oase

Ustadji Pantja Wibiarsa

ASMARADANA BERPANGKUR

barangkali ini gerimis terakhir
ketika rambutmu masih harum bau cengkeh
lirik matamu kautinggalkan di ujung bukit
tanganmu pun masih gemulai menari rebab
ketika aku hilang dalam lantunan asmaradanamu
jauh dari karibnya bebauan rempah
terbelit tali-tali dari kabut ke kabut dingin
tembangku tergelincir dari pucuk-pucuk jemarimu

kau pun menyerahkan tetes terakhir air matamu
kepada tegarnya pagar-pegar kawat berduri
hingga matamu terpejam memendam batu-batu
tembangmu berkelebat lalu bersembunyi
di balik sunyinya bukit bersendiri
kuendus-endus bayangnya setelah aku lepas
dari sejuta mimpi tak ranggas-ranggas
tapi sebenarnya mengajarkan hakikat luas

hingga gerimis terakhir begitu ritmis
biarlah dalam iramanya kita menangis
setelah di titik-titik jernihnya menemukan
segala yang telah ditatahkan turun-temurun
yang selama ini cintanya kita biarkan lepas
biarlah segala yang ribuan tahun berkilau emas
menjaga dari musim ke musim yang gugur
hingga tiba kita berpangkur

Sanggar Kalimasada Kutoarjo, Purworejo, 2024

ASMARADANA MEMBANGKIT

di antara gundahnya musim berganti
izinkan aku menggugahmu dari mimpi
tentang hutan gerimis pelangi dan matahari
katamu para bidadari hilang entah ke mana
jejak Jaka Tarub dan Nawangwulan tersapu dusta
cinta Rama dan Shinta tak lulus dalam ujian goda

sementara aku terus membangkitkanmu
dengan cintaku yang kujunjung di atas kepalaku
dengan gairahku yang kugelangkan hingga kaki
membawaku satu demi satu memeluk dan menciumi
aroma asmara kharisma krong bade, joglo, hingga honai
dari lekuk-lekuk pelataran hingga keagungan atapnya

biarlah di tenteram naungannya kuajak kau berteduh
berlindung dari segala penat lelah letih dan lepuh
menganyam kembali tembang cinta tanpa dusta dan goda
sebelum kita nyalakan obor di pucuk-pucuk apinya terukir doa
berbaris menepis gulita hutan demi hutan belantara
hingga telaga berwarna kijang kencana tetap punya cerita mulia

Sanggar Kalimasada Kutoarjo, Purworejo, 2024

*) *Ustadji Pantja Wibiarsa*Lahir di Yogyakarta, 4 Agustus 1961. Alumnus IKIP Semarang jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia S1, Ketua Sanggar Kalimasada Kutoarjo, dan guru pembimbing dan pelatih kegiatan literasi sastra dan teater di beberapa sekolah.