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ADA sebuah hari baik di tem-
Ppat yang baik, aku sedang ber-

ada di sebuah kedai kopi. Aku
duduk di salah satu sudut kedai kopi.
Kedai kopi ini berbentuk segi empat,
sehingga menjadikannya memiliki em-
pat buah sudut. Aku menduga saat ini
mungkin pukul 10 pagi. Orang yang
duduk di kedai kopi tidak banyak. Dua
meja setelah meja di hadapanku,
duduk seorang wanita muda. Di sam-
ping kiriku duduk seorang kakek,
sepertinya berusia sekitar 65-70 tahun.
Dan tepat di pojok sebelah kiri di hada-
panku seorang lelaki yang aku duga
berusia 35-40 tahun, juga duduk
sendiri.

Semua orang di kedai kopi ini sibuk
dengan urusan mereka masing-ma-
sing. Wanita muda di hada-
panku tampak sedang
mengerjakan sesuatu di lap-
topnya. Sedangkan kakek
yang berada di sampingku,
tampak sedang membaca
buku (mungkin novel). Di
meja kakek itu tersedia
sepiring roti bakar dan sege-
las kopi. Dan lelaki yang
berada di pojok sebelah kiri
di hadapanku, sepertinya
tampak cemas sambil terus
melihat ke luar kedai kopi
dan ulang berulang pula
melihat ponselnya.
Macamnya dia sedang me-
nunggu seseorang yang sa-
ngat dia tunggu-nantikan
kehadirannya.

Di luar kedai kopi, hari
mulai riuh; jalanan tampak
padat dan suara klakson
kendaraan sesekali terde-
ngar sampai ke dalam kedai
kopi. Di mejaku —entah siapa yang
memesan— segelas kopi hitam panas
dan sebentuk roti isi daging sudah
tersedia begitu saja. Tetapi aku belum
berselera untuk menikmatinya. Oleh
karenanya, kuputuskan untuk mem-
perhatikan lelaki di pojok kedai kopi.
Aku penasaran atas dugaanku sendiri
bahwa dia sedang cemas menunggu ke-
hadiran seseorang. Sesekali agar tak
terlihat olehnya aku memperhatikan-
nya, aku arahkan pandangan ke arah
wanita muda yang sedang sibuk
mengerjakan sesuatu di laptop. Aku ju-
ga sesekali memandangi kakek tua
yang tampak begitu serius membaca.
Aku katakan serius, sebab roti bakar
yang terhidang di hadapannya tak se-
dikit pun tampak sudah dia jamah.

Sebuah dering ponsel terdengar dan
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mengagetkanku yang sedang khidmat
memandang lelaki itu. Kuperhatikan
semua orang dalam kedai kopi, tapi se-
muanya sibuk dengan urusan masing-
masing. Aku heran, kalau begitu dering
ponsel siapakah yang aku dengar?
Merasa terganggu dengan suara dering
ponsel yang terus saja menjerit, wanita
muda dan kakek itu mendadak menju-
lurkan tatapannya kepadaku. Sejenak
aku kaget. Mengapa mereka melihat
kepadaku? Saat aku ingin bertanya ke-
napa, kulihat lelaki di pojok itu sedang
berbicara melalui ponselnya.

“Itu suara dering ponselnya!” kataku
spontan sambil berdiri dan menunjuk
ke arah lelaki di pojok itu.

Tapi saat wanita muda dan kakek itu
mengarahkan pandangan pada lelaki
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itu, mendadak lelaki itu hilang. Aku
kembali kaget. Dan semakin kaget
ketika wanita muda dan kakek itu ba-
lik mengarahkan pandangan mereka
kepadaku seraya menunjuk sebuah
ponsel di mejaku sambil tersenyum.
Melihat mereka tersenyum, aku pun
turut tersenyum pula. Padahal sesaat
sebelumnya aku sungguh terkejut keti-
ka mengetahui ada ponsel yang berder-
ing di mejaku. Sesungguhnya aku ti-
dak tahu itu ponsel siapa dan kenapa
pula ada di mejaku.

Saat ponsel ingin kuambil dengan ni-
at mau menghentikan deringnya, pon-
sel di mejaku pun mendadak hilang en-
tah ke mana. Merasa bukan pemilik
ponsel, aku santai saja tak peduli.
Namun yang aku heran, mengapa pon-
sel itu ada di mejaku. Padahal sejak

ABEN esuk biyasane aku

pancen umbah-umbah neng

sumur mburi omah karo sisan
dhedhe. Semono uga esuk iki.
Sawise ngeterke anakku menyang
sekolahan, aku nuli nyandhak kum-
bahan. Sing ora biyasa, anggonku
ngumbahi iki dhewekan, tanpa Mela
sing adate ngancani aku.

Embuh Mela iku neng endi
parake, pirang-pirang dina ora
njedhul neng omah. Mangka adate
bludhas-bludhus tanpa  ku-
lanuwun. Saben weruh aku bali sa-
ka ngeterke Windi, dheweke sok
enggal njrunthul ngetutke aku
melu mlebu omah. Sapari polahku
dikinthili, banjur melu neng sumur
nunggoni aku ngumbabhi.

Anane Mela bisa dadi kanca lan
panglipur ati. Yen Windi wis
mangkat sekolah, bapake makar-
ya, omah banjur sepi. Aku nglangut
dhewekan nganti wayahe Windi
bali. Mula yen ana Mela teka neng
omah iku atiku seneng. Aku ru-
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duduk di kedai kopi ini, sungguh tak
kulihat ponsel itu.

Aku kembali duduk dan mengarah-
kan pandanganku ke pojok kedai kopi
di hadapanku yang telah kosong. Ke
mana perginya lelaki yang duduk di po-
jok itu tadi? Penasaran, cepat aku al-
ihkan pandangan ke luar kedai kopi,
mana tahu dia sedang berdiri di pinggir
jalan. Tetapi tak ada. Di luar, jalanan
tampak semakin ramai dan orang-
orang seperti mematung di bawah terik
matahari pukul 12 siang. Tak percaya
dengan yang aku lihat, aku memu-
tuskan keluar kedai kopi —bermaksud
ingin menyaksikan apa yang aku lihat.
Namun saat melewati pojok kedai kopi
tempat lelaki itu tadi duduk, ekor
mataku menangkap sesosok tubuh
yang sedang duduk di tem-
pat lelaki yang menghilang
tadi.

Aku urungkan niat keluar
kedai kopi dan putar arah ke
pojok tempat lelaki itu tadi.
Dan betapa kagetnya aku
saat yang kulihat duduk di
tempat lelaki itu tadi duduk
adalah diriku sendiri.

“Siapa kau?” Spontan aku
bertanya. Dia tak men-
jawab. Tiga kali aku ulang
pertanyaanku. Merasa ada
yang ganjil, aku pun meng-
alihkan pandangan ke arah
wanita muda yang tadi
sedang sibuk mengerjakan
sesuatu di laptopnya.
Wanita muda itu juga tak
terlihat lagi. Loh bagaimana
ceritanya? Kalaupun dia su-
dah pergi seharusnya tam-
pak olehku, sebab sebelum
beranjak ingin keluar tadi,
wanita itu masih terang kulihat duduk
di hadapanku. Jangan-jangan? Ya, aku
pun mengarahkan pandangan ke arah
kakek tua yang tepat duduk di samp-
ingku tadi. Dan wow ...

Tiba-tiba aku sudah berada di depan
layar komputerku dan sedang
menuliskan sesuatu. Masih kaget de-
ngan yang aku alami, perlahan kubaca
tulisanku di komputer.

Pada sebuah hari baik di tempat
yang baik, aku tiba-tiba saja sudah ber-
ada di sebuah kedai kopi.
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*) Itlham Wahyudi, lahir di Medan,
Sumatera Utara. Kumpulan cerpennya
‘Buku Belajar Menulis Cerpen’ sudah
terbit dalam format digital.
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Ustadji Pantja Wibiarsa
ASMARADANA BERPANGKUR

barangkali ini gerimis terakhir

ketika rambutmu masih harum bau cengkeh

liik matamu kautinggalkan di ujung bukit
tanganmu pun masih gemulai menari rebab
ketika aku hilang dalam lantunan asmaradanamu
jauh dari karibnya bebauan rempah

terbelit tali-tali dari kabut ke kabut dingin
tembangku tergelincir dari pucuk-pucuk jemarimu

kau pun menyerahkan tetes terakhir air matamu
kepada tegarnya pagar-pagar kawat berduri
hingga matamu terpejam memendam batu-batu
tembangmu berkelebat lalu bersembunyi

di balik sunyinya bukit bersendiri
kuendus-endus bayangnya setelah aku lepas
dari sejuta mimpi tak ranggas-ranggas

tapi sebenarnya mengajariku hakikat luas

hingga gerimis terakhir begitu ritmis
biarlah dalam iramanya kita menangis
setelah di titik-titik jernihnya menemukan
segala yang telah ditatahkan turun-temurun
yang selama ini cintanya kita biarkan lepas
biarlah segala yang ribuan tahun berkilau emas
menjaga dari musim ke musim yang gugur
hingga tiba kita berpangkur
Sanggar Kalimasada Kutoarjo, Purworejo, 2024

ASMARADANA MEMBANGKIT

di antara gundahnya musim berganti

izinkan aku menggugahmu dari mimpi

tentang hutan gerimis pelangi dan matahari
katamu para bidadari hilang entah ke mana

jejak Jaka Tarub dan Nawangwulan tersapu dusta
cinta Rama dan Shinta tak lulus dalam ujian goda

sementara aku terus membangkitkanmu

dengan cintaku yang kujunjung di atas kepalaku

dengan gairahku yang kugelangkan hingga kaki
membawaku satu demi satu memeluk dan menciumi
aroma asmara kharisma krong bade, joglo, hingga honai
dari lekuk-lekuk pelataran hingga keagungan atapnya

biarlah di tenteram naungannya kuajak kau berteduh

berlindung dari segala penat lelah letih dan lepuh

menganyam kembali tembang cinta tanpa dusta dan goda

sebelum kita nyalakan obor di pucuk-pucuk apinya terukir doa

berbaris menepis gulita hutan demi hutan belantara

hingga telaga berwarna kijang kencana tetap punya cerita mulia
Sanggar Kalimasada Kutoarjo, Purworejo, 2024

*) Ustadji Pantja Wibiarsal ahir di Yogyakarta, 4 Agustus 1961.
Alumnus IKIP Semarang jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra
Indonesia S1, Ketua Sanggar Kalimasada Kutoarjo, dan guru pem-
bimbing dan pelatih kegiatan literasi sastra dan teater di beberapa
sekolah.

Yan Tohari
NALIKA IKU TANGGAL SlJI SURA

dungkap tumapake siji sura

ngalela, saunting wewayangan duksemana

wayah sore rembulan njlarit ing sisih kulon

maksih daksimpen guyumu guyuku sakloron

nlasak tanggul gegandhengan mring warsa kang purna

sangisore larap-larap cakrawala malerah
dakcangking gunemmu kang nabet ing ati pasrah
awakmu jumangkah ninggal sawernaning crita
negakake tresna mblasah sauruting ratan malioboro

ya kaya iki, ing tanggal sepisan sura duksemana

sliramu wis ora preduli maneh tapa mbisu ngubengi kutha
nirakatake atiku lan atimu sing kepotangan rasa tresna
awakmu ninggalake wengi lan milih ngoncati wangi prasetya

ing tanggal sepisan sura ing wanci iki kabeh ambyar

MACAPATAN

mangsa duwe kanca.

Yen nuju umbah-umbah, Mela
lungguh anteng ing sandhingku.
Karo tanganku ngucegi, lathiku
ora leren kojah, ngecipris ngu-
darasa. Mela ya mung trima
meneng ngrungokke karo mripate
sok kriyip-kriyip kena sulape sren-
genge wayah esuk. Mbok aku mu-
na-muni apa wae, ngrasani sapa
wae, Mela panggah ngrungokke
tanpa protes, lan ora crita karo
sapa-sapa. Pokoke yen rerasan
karo dheweke dijamin aman ora
bakal bocor! Mula aku seneng
rasan-rasan karo Mela.

Amarga ana Mela uga, aku ora
bingung yen ana lawuh ora kepan-
gan, utamane daging lan iwak-
iwakan. Sapa maneh yen dudu
Ndhuk Mela sing ngentekke. Wis,
jan, ndemenakke tenan duwe tang-
ga siji iki. Bisa dadi kanca, dijak
rerasan. Eh, malah isih gelem di-
wenehi panganan turahan.

Ananging wis watara telung dina
iki Mela kok ora tau ketok, apa-
maneh mara neng omahku.
Mangka biyasane angger weruh

lawang bukakan ngono dheweke
sanalika makbludhus mlebu omah.
Kadhang tanpa takmangerteni
tekane, ngerti-ngerti dheweke wis
teturon ana sofa.

Blaka wae aku kesepen tanpa
Mela. Saben bali saka ngeterke
Windi rasane ora semangat. Dhe-
wekan neng omah, nglangut, tanpa
kanca crita, ora ana sing takbengo-
ki. Turahan lawuh ora kepangan.
Saben-saben aku ungak-ungak
lawang, nanging Mela tetep ora ke-
tok glibede. Gek neng endi lungane
cah ayu siji kuwi?

Apa ya tumon atiku nelangsa
gara-gara Mela?

“Hii ... Ya ampun, jebule kucing
mati!” Sawijining sore keprungu
panjlerite tanggaku kulon omabh.
Aku gage metu. Neng omahe tang-
gaku iku wis rame wong padha
teka.

“Ana apa, Nang?” pitakonku
marang bocah lanang sing ana ing
kono.

“Kucing mati, Bulik,” semaure.

“Dhuh, kaya apa kucinge?” atiku
wis ora karu-karuwan rasane.

“Niku wau kadose loreng-loreng
soklat ireng putih. Sampun dibucal
Pak Triyono, wong sampun mam-
bu,” ujare bocah iku maneh.

Raiku sanalika pucet, mripatku
mbrambang, awakku lemes.
Sanalika aku mlayu menyang oma-
he Dhe Narti, simboke Mela.

“Budhee ... Mela sampun kepang-
gih. Mela mati, Budhe ...,” kand-
haku karo ora bisa ngempet eluh.

“Ya Allah Gusti ... Melaaa ...!”
Sidane aku lan Dhe Narti nangis
ngguguk bebarengan. Nangisi
Mela, kucinge Dhe Narti, nganti
keranta-ranta.

Wis seminggu Mela lunga tanpa
ana sing mangerteni neng endi
parane. Pranyata Mela ora adoh
lungane, mung cedhak omah wae.
Embubh piye critane kok dheweke
bisa mlebu neng pralon saluran
buwangan banyu, nganti marahi
mampet. Bareng ditlusur dening
tukang sing dijaluki tulung tang-
gaku, jebul jalarane ana kucing
ndlesep neng njero pralon. Cila-
kane, kucing kuwi Mela!

Ndalem Guwosari, 210524

kabeh kenangan amung sumisa ayang-ayang
wewayangan kang rubuh dening pratingkah jaman

—ngertia kutha iki wis malik lir kalmenak tanpa angka
petung dina apadene pranatamangsa tambah kaniaya
dening cekline android sarta cengkiling panguwasa...

Karangdowo, Klaten, 2024

MAPAG SURA BARENG SIMBOK

siji sura nilasake tumpeng lan ingkung siblorok

uga wewayangan lek-lekan ing pangkone simbok
anget, alus ing ketese anyes welas asih

mapag njlarit rembulan siji sura klawan sewu gegantha

simbok, ing sela angka-angka tanggalan lecu

kaselip esemu sing anyes pindha banyu sewindu

marang pangkonmu jagad yekti karasa eyup lan adhem
kuwawa nduwa sumelet kahanan lan nuruhake ayem tentrem

wengi iki simbok, kalane siji sura wis jumelih

tumuli marang sapa anakmu ciblon welas asih

bali tirakat ngepung sesaji ngagungake asmane Gusti
klawan sapa maneh simbok, anakmu ngarih petenge donya
sinau mring pangandikamu kang wasis angudhari

ing sapirang-pirang werna ruwet rentinging uripku

Karangdowo, Klaten, 2024




