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SAJAK PANDANG MATA
seperti kapas dibusur memancar aurora
telaga bening mengalir di keruh matamu
gadis kecil seniman jarum biku liontin
tampak karat pada beludru mendung membekas di dadamu 

kau bukanlah manusia keramik yang mudah pecah dijaga
telapak segala hormat 

(Malang, 31 Agustus 2021)

PERTEMUAN KEDUA
sebermula hanyalah cahaya 
sebagaimana ketika lembayung fajar menempel pada ruas daun 
embun cintaku semakin berkilau serupa emas 
meliputi sukma yang terbit menebarkan aroma mawar 

menebas jarak kesunyian
selayang harum tubuhmu menorehkan banyak luka 
upaya merayu malam 
kebisuan mantra seorang pertapa 

yang terbenam di kedalaman jiwa 
ceruk dada yang bersolek di tepian mata 
menyeka jejak noda kembaraku 
isyarat terkubur seribu 

(Malang, 2 September 2021) 

DI KLASEMEN PABRIK GULA
sepotong kain mota tergelar di bawah trembesi
dengan anggur merah yang menyala
itu lori berderet mengantre 

walau kerut tubuh tak putus dirundung dingin
udara basah berkomplot dengan malam
kau tetap menghirup menerjang 

menuang lagi setengah seloki garis rembulan
anggur orang tua akan daku bersulang
bersua ria 

(Malang, 1 September 2021)

GADIS JALANG BERAMBUT KUSUT 
kalau dunia hilang dukanya, melihatmu
gadis jalang berambut kusut
gerimis april bulan itu enggan lagi tercurah
menjadi gersang seluruh kotamu 

gadis jalang berambut kusut
penghuni rumah daging di sudut nasib paling malang:
mereka membuang muka
mengasingkan hidupmu 

namun jika hari datang petang
gadis jalang berambut kusut mengantuk
kau tak lagi punya duka
rembulan dan bintang seluruhnya milikmu 

(Malang, 28 April 2021)
*) Moehammad Abdoe, lahir di Malang. Menulis puisi dan cerpen.

Buku kumpulan puisi terbarunya berjudul ÔDebar WaktuÕditerbitkan per-
tama kali tahun 2021 oleh Elex Media Komputindo (Kompas

Gramedia).

M
ALAM itu, Sum baru saja

merebah di pembaringan

ketika tiba-tiba terdengar

pintu rumahnya digedor bekali-kali.

“Cepat buka pintunya!” teriak se-

orang pria.

“Sebentar!” sahut Sum. Ia berjalan

tergopoh-gopoh sambil menggelung

rambut yang sebelumnya dibiarkan

tergerai.

Engsel berderit. Daun pintu terbuka.

Sum tersenyum melihat sosok sang

suami yang sedari tadi tengah ditung-

gunya.

“Lama sekali!” bentak Darsa seraya

melangkah masuk tanpa membalas

senyum istrinya. Wajahnya

tampak kusut. Bau keringat

bercampur bau pakan ternak

segera menyeruak di penciu-

man Sum. 

Darsa menghempaskan

tubuhnya di atas kursi.

Sementara Sum pergi ke da-

pur, menyeduh kopi kesukaan

suaminya. Sum mengerti, lela-

ki yang baru dua tahun menja-

di pendamping hidupnya itu

sedang amat penat. Berhari-

hari Darsa uring-uringan.

Sering marah-marah tak

karuan. Penyebabnya, tak lain

dan tak bukan adalah karena

anjloknya harga jual telur

ayam di pasaran.

Sebagai peternak ayam pe-

telur, sebulan belakangan ini

Darsa dirundung kerugian

bertubi-tubi. Bagaimana ti-

dak? Sekarang ini, harga telur

per kilo hanya lima belas ribu.

Padahal untuk mengejar biaya pokok

produksi, setidaknya harga telur harus

sembilan belas ribu per kilo. Maka,

mau tak mau Darsa harus merogoh ko-

cek pribadi untuk menombok semua

itu.

Namun, sampai kapan? Jika terus

merugi begitu, tak bisa dihindari, risiko

gulung tikar amatlah besar.

“Minum dulu, Mas.” Sum mele-

takkan gelas kopi di hadapan suami-

nya. Darsa menegakkan badan, meraih

kopi yang masih mengepul, menghidu

aromanya dalam-dalam dengan mata

terpejam. Bagi Darsa, hanya aroma

kopi bikinan Sum yang mampu mem-

buatnya sejenak melupakan beban

yang bergulung di kepalanya.

Sum hanya tersenyum tipis. Ia belum

berani bersuara. Meski sebenarnya

banyak pertanyaan yang menggelem-

bung di benak Sum tentang kabar pe-

ternakan milik suaminya itu.

Setelah puas menyesap aroma kopi,

Darsa kemudian meniup-niupnya be-

berapa kali sebelum menyeruput kopi

itu perlahan. 

“Kalau sampai bulan depan harga

telur masih anjlok begini,” kata Darsa

memulai obrolan. Kedua tangannya

mengepal gelas kopi. “Sepertinya, kita

harus mulai mempertimbangkan pe-

nawaran yang tempo hari disampaikan

orang tuamu.”

Mendengar ucapan suaminya, seketi-

ka Sum menahan napas. Beberapa saat

ia terdiam. Mencoba meyakinkan diri

bahwa kata-kata itu benar-benar kelu-

ar dari mulut suaminya. Padahal wak-

tu itu, saat orang tua Sum meminta

Darsa untuk mengurus salah satu usa-

ha grosir kelontong milik mereka, ia

langsung menolaknya dengan tegas. Ia

memilih meneruskan usaha ternak

ayam petelur yang telah dirintisnya se-

jak masih bujang. Meski, jelas-jelas

penghasilannya sangat jauh jika diban-

dingkan dengan keuntungan grosir

kelontong itu. Bagi Darsa, harga diri se-

bagai seorang suami lebih penting dari

segalanya. Dan Sum amat mengerti

itu. Maka, ia pun rela meski harus

meninggalkan segala kemewahan se-

bagai anak orang terkaya di kecamatan

itu, dan memilih hidup sederhana

bersama suaminya.

“Kamu jangan pesimis gitu, Mas.”

Sum menyandarkan kepala di bahu

Darsa. “Aku yakin, keadaan akan lekas

membaik.”

Darsa menggeleng seraya tersenyum

getir. “Kau tahu, Sum? Peternak seke-

las Juragan Mardi saja, sekarang mulai

ngap-ngapan. Apalagi peternak kecil-

kecilan macam suamimu ini.”

Hening.

Dua insan itu bergeming, larut dalam

pikirannya masing-masing.

“Sampai kapan kau akan bertahan

hidup susah seperti ini bersamaku?”

tanya Darsa setelah beberapa

saat.

Tak ada jawaban. Sum hanya

mengeratkan rangkulannya di

pinggang Darsa.

Darsa kembali menyeruput

kopi yang mulai dingin itu

hingga tandas dan hanya me-

nyisakan ampas.

Diletakkannya gelas kosong itu

di meja. Tangannya mulai men-

gelus-elus perut Sum yang se-

makin hari semakin membesar.

Kata bidan, jika sesuai perki-

raan, Sum akan melahirkan

bulan depan.

“Anak ini pasti bangga punya

Bapak yang penyayang juga

pekerja keras sepertimu, Mas,”

kata Sum dengan suara berge-

tar.

“Meskipun, bapaknya ini

hanyalah seorang laki-laki ca-

cat?”

“Sebab itulah, kau akan men-

jadi seorang bapak yang istimewa.”

“Benarkah?”

“Ya!”

“Lantas kenapa matamu malah

berkaca-kaca?” Darsa menatap wajah

istrinya lekat-lekat.

“Sebab aku bahagia.”

Bibir Darsa merekah sempurna.

Dikecupnya kening Sum penuh kasih

sayang. 

Sum bernapas lega melihat sang sua-

mi akhirnya bisa tersenyum juga, sete-

lah belakangan ini hanya terlihat

bermuram durja.  ❑
*) Teni Ganjar Badruzzaman,

alumnus Sekolah Farmasi Bumi

Siliwangi Bandung. Cernak dan cer-

pennya dimuat di beberapa media dan

antologi bersama.

NALIKA mbukak sawijining grup

ing sawijining medhia sosial, ana

tulisan kang narik kawigaten.

Tulisane ngemu surasa basa Jawa.

Pranyata, menawa dimatake dudu

basa Jawa.

“Sumangga foto menika dipun-share

dhateng grup sanes!”

Driji nora sida nunul ponsel. Ora si-

da ngganti layar amarga ana daya

pamilut saka tulisan nembe kawaca

kasebut. Sajane ya mudheng karo

tegese tembung kang dikandeli kuwi.

Emane, kok ya kaya nerak paugeran.

Apamaneh tulisan kasebut ana ing

grup kang isine guru-guru basa Jawa!

Pancene, lumrah wae menawa

dhasar pamikiran kang dienggo yaiku

‘waton padha ngertine’. Emane, ing

grup-e guru basa Jawa kok isa njedhul

tulisan kaya mangkana. Ater-ater

‘dipun’ cetha mujudake tata basa

Jawa. Dene ‘share’ wis cetha muju-

dake sawijining tembung basa Inggris

sing tegese ‘bagi’. Dadi dipun-share

kuwi menawa ditegesi kurang luwih

dibagekake.

Apa ora ana jarwa saka ‘share’ ing

basa Jawa? Apa menawa ora ana kok

banjur ora nggoleki dhisik tegese ing

basa Indonesia?

Tembung ‘bagi’ sajane wis mujudake

sawijining tembung asli basa Jawa.

Menawa ‘dipun-share’ kasebut dijar-

wakake ing basa Jawa ragam krama

ya dadine ‘dipunbagekaken’. Ragam

basa Jawane wae ana, kenengapa

kudu milih tembung basa Inggris? Apa

isin nganggo basane dhewe? Ka-

mangka cetha sing ngunggah kuwi gu-

ru basa Jawa kang wis didhapuk mi-

nangka wong kang njaga basa Jawa.

Eman rasane. Bejane bae diunggahe

ing grup guru. Ing medhia sosial kang

lingkupe cilik dadi ora tekan njaba.

Menawa ta nganti diwaca dening

siswa apa malah ora dadi patuladhan

kang ngedab-edabi? Rak sawijining pi-

wulang kang saguh tandhes ing ati lan

pikiran kuwi ya patuladhan!?

Gary Weaver, sawijining pakar lin-

guistik, nate nggambarake lapisan

masarakat migunakake piramida ter-

balik. Teori kasebut kawentar kanthi

aran ‘Teori Iceberg’ alias teori gunung

es. Kanthi teorine kasebut, Gary mi-

tuduhake menawa ‘basa’ mapan ing

lapisan paling ndhuwur saka

sabarang jinis identitas masarakat.

Dadi, sikap lan wujud asline sawijin-

ing masarakat paling gampang dide-

leng saka basane. Mula, ana unen-un-

en: basa mitudahake bangsa, kuwi

laras manut teorine Gary Weaver.

Nah saiki, menawa ana wong Jawa

kang migunakake basa kaya dene

‘dipun-share’, kuwi negesake menawa

ana ‘pangrasa kang liya’. Pangrasa

kasebut kirane memper rasa cilik ati.

Bisa isin, bisa wegah. Bisa bae ngrasa

menawa basa saka manca kuwi, yaiku

basa Inggris, luwih dhuwur kalung-

guhane tinimbang basa Jawa.

Kalungguhan basa Inggris sajane

didhasari sawijining putusan, yaiku

basa Inggris didhapuk minangka basa

internasional. Asline, basa Inggris

kuwi ya basa nasional negara Inggris.

Saiki logikane menawa basa Indo-

nesia bae sing dadi basa internasional,

temtu wong Jerman kana padha

mongkog atine ketemu wong Pakistan

ing sawijining forum kanthi nyuwara:

Apa kabar, Tuan Haji Mas’ud?

Sawijining pigunane basa yaiku mi-

nangka piranti komunikasi. Supaya,

Si Suta mudheng karo omongane si

Naya mula si Suta migunakake basa

iki, apa basa iku. Dadi basa kuwi sa-

jane ora dienggo kanggo ngatonake

gengsi. Eman, isih akeh wong kang

nandur gengsi basa ing njero batine,

nalika guneman karo wong sakiwa-

tengene. Dadi, ngrasa luwih dhuwur

drajate menawa anggone guneman

migunakake basa Inggris. Upamane.

menawa ta cara Jawa ragam ngoko

bae paham, kenangapa adoh-adoh

nganggo basa Inggris?!

Babagan iki dudu arep ngrembug

nasionalisme. Ananging ngrembug

sawijining babagan kang paling

dhasar saka manungsa. Yaiku ma-

nungsa kang rasane cilik ati karo apa

kang wus cetha duwene. Manungsa

kadhangkala luwih seneng nganggo

pirantining wong liya kang dianggepe

luwih makmur, luwih digdaya.

Kareben dheweke padha, imbang

kalungguhane karo wong liya kang

disubya-subya dening dheweke kuwi.

Durung karuwan Pak Bono sing gu-

ru kae munggah drajate, tambah diur-

mati nalika mangkat menyang pangg-

onan kerjane nganggo mobil sing re-

gane samilyar. Mangkono uga, durung

karuwan Pak Ponijan sing tukang be-

cak kae  dianggep asor drajate merga

pegaweyane. Apamaneh menawa Pak

Ponijan kuwi seneng tetulung, seneng

aruh-aruh mring tanggane.

Sepisan maneh, kalungguhan

ditemtokake saka olah dhiri pribadi.

Basa Jawa menawa diolah kirane ing

sawijining dina sesuk bakal dadi basa

kang digdaya. Dadi kareman uga den-

ing negara liya. Iki dudu impen

ngayawara. Sabab bisa dilakoni.

Waton anggone usaha temen lan

tansah diupayakake. 

Basa mituduhake bangsa. Sinau

basane bangsa liya kuwi lumrah lan

perlu. Ananging, perlu dieling, uta-

mane ing panganggone. Aja nganti

kaprigelan nganggo basane bangsa

liya ngalahake rasa mongkog karo jati

dhirine dhewe.  ❑
*) Jefrianto, Mahasiswa

Pascasarjana Prodi Pendidikan

Bahasa Jawa Universitas Negeri

Yogyakarta (UNY).

SUMPAHKU LAN SUMPAHMU
Ora kleru
Nalika dahuru wus mencit
Tekan teleng atiku
Dakugemi jejangka
Kang padha kepengin blaka
Nunggalake rasa

Nanging sapa sejatine satru
Kang banget ngreridhu
Dene sliramu kerep mangu-mangu
Banjur njiwit nyrekal laku
Lan slinthutan mbalang liring
Was sumelang menawa prasetya malih aking 

Sumpahku lan sumpahmu
Isih bisa dadi pusaka
Kejaba yen sliramu cidra

Kebumen, 20210921

BASAKU LAN BASAMU
Apa kang kokseja mbokmenawa beda panampa 
Apa kang dakjangka mbokmenawa ora padha 
Ujaring kandha bisa dakwaca saka kedheping netra 
Senajan tanpa swara nanging ati duwe rasa 

Tekan kapan nggonmu gelem blaka 
Medharake kanyatan 
Kang wus jamak dadi pocapan 

Dakgagapi esem lan guyumu 
Dudu pait madu 
Dakrasa tangis nelangsamu 
Dudu kuwawa nggegem atiku 
Kejaba kabeh iku sandiwara

Kebumen, 20210921

BANGSAKU LAN BANGSAMU 
Sejatine bangsaku ya bangsamu 
Bangsamu uga dadi bangsaku 
Tapel wates binangun dudu saka pecak satindak 
Nanging rasa pangrasa kang nyawiji 
Mesthi bae ora ana tumbak dilancipi 
Mesthi bae ora tutuh panutuh 
Anane gupuh angrengkuh 
Anane aruh lan suguh 

Bangsaku lan bangsamu 
Bangsa pamupu jiwa 

Kebumen, 20210921

*) Eko Wahyudi Merapi, nulis cerkak lan geguritan. Bukune kang
nate terbit Prasasti (2014) lan Lathi (2020). Dedunung ing

Kebumen.

Jefrianto

Mongkog tumrap Jati Dhiri


