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LORONG SERUPA LABIRIN
Mungkin sepasang kekasihÑberjalan di lorong tanpa ujung

lorong pucat sunyi serupa labirin, lurus, berbelok, lurus, berbelok ...

tanpa ada suara, hanya desir angin lirih

hanya derita dan rasa sakit, entah hingga kapan ...

Jaspinka, 8 September 2023

KEMARAU TELAH DATANG
Petak-petak sawah mengering, kemarau merubah lembah dan bukit

kuning kecoklatan dan langkah kian menjauh dari kesetiaan

nyaris hanya elegi menggema; nadi kehidupan serupa

kerakap di atas batu

: ÒAku akan terus melangkah sejauh-jauhnya, mencari wajah paling

Cahaya, wajah humanisme di bawah langit ini

kemarau telah datang; nadi kehidupan serupa kerakap di atas batu.Ó

Jaspinka, 28 Agustus 2023

MENGHILIRKAN PERAHUNYA KE LAUTKU
Seorang yang selalu mengajakku bertengkar, di hadapan ibunya

berderai air mata; betapa luka-luka di sekujur tubuhnya, pahit getir

hidupnya menyempurnakan marwah puisi-puisinya

di sepanjang garis hidup yang terjal berliku sarat cacimaki dan hinaan

: Òterkadang aku putus asa, ingin pergi ke tempat jauh

meninggalkan seluruh jejak derita tetapi engkau selalu menguatkan

aku dengan cinta, o dengan cinta!Ó

Seorang yang selalu mengajakku bertengkar menghilirkan perahunya

ke lautku setulus-tulusnya

: Òtelah aku ceritakan seluruh kisah getir, telah kuberikan seluruh tubuh

dan jiwa; aku ingin perahuku abadi berlabuh di lautmu!Ó

Ruang dan waktu mematangkan setiap pertemuan, setiap pertengkaran

dengan sepenuh kasih.

Jaspinka, 27 Agustus 2023

DI BELANTARA KEHIDUPAN
Di belantara kehidupan; aku senang melihat burung yang bertengger

di dahan pohon liar dan berkicau riang bukan burung yang terkurung

sangkar emas namun hati jiwanya terbelenggu hanya bisa membisu

: Òkemerdekaan dan cinta berbanding lurus; tidak karena harta

tidak juga karena janji-janji manis!Ó

Dan engkau pun terbang dari satu ranting ke lain ranting, dari satu pohon

ke lain pohon, tubuhmu berkeringat, bulu-bulumu bercahaya; kicaumu

kian memukau memesona, akh, aku sungguh kian jatuh cinta!

Jaspinka, 25 Agustus 2023

*) Eddy Pranata PNP, founder of Jaspinka (Jaringan Sastra Pinggir Kali)

Cirebah, Banyumas Barat.. Buku kumpulan puisi tunggalnya:

ÔImprovisasi SunyiÕ (1997), ÔSajak-sajak Perih Berhamburan di UdaraÕ

(2012), ÔBila Jasadku Kaumasukkan ke Liang KuburÕ (2015), ÔOmbak

Menjilat Runcing KarangÕ (2016), ÔAbadi dalam PuisiÕ (2017), ÔJejak

Matahari Ombak CahayaÕ (2019), ÔTembilangÕ (2021).

LAKKK!

Suara jeritan menyusul ter-

dengar. Suara itu berasal dari

bibir perempuan yang bersim-

puh di dekat pintu kamar. Jilbab hitam-

nya kusut. Sama saja dengan pakaian-

nya. 

Di tengah ruangan berdiri seorang

lelaki. Bertubuh tambun menyeramkan.

Tangannya memegang ikat pinggang.

Dadanya naik turun dengan mata me-

mancarkan kemarahan.

“Dungu! Dungu saja yang kau punya!

Dasar anak tidak berguna!” Lelaki itu

kembali menyabetkan ikat pinggang ke

punggung Dirga, anaknya.

“Sudah, Bang. Sudahlah.”

Nastiti, perempuan berjilbab

hitam itu, memohon. Tak

tega melihat anaknya disik-

sa.

“Diam kau! Kau selalu me-

manjakannya. Sekarang li-

hat. Nilainya jelek. Dia ha-

nya membuat origami sialan

itu. Mau jadi apa dia nanti?”

Nastiti beringsut mende-

kati Bonar, suaminya. Lelaki

itu kecewa Dirga gagal me-

raih nilai terbaik. Ia mene-

mukan kertas hasil ujian

Dirga dan menyadari bahwa

anak itu tidak akan naik ke-

las dengan nilai-nilai sepa-

rah itu. 

“Dia bermalas-malasan.

Tidak mau berusaha. Itu se-

babnya dia gagal.” Kalimat

Bonar diakhiri dengan sabetan ikat

pinggang. Meski telah mengumpat dan

menyabet ikat pinggang, tampaknya

lelaki itu tidak kunjung merasa puas.

Masih ada kemarahan yang menyala di

hatinya. Itu terlihat dari kegusaran

yang bisa jadi memang tidak ditu-

tupinya.

“Sudah, Bang. Sudahlah.” Nastiti

merangkak perlahan ke arah anaknya.

Hati seorang ibu sepertinya tentu re-

muk melihat buah hatinya diper-

lakukan seburuk itu. Apapun alasannya

jalan kekerasan selalu hanya menim-

bulkan luka. 

Dirga hanya duduk diam. Darah

mengalir akibat sabetan ikat pinggang

bapaknya. Tangannya menggenggam

sesuatu. Sangat erat.

“Terserah kau. Lihat nanti akibatnya

kalau kau memanjakan dia terus!”

Lelaki itu mengumpat. Dia melempar

ikat pinggang ke kursi yang tampak sa-

ngat menyedihkan seperti keseluruhan

nasib mereka. Ia pergi setelah mem-

banting pintu. 

Lekas Dirga dihampiri ibunya. “Kau

tak apa, Nak?” Tangan Nastiti gemetar.

Perlahan ia mengusap kepala anaknya

dan seketika remuk di hatinya mening-

galkan rasa perih yang tak main-main.

Dirga diam saja. Jelas ada bilur luka

di punggungnya. Masak ibunya masih

bertanya? Lagi pula ibunya selalu hanya

bisa menangis, bertanya, dan memeluk-

nya. Ibu juga tak pernah benar-benar

membuat Bapak berhenti memu-

kulinya.

Tangan gemetar Nastiti masih meng-

usap wajah anaknya. Wajah anaknya

itu terlihat bodoh setelah dihajar habis-

habisan. Tapi bukankah wajah lebih

bodoh ditampilkan oleh lelaki yang telah

keji mencambuk anaknya sendiri?

Perlahan Dirga membuka tangan.

Origami berbentuk burung bangau

berwarna merah ada di sana. Dirga

tampak memusatkan perhatian pada

origami itu.

Mata Nastiti merebak. “Dirga masih

bikin yang kayak ini, Nak?”

“Iya, Mak. Ini yang keseribu.” Suara

Dirga terdengar sedikit bergetar saat

mengucapkan kalimat itu. Bisa jadi

karena perasaan yang menumpuk di

hatinya setelah tubuhnya dihajar ba-

paknya. Bisa pula karena origami

berbentuk burung bangau keseribu di

tangannya itu.

Nastiti ingat ia pernah berkisah ten-

tang seseorang yang membuat seribu

origami burung bangau. Seribu origami

itu dipercaya dapat mengabulkan satu

permohonan. Ia tahu anaknya meng-

inginkan sesuatu dan tekun membuat

origami itu lalu merangkainya dengan

benang. 

Nastiti selalu senang melihat Dirga

melipat origami. Dia percaya ketekunan

dan ketabahan akan membuka jalan

dan masa depan cemerlang pada anak

lelakinya. 

Nastiti mengusap kepala anaknya

dan bertanya,”Dirga tekun sekali bikin

origami ini. Ketekunan akan membuat-

mu berhasil di masa mendatang, Nak.

Ibu pun yakin rencana masa depanmu

akan terlaksana dengan baik.”

Dirga menatap ibunya. “Aku memang

terus mikir dan menyusun rencana saat

bikin ini, Bu. Tapi, kata Ibu, rangkaian

seribu origami bangau bisa mengab-

ulkan keinginan, bukan?”

“Dirga ingin apa me-

mangnya?”

“Dirga ingin Bapak sembuh.”

Air mata bergulir di pipi

Nastiti. Ia juga menginginkan

hal yang sama. Sejak dirumah-

kan tiga tahun lalu Bonar

berubah. Pemarah dan tak

segan menyiksa anak istrinya. 

Situasi yang sangat sulit ini

membuat Nastiti ingin menye-

rah. Tapi ia menyadari bahwa ia

pasti mampu bertahan karena

ia tidak mau melawan. Bukan-

kah seorang istri tak boleh

melawan suami? Bukankah ia

mesti memberi contoh pada

Dirga caranya menghormati se-

orang Bapak meski lelaki itu

berengsek setengah mati?

Nastiti memeluk Dirga. Anak

lelaki tumpuan harapan inilah

yang membuat semangat kembali

menyala. 

“Dirga ingin Bapak tak marah-marah

lagi, tak mukul-mukul lagi. Dirga tahu

Bapak bisa sembuh kalau Bapak mati,

Bu. Sudah tak ada jalan lain buat

menyembuhkannya, tidak dengan

tangis dan doa-doa Ibu. Dan sekarang

Dirga sudah menemukan cara yang pa-

ling tepat untuk itu persis saat origami

keseribu ini jadi, Bu. Ibu mau bantu

Dirga, kan? Ibu juga mau Bapak sem-

buh, kan?”

Bulu kuduk Nastiti meremang seketi-

ka. Tubuhnya dingin seolah balok es me-

nempel tepat di sepanjang tulang pung-

gungnya.

Catatan:

Seribu bangau kertas (senbazuru)

adalah kumpulan origami berbentuk

bangau yang dirangkai bersama be-

nang.  ❑-d

*) Katarina Retno Triwidayati,

menulis fiksi dan non fiksi di beberapa

media.
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SUK kuwi, Banu maca pesen saka nomer

WA kang durung dikenal. Sawise kawaca,

pranyata saka salah sijine panitia work-

shop utawa pelatihan nulis babagan basa sastra

budaya Jawa. Isine, ngirim undangan supaya

gelem dadi pamicara utawa narasumber. Ing lam-

piran undangan uga ana ngengrengan jadwal lan

proposal kegiyatan. Dene papane ana Hotel

Indah. Bareng kawaca jadwal lan proposale, jebul

saka salah sawijine perguruan tinggi kesehatan.

Banjur kabales menawa bisa.

Hotel Indah? Lha wis kaping wola-wali Banu

teka ana hotel kono. Hotel kang mapan ing  sap-

inggire dalan ring road kidul kutha Yogyakarta.

Teka hotel kono embuh pinangka pasarta

utawa panitya jroning sawijining seminar,

sarasehan, bimtek, rapat kerja, lan liya

liyane. Lha iki diundang pinangka nara-

sumber. Gek apa ya bisa. Nalika pangirim

WA ngaku jeneng Tatik, ditakoni lumantar

pesen WA. Jawabe jare, kala-kala dheweke

maca tulisane arupa geguritan, cerkak, uga

tulisan bab sosial budaya liyane ana media

massa utawa media sosial.

“Pimpinan kula, inggih Bu Kepala

Jurusan. Asring maos seratan panjenengan

wonten koran, majalah ugi media sosial,

Pak.”

“O, mekaten. Lajeng ngertos nomer WA

kula saking sinten.”

“Nyuwun pirsa dhateng redaksi koran in-

gkang asring mbabar seratan panjenengan.”

“Nggih matur nuwun.”

“Saged nggih, Pak.”

“Saged. Pasartanipun sinten mawon ng-

gih.”

“Para mahasiwa ingkang sami badhe nin-

dakaken praktik lapangan.”

Pancen papane Hotel Indah klebu strategis.

Gampang digoleki, layanane apik, panggone resik

klebu konsumsine uga kepetung enak rasane.

Nanging kabeh mau gumantung dana kang

sumadhiya. Tegese rega nggawa rupa, rega ng-

gawa rasa. Kanggo konsumsi wis sumadhiya

dhaptar menu kang bisa dipilih.  Arep paket half-

day ateges setugel dina, apa fullday utawa sedina

muput. Kabeh gumantung ancas tujuwane kegiy-

atan kasebut.

Senadyan rapat-rapat utawa kegiyatan liyane

ana hotel kasebut kerep antuk tanggapan miring

utawa kritik saka masyarakat, klebu pejabate

dhewe. Jalaran jarene mung mbuwang-mbuwang

dana, amarga rapat utawa kegiyatan liyane bisa

cukup katindakake ana ruwang rapat ing kantor

wae. Dadi luwih ngirit, asile luwih apik. Utawa

bisa diarani luwih efisien lan efektif. 

Kepara malah wis tau ana larangan utawa

wara-wara, menawa kegiyatan rapat-rapat lan

liyane ing hotel dikurangi. Nanging nyatane isih

akeh kantor-kantor kang padha nindakake kegiy-

atan ana ing hotel. Alasane malah luwih efisien

lan efektif katandhing ana kantor. Merga wis ora

ngurusi thethek bengeke papan, meja kursi,

sound system, konsumsi, lan liya-liyane. Teka kari

njejak wae paribasane. Bisa luwih fokus anggone

nindakake kegiyatan.

Kanggo ngadhepi dadi narasumber ana kegiy-

atan kasebut, Banu banjur tata-tata nyiyapake

lan sinau materi kang kudu kababar ana work-

shop kasebut. Amarga materi kudu dikirim luwih

dhisik marang panitya, saperlu dipotokopi. Batine

Banu ayem, kang diadhepi para mahasiswa. Dadi

ora banget-banget kuwatir salah. Beda menawa

pasarta kang diadhepi para guru basa Jawa, para

penulis utawa seniman sastrawan Jawa, upa-

mane. Kudu ngati-ati tenan aja nganti salah.

Tekan wektune kudu ngisi pinangka narasum-

ber ing hotel Indah. Banu wis cepak-cepak sak-

abehe. Klebu arep teka luwih mruput. Aja nganti

panityane kemrungsung merga narasumber-e

anggone teka telat. Merga ya ana wae narasum-

ber kang anggone teka telat. Merga kudu ngisi

ana kana-kana. Saking larise dadi narasumber,

mangka wis saguh lan tekane dijagakake dening

panitya. Pancen becike menawa ora saguh, ya ora

usah nyaguhi kareben bisa digolekake ganti nara-

sumber liyane.

Tekan Hotel Indah. Banu dipethuke Mbak

Tatik. Kaya wis padha kenal wae. Kamangka lagi

sesambungan lumantar WA. Banu banjur diajak

ana ruwang transit.

“Bapak Banu, nggih?” pitakone karo ngulungke

tangan ngajak salaman.

“Nggih, niki Mbak Tatik ta?” semaure Banu.

“Mangga-mangga. Tindak ruwang transit ru-

miyin saperlu kepanggih Ibu Kepala Jurusan,”

kandhane gapyak sajak wis kenal suwe.

“Menapa Bu Kepala Jurusan sampun rawuh?”

pitakone Banu.

“Sampun. Piyambakipun sanget dhisiplin

kaliyan wekdal,” piterange Mbak Tatik.

Lawang ruwang transit dibuka dening Mbak

Tatik. Katon Bu Kepala Jurusan, wis ngadeg karo

mesem. Methuk tekane Banu. Atine Banu dadi

makdheg, kaget, kaya ketege jantung arep

mandheg. Trataban. Mripate nyawang Bu

Kepala Jurusan. Apa ora salah deleng, ba-

tine. Iki lha rak Sastrawati ta.

“Mangga, mangga lenggah Pak Banu”

Pananggape gapyak semanak sajak ora

duwe rasa apa-apa klawan Banu, karo nga-

jak salaman.

Tangane Banu diulungke. Banjur sala-

man. Krasa dlamakan tangane Bu Kepala

Jurusan, sing, alus lumer.

“Sas... Sas... Sastrawati...,” suwarane Banu

nyebut alon kaya ora bisa kawetu kanthi

cetha.

îNggih...,” piwalese Sastrawati.

Banu kaya kamitenggengen ora kumecap.

“Pak Banu kareben lenggah ana kene

dhisik. Mengko yen para mahasiswa wis

teka kabeh enggal diwiwiti.”

“Nggih Bu,î semaure Mbak Tatik karo

ninggalake kamar transit. 

Banu mapanke bokong, lungguh. Kaya du-

rung percaya, menawa sing ana ngarepe iku

Sastrawati. Sing dhisik tau dadi pacare.

Nanging kapeksa pedhot, amarga wong tuwane

Sastrawati ora sarujuk senadyan wis padha tres-

nane. Sawise ngerti menawa Banu, anake wong

lumrah lan pegaweyane mung dadi penulis sing

ora jelas pametune.

“Ya aku Sastrawati, Mas.  Apa njenengan pan-

gling?” pitakone, malik ora basa krama.

“O... o... ora. Kena apa aku kang kokundang da-

di narasumber?” Banu genti pitakon.

“Yen ora ngene. Kapan aku  bisa ketemu sam-

peyan, Mas,” semaure Sastrawati kepenak wae

karo mesem ngujiwat. Banjur ngajak Banu, eng-

gal mlebu ruwangan workshop ing Hotel Indah.

Nalika paweh materi workshop, batine Banu

tansah kebak pitakonan kang ora bisa kajawab.

Apa temene sing dikarepke dening Sastrawati,

ngundang dheweke dadi narasumber ana Hotel

Indah iku.  ❑-d

Bangunjiwo, 11 September 2023
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MMAACCAAPPAATTAANN

BINGUNG
(Pocung)

(1)

Para warga pating blilung campur bingung,

Nyipati kahanan,

Sarwa-sarwi nggodha ati,

Kang gumebyar kumeclap mblerengi mripat.

(2)

Kanggo nggayuh nglirwakke rasa pekewuh,

Kanca nggo pancadan,

Tembung manis amung lamis.

Murih mulya nyikut nengen nyikut ngiwa.

(3)

Durung marem ndudul munggah nganggo sembur,

Alus manuhara,

Adol welas golek rai,

Anyremimih ngreripih kang lagya kwasa.

(4)

Rumangsane uripe balabur madu,

Lungguh angedhangkrang,

Kang sinedya gya nrepegi,

Tan ngertiya ngasorake jiwa raga.

(5)

Urip iku gumantung carane mlaku,

Liwat dalan padhang,

Ri kemarung den babadi,

Rekasaa bakal nemu bagya mulya.

(6)

Blilung bingung tan bakal bisa tetulung,

Cumloroting cahya,

Aja andadekke lali,

Nering sedya kinanthen budi lan donga.

Rita Nuryanti


