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MENUNGGU KERETA DATANG SAMBIL MENULIS PUISI
Jika puisi adalah senandung lirih dan gurauan Tuhan

Yang acap membuat kita riang 

Dan bersenda gurau 

Mengapa ditinggalkan 

Jika puisi hanya membuat luka dan melukai

Mengapa puisi tidak ditinggalkan saja 

Jika bermukim di dinding batu

Lebih nyaman, dan tenang 

Apapun jika puisi adalah 

Epos epos elegi yang membuat kita berani bertahan 

Maka aku akan tinggalkan dalam bilik yang ruhmi suci 

Dan kesenyapan yang abadi 

Biarlah dia tetap di tempatnya yang jauh 

Dan tinggi 

Dan menghuni ruang yang jauh dari hingarnya suara maka 

aku menuliskan  puisi 

Aku ikuti meski dalam bait tersunyi

DARI  TELAPAK TANGAN
dari  tangan akan  beterbangan kekupu

menyentuh  langit

membelai angin yang  lelah

sayap-sayap akan kembali terbuka

setelah  belenggu

jumÕat  jumÕat penuh hikmat

di dekap lautmu

debur ombak yang berpagut

masing-masing darI tangan kita

akan kau lihat dunia begitu terbuka

seperti rumah kita

jendela membukakan matahari pagi

dari  kaki  kita   akan  susuri

rambu  jalan ini

meski cekung  matamu di usia uzur

tak mampu  menampung perihnya badai

tetapi   karang  tak  pernah   menyerah   dari  pantai

ss, 21

A
KU menanggalkan empati.

Membuangnya entah ke mana.

Aku ingin merasakan hidup tanpa

empati. Aku ingin tahu enaknya.

Aku berjalan keluar rumah, tanpa em-

pati. Kulihat pejalan kaki diserempet

sepeda motor di jalan kampung. Tangan

dan kakinya tergores. Lukanya terus me-

ngeluarkan darah. Aku mendekatinya.

Memandanginya lekat-lekat.

“Sakit ya, Mas?” tanyaku tanpa ekspre-

si iba. Ia tidak menjawab, hanya meng-

angguk.

“Ooo...,” jawabku sambil berlalu begitu

saja. Hanya kosong di hati yang

kurasakan. Tapi tidak kuhi-

raukan.

Kulangkahkan kaki menuju

jalan besar. Aku duduk di halte

bus, menunggu bus datang.

Seorang bapak datang meng-

hampiriku. Wajahnya kulihat

tampak panik.

“Mas, boleh pinjam hape-

nya?”

“Buat apa?”

“Telepon taksi, istri saya mau

melahirkan.”

“Tidak punya.”

“Lha itu yang Mas pegang.”

“Ini hape punya Kakak.” Aku

berbohong kepadanya.

“Kalau gitu, tolong tele-

ponkan taksi.”

“Tidak bisa, pulsanya tinggal

sedikit.” Orang itu menatapku

memelas. Aku cuek, sibuk

mengutak atik hape. Ia lalu

bergegas pergi.

Angkot yang kutunggu

datang. Ada tujuh penumpang

di dalamnya. Aku segera naik. Belum

lama berjalan, angkot tiba-tiba berhenti.

Mogok. Sopir meminta para penumpang

termasuk aku untuk mendorong angkot-

nya. Semua penumpang mau turun.

Hanya aku yang menolaknya.

“Maaf saya capek sedari tadi nunggu

angkotnya lama sekali.” Aku melihat

sopir angkot kesal mendengar jawa-

banku. Aku tidak peduli. Kusibukkan diri

bermain game di hape.

Beberapa menit kemudian, angkot

kembali berjalan. Para penumpang yang

masuk menatap kesal ke arahku.

Beberapa penumpang kudengar bergu-

mam menyindirku,”Dasar orang tidak pu-

nya empati.” Aku tidak mau ribut karena

itulah kujawab dalam hati,”Empati sudah

kubuang jauh dari kehidupanku. Tidak

ada gunanya.”

Satu kilometer berjalan, tiba-tiba

angkot berhenti kembali. Kulihat di de-

pan ada kecelakaan hebat. Aku dan be-

berapa penumpang turun untuk melihat

lebih dekat. Tampak sebuah bus pariwisa-

ta terguling. Semua penumpang terlem-

par keluar. Sebagian tidak bergerak de-

ngan banyak darah di sekujur tubuhnya.

Ada yang mengerang kesakitan dengan

luka di tangan dan kaki. Ada yang tidak

terluka, hanya shock lalu diam

mematung.

Beberapa penumpang lain bersama se-

jumlah warga menolong mereka yang ter-

luka dan shock. Tapi aku tidak begitu.

Kuabadikan kecelakan itu dalam video

hape. Tidak lupa aku juga swafoto. Lalu

mengunggahnya ke akun media sosialku.

“Pasti banyak yang tonton, banyak

yang komentar, banyak yang like, banyak

yang follow, banyak subscribe. Kalau su-

dah begitu, duit pun akan datang,”

batinku sambil mengulum senyum.

Beberapa penumpang dan warga tidak

suka melihat kelakuanku. Mereka

mendekatiku. Aku segera berlari, masuk

ke dalam angkot. Mereka mengejar, hen-

dak masuk ke dalam angkot. Aku berpu-

ra-pura menelepon Polisi dengan suara

kencang. Mereka mengurungkan niatnya

lalu bergegas pergi. Masih sempat kuden-

gar mereka menyumpahi dan

mengutukku dengan kata-kata yang ti-

dak pantas. 

Di dalam angkot, kulihat akun media

sosialku. Kubaca komentar-komentar fol-

lower. Isinya beragam. Ada yang berdoa

untuk korban kecelakaannya. Ada yang

bertanya lokasi kecelak‡an hingga

berapa korban jiwa dan terlukanya.

Tapi tidak kujawab semuanya. 

Aku cukup terhenyak membaca

satu komentar,”Pakailah kembali

empatimu. Kalau kamu buang, car-

ilah sampai ketemu. Atau kamu

akan sangat menyesal nanti.” 

Kubalas komentarnya,”Kamu

siapa? Dari mana kamu tahu aku

membuang empatiku.” 

“Aku ini kamu di masa depan.”

Aku kaget bukan kepalang melihat

jawaban komentarnya. Aku tidak

percaya. Kulihat akun media sosial-

nya. Ada tiga album fotoku saat

bayi, sekarang, dan tua. Kubuka al-

bum masa tuaku. Aku penasaran

ingin tahu seperti apa aku tua nan-

ti. Kulihat foto diriku sendiri saat

tua berada di sebuah bangsal

Rumah Sakit Jiwa dengan rambut

semua putih, tidak memakai baju,

hanya celana kolor tampak seperti

sedang mencari sesuatu tidak kasat

mata yang hilang.

Aku seperti tersadarkan. Kuhapus ung-

gahan kecelakaan itu dan juga swafotoku.

Lalu bergegas keluar angkot. Berlari

sekencang-kencangnya menuju ke

rumah. Mencari kembali empati yang tadi

kubuang entah ke mana.

Yogyakarta, 8 Desember 2021

*) Herumawan Prasetyo Adhie, pe-

jalan kaki yang lebih memilih naik trans

Jogja atau becak ketimbang kendaraan

pribadi, dan juga pemerhati sepakbola ser-

ta suka sekali menulis apapun. Karyanya

dimuat di berbagai media massa.

W
US udakara limang wen-

gi warga Padhukuhan

Wukir Mulya umyek

ngandhakake anane memedi wu-

jud kemamang. Memedi aran ke-

mamang menawa dideleng saka

kadohan kayadene wong lagi

pacak baris nggawa oncor. Genine

mubal-mubal. Mula yen dideleng

saka kadohan banjur katon abang

mbranang nggegirisi.

Kemamang dudu banaspati.

Arepa kekarone kalebu dhemit

utawa memedi sing mawujud geni.

Menawa banaspati kayadene bal

geni kang gedhe wujude. Bal geni

kuwi menawa arep gawe wedine

wong banjur ngglundhung-ngglu-

ndhung. Nanging ora banjur gawe

kobong samubarang

kang diliwati. Merga

pancen mung geni da-

den, geni dadi-dadiyan.

Dudu asline geni.

Kemamang mau njed-

hul udakara tabuh san-

ga utawa sepuluh. Persis

ana iringing gumuk

pinggir sawah njaban

padhukuhan. Akeh wong

padha meruhi. Nanging

padha ora wani nyedha-

ki. Ana kang muni sing

sapa nyedhaki kema-

mang bisa nemahi bi-

lahi.

“Apike kabeh wae,

warga padhukuhan, aja

pisan-pisan kemendel

nyedhaki kemamang.

Eman-eman nyawane,”

unine Kang Blotong

marang warga padhukuhan.

Aku ora ngerti sapa arane sing

asli. Kang Blotong warga anyar

ana ing padhukuhan. Dheweke

ngontrak omahe Kang Surip. Ana

sing muni ngontrak setaun, ana

sing muni ngontrak rong taun. Aku

ora tau nlesih endi sing bener. Awit

dudu urusanku. Weh-weh luweh.

Arep ngontrak pirang taun, kuwi

urusane Kang Blotong karo Kang

Surip.

Kang dadi kawigatenku, warga

padhukuhan padha ngurmati

Kang Blotong. Dheweke dianggep

wong sekti. Duwe daya linuwih.

Saben bengi ora tau saba omah.

Mesthi lunga. Baline wayah su-

buh. Nanging ya tau bali srenge-

nge wis mlethek. Menawa ditakoni

tangga teparo, Kang Blotong

ngaku yen lagi nglakoni tirakat.

“Nyambut gawe ana ngendi,

Kang Blotong kuwi?” pitakonku

marang Kang Surip ing sawijining

dina. Wektu semana ngepasi kend-

huren neng omahe Mbah Sardi.

“Kula nggih mboten mangertos

aslinipun, Mas Sam. Criyose dados

blantik sapi wonten pasar kewan,”

wangsulane Kang Surip.

“Wong-wong padha ngarani

menawa Kang Blotong kalebu

wong sekti. Ngono, pa?”

“Nggih kados mekaten aloke

tiyang kathah.”

“Duwe daya linuwih?”

“Leres.”

“Daya linuwih ana ing babagan

apa? Ora tedhas tapak palune

pandhe? Apa bisa paring usada

marang wong kang nandhang lara.

Menehi patuladhan urip becik nu-

ju kasampurnan? Endi sing

dikarepake wong-wong kuwi.”

Kang Surip ora bisa wangsulan.

Dheweke mung klecam-klecem sa-

jak isin.

Wong-wong isih padha umyek

ngomongke memedi kemamang.

Kamangka cedhak gumuk kae ana

kandhang sapi telu cacahe, kand-

hang wedhus udakara ana lima.

Kabeh sing nduweni banjur orang

wani njaga kandhang menawa

wayah bengi.

Aku krungu Kang Blotong uga

ngelikake wong-wong mau supaya

aja tunggu kandhang dhisik. Awit

mbebayani. Menawa kedilat ge-

nine kemamang bisa gawe bilahi.

Wong-wong padha manut.

“Piye menawa lapor polisi wae?”

usulku marang tangga-teparo.

Kebeneran Kang Blotong ngepasi

dolan nanggone Pak RT.

“Iki dudu prastawa hukum, Mas

Sam. Nanging babagan donyane

lelembut. Kudu diadhepi nganggo

elmu kasepuhan. Wong-wong

malah kudu diwulang ngapalake

japa mantra kanggo nundhung ke-

mamang,” Kang Blotong paweh

wangsulan.

Wong-wong sarujuk karo usule

Kang Blotong. Mula banjur padha

kangsen kapan bisa kumpul ba-

reng banjur njaluk piwulang Kang

Blotong. Pamrihe, memedi kema-

mang mau bisa ditundhung lunga.

Sokur bage bisa ilang salawase.

Kang Blotong nyanggupi malem

Sabtu Pahing anggone arep mu-

lang japa mantra mau. Awit

dheweke kudu laku

tirakat lan pasa mu-

tih dhisik apese te-

lung dina. Sasuwene

ngenteni, dheweke

wanti-wanti aja ana

pawongan siji wae

sing kewanen nyed-

haki gumuk. 

“Nyawa luwih la-

rang, ora bisa dire-

gani kayadene sapi

lan wedhus!” mang-

kono kandhane Kang

Blotong. Wong-wong

padha manut. Malah

kepara ana sing arep

nutup lawang omah

sawise srengenge

angslup.

Limang dina

swasana padhukuhan

dadi tintrim. Ora ana

wong wani kemliwer sanja nang-

gone tangga teparo ing wayah ben-

gi. Kanthi sesidheman aku lapor

polisi. Kabeh dakcritakake. Polisi

nyanggupi arep patroli ngawasi

gumuk lan padhukuhan.

Telat! Wong-wong sing duwe sapi

lan wedhus padha nangis lan

plenggongan meh ora percaya.

Esuk kuwi ana sapi pitu lan wed-

huse sepuluh ilang  saka kandha-

nge. Ora ana sing ngerti piye cara-

ne anggone nggawa rajakaya kuwi.

Awit ora keprungu swarane truk. 

Bareng karo ilange sapi lan wed-

hus mau Kang Blotong melu ngi-

lang. Memedi kemamang ya melu

ilang. Kamangka wong-wong mau

durung diwulang maca japa

mantra kanggo ngusir memedi ke-

mamang.

Nyawang Giri, pucuk warsa

2021 

KERIS LUK SIJI
keris iki primpen sumimpen ing warangka

sinengkelit ing mburi geger

ngungkurake karep lan kanepsone ati

nyingkur sabarang kang ora prayogi

keris iki minangka piyandele laku

kenceng keket rinegem ing jero ati

lempeng jejeg nunggal nyawiji

samadya klawan prasaja ing arsa jati

landhepe keris iki ora kanggo natoni

apadene milara lan merjaya

jinarwane sedya klawan panjangka

amung mamrih kamurakabe mring sesami

aja bokdakwa luput lan kumawani

lamun keris iki mbedhal saka warangkane

wusana nunjem ing pulung ati

sing kadunungan ambeg wengis, drengki lan

srei

jalaran iku sejatine amung sadrema netepi

bekti

ngrungkebi bebener lan ajining dhiri

Sanggar Sastra Monthit, 2021

GUDHEG JOGJA
gudheg jogja rasane legi

legine gula jawa

legi kang sarwa prasaja

dudu lamis lan samudana

kaya esem manismu, nimas

mekrok sakeng pucuke ati

wasis ngreksa ajining dhiri

prigel nyimpen primpen wadi

sithik gunem lan wicara

kebak rasa kang mirasa

nadyan monja klawan manjila

datan lena ing pangalembana

gudheg jogja rasane legi

legi kang sarwa prasaja

agawe sengsem kangene ati

dhuh yayi, tulungana aku

ngrumpaka basa wudhare tresna

Magelang, 2014 - 2021

GARWA
setangkep uripku iki

separone dumadi saka uripmu

sing ngurupake geni ing uripku

nunggal jiwa ing urupe urip

jembare segara

panggah nampani sabarang sangkrah lan

lelarah

legawane atimu

regem ngrakup ngukup marang lara lan

susahku

setangkep sukmaku iki

sesigare dumadi saka sukmamu

manjing manunggal ing jiwa raga

nunggal rasa ing tatu lan lara

ing pangrengkuhmu

aku kaya patrape bocah cilik

denlelela ing gendhongan slendhang jarik

kaya nalika kanjeng ibu ngleledhung atiku

warih bening atimu

tansah sumaji ing kendhi

kanggo mboreh gorehe ati

murih lerem tentrem adhem

wening tresna asihmu

sing takanggo amping-amping

nalikane tamping ati jebrol

waspa netra mbrobol ambrol

Sanggar Sastra Monthit, 2021

ING BLENGKERE WEKTU
aku dudu nangkodha prau

nanging mung sadrema nunut wektu

kemuyer ing kemulenge ombak kahanan 

kudu tansah mrenahake jantrane laku

saka pambuncange sindung jaman

aku dudu pangulandara

sing mecaki ara-ara mideri segara

nanging mung pangreksa jiwa 

ing manggilinge cakra buwana

samangsa-mangsa bisa kandheg tanpa tid-

ha-tidha

aku dudu sing ndarbeni turangga sembrani

sing mabur mendhuwur nyigar akasa

nanging mung pangrungkti kaplake suwiwi

murih aja nganti bedhigalan sansaya ndadra

pepuntone ing pemburi sempal muspra

Sanggar Sastra Monthit, 2021

*)Daladi Ahmad lair ing Sleman-Yogyakarta,

dumunung ing Magelang. Antologi geguritan

tunggal sing paling anyar ÔJinawine Jiwa JawaÕ

kababar sasi Maret 2021.

Daladi Ahmad

*) Sus S Hardjono,  lahir 5 November 1969,  kini mengajar di

MAN I Sragen. Tahun 1990-an aktif menulis puisi, cerpen , geguri-

tan dan novel sejak masih menjadi mahasiswa, serta

mempublikasikannya di berbagai media massa yang terbit di

Yogyakarta dan Jawa Tengah.


