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Bikin Hidup Lebih Hidup

JANGAN tanya seberapa
besar api yang berkobar di
dadaku. Jangan pula bertanya
kapan api itu akan padam.
Mengapa? Karena aku tidak
ingin dan tidak pernah berniat
memadamkan api itu. Bahkan
aku ingin terus membuat api itu
semakin berkobar sebesar-
besarnya. Aku dendam?
Mungkin begitulah lebih tepat-
nya.

Kebencianku padanya tak
ubahnya nyala api yang mem-
bara yang diguyur bensin satu
jerigen. Besar dan membara.
Bukan karena dia jahat
padaku. Bukan karena dia ben-
ci padaku. Karena semua juga
tahu, betapa baiknya dia
padaku. Tapi entah mengapa
kebencianku padanya justru
menutup hatiku dan terus
membakar semua yang ada di
dekatnya.

Kebencian ini bermula pu-
luhan tahun yang lalu. Saat itu
usiaku baru tiga tahun. Masa-
masa di mana aku ingin semua
kasih sayang kedua orangtu-
aku dan juga orang-orang di
sekitarku hanya tercurah untuk
aku seorang. Apalagi, selama
tiga tahun usiaku, aku sudah
terbiasa sebagai satu-satunya.
Semua kasih sayang dan per-
hatian hanya untukku saja.
Selama tiga tahun aku menjadi
seorang putri yang selalu men-
jadi nomor satu.

Saat usiaku menginjak tiga
tahun, saat aku sedang asyik
menikmati kemanjaan, aku
harus mengikhlaskan semua
harus berbagi. Kehadiran bayi
perempuan kecil itu telah
mengubah semuanya secara
total. Aku tak lagi menjadi putri
yang paling dimanja dan dino-
morsatukan.

Aku harus berbagi kasih
sayang dengannya. Aku harus
berbagi susuan dengannya.
Aku harus berbagi perhatian
orangtua dengannya. Semua
barang dan makanan yang du-
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lu selalu hanya untukku seu-
tuhnya, sejak kehadirannya
harus kubagi berdua dengan-
nya. Segalanya harus kubagi
dengannya.

Tak hanya urusan bagi-
berbagi yang memantik api
kebencian ini. Sejak kehadiran-
nya, dia selalu menjadi pusat
perhatian. Kata kedua orangtu-
aku, dia ini bocah istimewa
karena dia begitu cerdas, tidak
seperti bocah-bocah seusianya
pada umumnya. Dan yang
lebih menyakitkan adalah saat
kedua orangtuaku mengatakan
betapa hebatnya dia, tidak
seperti aku yang kata mereka
terlalu biasa-biasa saja. Setiap
polah tingkahnya dan setiap
apa-apa yang dilakukannya
selalu mendapat acungan jem-
pol.

Ah, bukankah aku dulu juga
mengalami yang sama? Kedua
orangtuaku akan mengacungi
jempol ketika tahu saat aku
berhasil meraih prestasi.
Namun, sejak kehadiarannya,
tak pernah lagi aku dapatkan
jempol mereka. Semua karena
ada dia yang konon lebih pintar
dan selalu berhasil menarik
perhatian kedua orangtuaku.
Tak hanya orangtuaku, tapi
semua orang di sekitarku mulai

beralih lebih memperhatikan
dia, memujinya dan mengelu-
elukan dia. Dan hal ini mem-
buatku muak.

"Hei, adikmu cantik, ya.
Wajahnya nggak bikin bosan
dilihat,” puiji seorang temanku.
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"KAMU ini munafik. Berpura-
pura tidak menginginkan harta
peninggalan Ayah. Kamu
berpura-pura tak butuh warisan
dari Ayah. Padahal jauh di
dalam lubuk hatimu, kau pun
ingin seperti teman-temanmu
yang bisa hidup mewah,”
serangku saat dia, satu-satu-
nya adik perempuan paling
kubenci, bersikap seolah-olah
tertawa sinis mengejekku.

Kepalaku semakin panas
mendidih setiap kali teringat
padanya. Namun aku sudah
bertekad menyelesaikan se-
muanya. Dia, gadis yang ter-
paksa kuakui sebagai adikku,
meski sejak berapa bulan lalu,
harus keluar dari kehidupanku.

Aku tak ingin lagi melihatnya
menguasai semua harta-benda
yang ditinggalkan ayah untuk
kepentingannya sendiri. Bagai-
mana pun, semua itu harus
diakhiri. Aku ingin semua ber-
pusat padaku juga, tak hanya
berpusat padanya.

Genggaman tanganku makin
kuat. Belati yang selama ini ter-
simpan rapi jauh di tumpukan
jerami sudah kuasah hingga
mengkilap. Di sini, di depan ka-
mar kecilnya. Dia bahkan tak
pernah protes atau menyumpah
saat memilih kamar yang lebih
luas namun kurebut sehingga
dia harus dengan keikhlasan
yang terpaksa menempati ka-
mar kecil di dekat dapur, lebih
kecil dan lebih sederhana di-
banding kamar pembantu. Dan
di depan pintu kamarnya,
kuangkat tinggi-tinggi belati itu.
Kengerian bermain-main di
dalam bayanganku. Perlahan
kenob pintu terbuka. Dan....

Kekagetanku dipadu jerit
histerisnya saat mataku dan
matanya beradu pada sosok
kecil di lantai. Sosok dengan
bulu tajam-tajam, darah meng-
alir dari perutnya yang sobek,
sedangkan ekornya yang pan-
jang pun masih sedikit berger-
ak. Keempat kakinya kaku tak
mampu bergerak lagi. Segera
kusembunyikan belati di be-
lakang tubuhku sebelum dia
menyadari yang aku bawa. =

Fery Yanni :
Candirejo Puluhan
Jatinom Klaten.

SASTRA punya peluang membikin
hidup lebih hidup. Kredo tersebut di-
yakini Ahmad Zamzuri MA, peneliti
sastra yang sejak tahun 2000 melaku-
kan pendampingan sastra pada difa-
bel.

Mantan pegawai Balai Bahasa
Yogyakarta yang kini di Balai Riset dan
Inovasi Nasional (BRIN) ini menemu-
kan realitas yang membuatnya kaget:
banyak difabel punya potensi sastra.

Bukti empirik, beberapa difabel dam-
pingan Azam begitu panggilannya ber-
hasil di ajang Festival dan Lomba Seni
Siswa Nasional. Warga Pete Margo-
dadi Seyegan Sleman Yogyakarta ini
mendampingi menulis puisi dan cer-
pen, serta membaca puisi.

"Saya hanya mendampingi. Tinggal
menajamkan kata. Mengarahkan. Se-
kadar membantu. Bukan memaksakan
mereka harus jadi ini itu,” papar Azam.

Kegiatan pendampingan sastra difa-
bel dirintis Herry Mardianto, penggerak
sastra di Yogya. Azam bersama Herry
melakukan itu atas dasar pertemanan
dan kepedulian sosial. Simpati dan
empati. Tidak berhitung untung rugi.

Mengacu realitas empiris di lapang-
an, Azam berkesimpulan, sastra yang
menyentuh bagi saudara berkebutuh-
an khusus harus diperhatikan. Dise-
lami lebih dalam ternyata mereka pu-
nya potensi luar biasa. Maka perlu
tindakan nyata merangkul dan
memaksimalkan kemampuan sastra
para difabel.

"Sudahkan karya sastra dialihwa-
hanakan menjadi bentuk audio misal-
nya. Kalau ada, sudah sampaikah pa-
da yang membutuhkan? Apakah ada
puisi yang dialihkan ke huruf
braille? Ini yang harus menja-
di pemikiran dan perhatian
kita, agar sastra bisa lebih
tersentuh kaum difabel.
Tanggung jawab kita se-
mua. Kalau hanya peme-
rintah, saya yakin tidak
akan mampu,” ungkap
Azam.

Meski tak banyak, selain
dirinya dan Herry
Mardianto, Azam menyebut
ada beberapa teman yang

juga menggerakkan sastra difabel.
Hanya belum terungkap ke publik.
Langkah seperti ini semestinya juga
direspons para pegiat sastra.

"Teman-teman difabel harus
dilibatkan kompetensi sastra.
Cerpenis, penyair harus mengoptimal-
kan mereka. Dan pemerintah sebagai
pemegang kebijakan harus memberi
perhatian dan ruang. Sastra harus
sampai pada ruang yang lebih cair lagi,
tidak segmented,” tegas Azam.

Jika pengoptimalan sastra difabel
berjalan, ada hal yang bisa dirasakan:
para difabel sadar mereka punya
potensi dan bisa sama dengan orang
biasa.

”Paling penting bila teman-teman
difabel menulis, bisa meneruskan hi-
dup. Saat ini orang bisa hidup dari me-
nulis. Saya meyakini, dengan meng-
optimalkan teman-teman difabel dalam
menulis sastra, mereka bisa
meneruskan hidup dengan baik. Tidak
tergantung orang lain,” tandas Azam.

Tiap kabupaten, kata Azam, banyak
potensi tersembunyi dan belum tersen-
tuh. Di Indonesia, jumlah difabel 10
persen dari jumlah penduduk.

Selama 22 tahun melakukan pen-
dampingan, lingkup Azam hanya di
Daerah Istimewa Yogyakarta. Namun
jelajahnya hingga pelosok-pelosok,
seperti Gunungkidul.
”"Saya tak punya
kepentingan.

Melakukan

pendampingan

ini hanya kare-
na peduli sas-
tra,” terang
Azam.
(Lat)-f
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Indonesia......................

Ia berharap penyelenggaraan APG
2022 menjadi pembuka jalan penyeleng-
garaan Presidensi G20 Indonesia di Bali
pada November 2022 dalam konteks ke-
setaraan. "Karena di G20 juga ada pem-
bicaraan, meeting, diskusi, konferensi
untuk mencapai satu kesetaraan. Se-
mangat kesetaraan ini kita gaungkan di
APG dan juga di G20,” katanya.

Sementara itu, dalam menjalankan
perannya, Kementerian Komunikasi dan
Informatika berusaha sekuat tenaga un-
tuk memfasilitasi media dalam peliput-
an, bekerja, menulis, mengirimkan beri-
ta, dan gambar ke media masing-masing
melalui keberadaan media center.

"Kami berusaha memfasilitasi se-
muanya agar dalam peliputan lebih mu-
dah. Menyiapkan media center juga me-
nyiapkan infrastruktur telekomunikasi
agar lebih mudah mengirimkan berita
kepada khalayak umum,” katanya.

Kamboja......................

Thailand berada di barisan selanjutnya
bersama perempuan yang menggunakan
busana tema Toraja. Tema Bali pun hadir
bersama Kontingen Timor Leste dan
Vietnam bersama peraga busana berkos-
tum tema Borobudur. Terakhir, tuan ru-
mah Indonesia yang mendapat sambutan
meriah dari penonton hadir bersama per-
aga busana yang menggunakan tema
Gong.

Inti dari upacara penutupan ini adalah
pengalihan bendera ASEAN Para Sport
Federation (APSF) atau dari Indonesia
kepada tuan rumah APG berikutnya
yakni Kamboja. Adapun Kontingen Indo-

Pertamina.....................

"Pipa CB 1 dan CB 2 yang ada saat ini
merupakan pipa multifungsi. Pipa terse-
but dapat digunakan untuk menyalur-
kan gasoline (Pertalite, Pertamax, dan
sebagainya) maupun gasoil (Solar, Dex,
dan sebagainya) secara bergantian dari
Cilacap menuju Bandung,” katanya. Ka-
rena terjadi rembesan, lanjutnya, penya-
luran BBM dari Cilacap menuju Ban-
dung dialihkan melalui jalur pipa CB 2.

Terkait dengan jenis BBM yang rembes
dan mengotori Sungai Jambu di Dusung
Lengkong, Brasto mengatakan hal itu
terdiri atas dua jenis yakni gasoil dan
gasoline. "Kebetulan masih ada sisa-sisa
gasoil yang ikut keluar bersama gasoline
karena memang pipa tersebut multi-
fungsi,” katanya.

Menurut dia, Pertamina telah berupa-
ya melakukan penanganan terhadap
dampak rembesan BBM tersebut terha-
dap lingkungan, salah satunya dengan
melokalisasi dan menyedot BBM yang

Sambungan hal 1

Pada kesempatan yang sama, Staf
Khusus Presiden Angkie Yudistia menga-
takan acara ASEAN Para Games 2022
seharusnya diselenggarakan di Vietnam
namun urung dilakukan. "Sehingga pe-
merintah bertanggung jawab untuk me-
mastikan kompetisi atlet penyandang
disabilitas tetap terlaksana. Tidak lain
karena Indonesia sebagai negara yang
inklusif bagi semua masyarakat terma-
suk di dalamnya penyandang disabili-
tas,” katanya.

Ta mengatakan pada pelaksanaan APG
tersebut Indonesia berhasil membuktikan
sebagai tuan rumah yang ramah terhadap
seluruh tamu yang datang. "Antusiasme
penonton yang luar biasa untuk menyak-
sikan para atlet disabilitas berlaga selama
event diselenggarakan. Kita bukan hanya
berhasil jadi tuan rumah tapi atlet juga
berhasil meraih prestasi maksimal,” kata-
nya. (Ant)-f

................. Sambungan hal 1

nesia menjadi juara umum ASEAN Para
Games 2022 setelah mengumpulkan me-
dali terbanyak dengan total 177 emas,
141 perak, 110 perunggu.

Hasil ini mengulang pencapaian Indo-
nesia dalam pesta olahraga terbesar un-
tuk atlet disabilitas di Asia Tenggara pa-
da 2017 di Kuala Lumpur Malaysia. Ke-
tika itu, Indonesia juga menjadi juara
umum setelah mengumpulkan 126 emas,
75 perak, 50 perunggu.

Secara keseluruhan, Indonesia tercatat
tiga kali menjadi jawara setelah prestasi
serupa juga terjadi di ASEAN Para Games
2014 di Naypyidaw, Myanmar.  (Ant)-f
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mengotori Sungai Jambu.

Selain itu, kata dia, PT Hutama Karya
(Persero) juga telah membuka posko pen-
gaduan di Markas Kepolisian Sektor Je-
ruklegi. "Posko tersebut mulai dibuka
hari ini (6/8). Bagi masyarakat yang ingin
menyampaikan keluhan dan sebagainya
terkait dengan rembesan BBM tersebut,
silakan untuk datang langsung ke pos-
ko,” kata Brasto.

Sementara itu Deputi Construction
Manager PT Hutama Karya (Persero)
Darmawan Setiadi mengatakan pihak-
nya telah menggali area rembesan BBM
dengan menggunakan ekskavator.

"Targetnya hari ini (6/8) atau paling
lambat besok (7/8) sudah akan dilakukan
penutupan lubang itu. Jadi pipanya su-
dah ketemu, area sudah kami lokalisasi,
sudah kami gali dengan ekskavator, ren-
cana penambalannya 1-2 hari ini paling
lambat, kami maksimalkan,” katanya.

(Ant)-f

INDONESIAN CUSTOM SHOW 2022

Titik Lebur Pelaku Otomotif Tanah Air

YOGYA (KR) - Seiring perkem-
bangan zaman yang semakin cepat
ini, berbanding lurus dengan perger-
akan dunia otomotif yang signifikan.
Fenomena ini dibuktikan dengan
munculnya berbagai macam sosok
inspiratif, komunitas, bengkel fabri-
kasi, modifikator, hingga penyeleng-
garaan acara otomotif yang beragam.
Dengan begitu industri kreatif yang
semakin digadang-gadang oleh pe-
merintah tak lagi mustahil.

Cepatnya pertumbuhan ekosistem
otomotif dari berbagai penjuru di In-
donesia membuat Jogja HAHE HA-
HE tergerak untuk membuat acara
otomotif yang mempunyai beragam
program. Mengusung tema “Pride &
Nationalism”, acara otomotif ini nan-
tinya akan menampung seluruh gai-
rah para pelaku otomotif di tanah air.

”Kami menitikberatkan nasional-
isme, acara yang terselenggara di bu-
lan Kemerdekaan ini nantinya juga
akan memperkokoh industri kreatif
di Indonesia,” kata Budhi Winarno
selaku Project Director Indonesian
Custom Show 2022, dalam keterang-
an tertulisnya, baru-baru ini.

Gelombang ............ ...

Mentawai, Laut Sawu bagian uta-
ra, Laut Natuna dan Laut Natuna
Utara.

Gelombang setinggi 1,25-2,5 meter
juga berpotensi terjadi di perairan
Keulaan Anambas-Natuna, Selat
Makassar, Selat Bali-Lombok bagian
utara, Laut Banda bagian barat, per-
airan selatan Pulau Timor, Laut
Arafuru bagian timur, perairan Ke-

Ditemukan. . . ...

Menurut Budhi, Indonesian Cus-
tom Show (ICS) 2022 nantinya akan
digelar di Jogja Expo Center pada 13-
14 Agustus 2022. Selama dua hari
penyelenggaraan, para pelaku oto-
motif itu akan bebas berekspresi
melalui otomotif sebagai media. Kar-
ya-karya yang tak ada duanya itu
nantinya akan berlenggak di kontes
atau dalam pameran.

Program utama Indonesian Cus-
tom Show 2022 berupa kontes motor
dan mobil yang datang dari kategori
dan negara asal. Tak main-main,
kontes motor akan dinilai oleh Bimo
Hendrawan (Bimo Custombikes),
Dodi Irhas (Dodi Chrome Cycles),
dan Indra Pranajaya (Razzle Dazzle
Chopper Works).

Sedangkan untuk kontes mobil,
Boy Prabowo, Widitya Prayudi, Ren-
di Surya, Toni Chrisman Utama
akan menjadi juri. Setelah dipilih,
pemenang dari kontes akan dib-
erangkatkan ke SEMA Auto Show
2023 di Las Vegas, Amerika Serikat.
Para tokoh otomotif lainnya yang tu-
rut meramaikan Indonesian Custom
Show 2022 adalah Tedja (Imaginee-

pulauan Sermata-Letti.

BMKG juga memperingatkan po-
tensi gelombang setinggi 2,5-4 meter
terjadi di perairan barat Aceh, perai-
ran utara Pulau Sabang, perairan
barat Pulau Simeulue-Kepulauan
Mentawai, perairan Bengkulu-Pulau
Enggano, perairan barat Lampung,
Samudera Hindia barat Sumatra,
Selat Sunda bagian selatan dan per-

Kabupaten Belitung,
Provinsi Kepulauan Bang-
ka Belitung,” terangnya.

Pemerintah desa mela-
porkan kejadian tersebut
ke Polsek Purwodadi. Pol-
sek bersama Satreskrim
Polres Purworejo datang
ke lokasi kejadian untuk
melakukan olah tempat
kejadian. Tim Inafis Polres
Purworejo juga mengecek
kondisi jenazah.

Dalam olah TKP, polisi
menemukan  sejumlah
benda mencurigakan yang
diduga terkait dengan kor-
ban. Benda itu adalah tas
troli kecil berisi obat-obat-

an pribadi, topi berwarna
krim yang terdapat bercak
darah, serta pelat sepeda
motor BH 151 TT.

Kasat Reskrim Polres
Purworejo AKP Ryan Eka
Cahya mengatakan, petu-
gas terus menyelidiki te-
muan jenazah warga Ka-
bupaten Belitung itu.

Penyidik juga melaku-
kan otopsi terhadap je-
nazah korban untuk me-
ngetahui penyebab kema-
tiannya.

“Untuk penyebab kema-
tiannya, masih dalam pe-
nyelidikan petugas,” tan-
dasnya. (Jas)-f

ring Customs), Barata Dwi Putra
(Thrive MC), Boncel (Nyamnyam
Kustom), Raindy Iga S (Rain Auto-
parts) dan Yudi (Yumos Garage). Tak
ketinggalan juga para builder legen-
daris Indonesia yaitu, Veroland (Kic-
kass Chopper), Safruddin (Indian
Brew Garage), Rudi Soedjono (Flying
Piston Garage), Reka (SofieSkull
Choppers), Galih Laksono (G Speed
Indonesia) dan Peter Jacob (Jacobson
Supercar).

"Program pendukung yang tak
kalah penting di ICS 2022 adalah pa-
meran berbagai produk custom
(parts dan engine) seperti painting-
pinstriping, pameran produk helm
lokal, juga exhibisi tattoo, kontes mi-
cro drone dan diecast. Kemudian ada
pula program berkemah yaitu Nya-
wang Lintang Camp, yang akan di-
kelola oleh Dekastem Djogjakarta se-
bagai fasilitas untuk teman-teman
yang datang dari luar kota,” katanya.

Pagelaran ini tidak hanya menge-
nai pameran dan kontes. Area parkir
barat gedung JEC juga akan dipe-
nuhi dengan booth marketplace yang
beraneka ragam. Yud)-f

...... Sambungan hal 1

airan selatan Banten-Jawa Timur.
Peringatan yang sama diberikan
kepada wilayah perairan selatan
Bali-Sumba, Samudera Hindia sela-
tan Jawa Barat, Samudera Hindia
selatan Lombok, Selat Bali-Lombok-
Alas bagian selatan, perairan Pulau
Sawu, Laut Sawu bagian selatan
serta Selat Sumba bagian barat.
(Ant)-f
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Petugas mengevakuasi jenazah pria yang ditemu-
kan di sekitar Jalan Daendels.



