
Adikku Rivalku
JANGAN tanya seberapa

besar api yang berkobar di

dadaku. Jangan pula bertanya

kapan api itu akan padam.

Mengapa? Karena aku tidak

ingin dan tidak pernah berniat

memadamkan api itu. Bahkan

aku ingin terus membuat api itu

semakin berkobar sebesar-

besarnya. Aku dendam?

Mungkin begitulah lebih tepat-

nya.

Kebencianku padanya tak

ubahnya nyala api yang mem-

bara yang diguyur bensin satu

jerigen. Besar dan membara.

Bukan karena dia jahat

padaku. Bukan karena dia ben-

ci padaku. Karena semua juga

tahu, betapa baiknya dia

padaku. Tapi entah mengapa

kebencianku padanya justru

menutup hatiku dan terus

membakar semua yang ada di

dekatnya.

Kebencian ini bermula pu-

luhan tahun yang lalu. Saat itu

usiaku baru tiga tahun. Masa-

masa di mana aku ingin semua

kasih sayang kedua orangtu-

aku dan juga orang-orang di

sekitarku hanya tercurah untuk

aku seorang. Apalagi, selama

tiga tahun usiaku, aku sudah

terbiasa sebagai satu-satunya.

Semua kasih sayang dan per-

hatian hanya untukku saja.

Selama tiga tahun aku menjadi

seorang putri yang selalu men-

jadi nomor satu. 

Saat usiaku menginjak tiga

tahun, saat aku sedang asyik

menikmati kemanjaan, aku

harus mengikhlaskan semua

harus berbagi. Kehadiran bayi

perempuan kecil itu telah

mengubah semuanya secara

total. Aku tak lagi menjadi putri

yang paling dimanja dan dino-

morsatukan. 

Aku harus berbagi kasih

sayang dengannya. Aku harus

berbagi susuan dengannya.

Aku harus berbagi perhatian

orangtua dengannya. Semua

barang dan makanan yang du-

lu selalu hanya untukku seu-

tuhnya, sejak kehadirannya

harus kubagi berdua dengan-

nya. Segalanya harus kubagi

dengannya.

Tak hanya urusan bagi-

berbagi yang memantik api

kebencian ini. Sejak kehadiran-

nya, dia selalu menjadi pusat

perhatian. Kata kedua orangtu-

aku, dia ini bocah istimewa

karena dia begitu cerdas, tidak

seperti bocah-bocah seusianya

pada umumnya. Dan yang

lebih menyakitkan adalah saat

kedua orangtuaku mengatakan

betapa hebatnya dia, tidak

seperti aku yang kata mereka

terlalu biasa-biasa saja. Setiap

polah tingkahnya dan setiap

apa-apa yang dilakukannya

selalu mendapat acungan jem-

pol. 

Ah, bukankah aku dulu juga

mengalami yang sama? Kedua

orangtuaku akan mengacungi

jempol ketika tahu saat aku

berhasil meraih prestasi.

Namun, sejak kehadiarannya,

tak pernah lagi aku dapatkan

jempol mereka. Semua karena

ada dia yang konon lebih pintar

dan selalu berhasil menarik

perhatian kedua orangtuaku.

Tak hanya orangtuaku, tapi

semua orang di sekitarku mulai

beralih lebih memperhatikan

dia, memujinya dan mengelu-

elukan dia. Dan hal ini mem-

buatku muak. 

ÓHei, adikmu cantik, ya.

Wajahnya nggak bikin bosan

dilihat,Ó puji seorang temanku.

***

ÓKAMU ini munafik. Berpura-

pura tidak menginginkan harta

peninggalan Ayah. Kamu

berpura-pura tak butuh warisan

dari Ayah. Padahal jauh di

dalam lubuk hatimu, kau pun

ingin seperti teman-temanmu

yang bisa hidup mewah,Ó

serangku saat dia, satu-satu-

nya adik perempuan paling

kubenci, bersikap seolah-olah

tertawa sinis mengejekku.

Kepalaku semakin panas

mendidih setiap kali teringat

padanya. Namun aku sudah

bertekad menyelesaikan se-

muanya. Dia, gadis yang ter-

paksa kuakui sebagai adikku,

meski sejak berapa bulan lalu,

harus keluar dari kehidupanku. 

Aku tak ingin lagi melihatnya

menguasai semua harta-benda

yang ditinggalkan ayah untuk

kepentingannya sendiri. Bagai-

mana pun, semua itu harus

diakhiri.  Aku ingin semua ber-

pusat padaku juga, tak hanya

berpusat padanya.

Genggaman tanganku makin

kuat. Belati yang selama ini ter-

simpan rapi jauh di tumpukan

jerami sudah kuasah hingga

mengkilap. Di sini, di depan ka-

mar kecilnya. Dia bahkan tak

pernah protes atau menyumpah

saat memilih kamar yang lebih

luas namun kurebut sehingga

dia harus dengan keikhlasan

yang terpaksa menempati ka-

mar kecil di dekat dapur, lebih

kecil dan lebih sederhana di-

banding kamar pembantu. Dan

di depan pintu kamarnya,

kuangkat tinggi-tinggi belati itu.

Kengerian bermain-main di

dalam bayanganku. Perlahan

kenob pintu terbuka. Dan....

Kekagetanku dipadu jerit

histerisnya saat mataku dan

matanya beradu pada sosok

kecil di lantai. Sosok dengan

bulu tajam-tajam, darah meng-

alir dari perutnya yang sobek,

sedangkan ekornya yang pan-

jang pun masih sedikit berger-

ak. Keempat kakinya kaku tak

mampu bergerak lagi. Segera

kusembunyikan belati di be-

lakang tubuhku sebelum dia

menyadari yang aku bawa. ■
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SASTRA DIFABEL

Bikin Hidup Lebih Hidup
SASTRA punya peluang membikin

hidup lebih hidup. Kredo tersebut di-

yakini Ahmad Zamzuri MA, peneliti

sastra yang sejak tahun 2000 melaku-

kan pendampingan sastra pada difa-

bel.

Mantan pegawai Balai Bahasa

Yogyakarta yang kini di Balai Riset dan

Inovasi Nasional (BRIN) ini menemu-

kan realitas yang membuatnya kaget:

banyak difabel punya potensi sastra.

Bukti empirik, beberapa difabel dam-

pingan Azam begitu panggilannya ber-

hasil di ajang  Festival dan Lomba Seni

Siswa Nasional. Warga Pete Margo-

dadi Seyegan Sleman Yogyakarta ini

mendampingi menulis puisi dan cer-

pen, serta membaca puisi.

ÓSaya hanya mendampingi. Tinggal

menajamkan kata. Mengarahkan. Se-

kadar membantu. Bukan memaksakan

mereka harus jadi ini itu,Ó papar Azam.

Kegiatan pendampingan sastra difa-

bel dirintis Herry Mardianto, penggerak

sastra di Yogya. Azam bersama Herry

melakukan itu atas dasar pertemanan

dan kepedulian sosial. Simpati dan

empati. Tidak berhitung untung rugi.

Mengacu realitas empiris di lapang-

an, Azam berkesimpulan, sastra yang

menyentuh bagi saudara berkebutuh-

an khusus harus diperhatikan. Dise-

lami lebih dalam ternyata mereka pu-

nya potensi luar biasa. Maka perlu

tindakan nyata merangkul dan

memaksimalkan kemampuan sastra

para difabel.

ÓSudahkan karya sastra dialihwa-

hanakan menjadi bentuk audio misal-

nya. Kalau ada, sudah sampaikah pa-

da yang membutuhkan? Apakah ada

puisi yang dialihkan ke huruf

braille? Ini yang harus menja-

di pemikiran dan perhatian

kita, agar sastra bisa lebih

tersentuh kaum difabel.

Tanggung jawab kita se-

mua. Kalau hanya peme-

rintah, saya yakin tidak

akan mampu,Ó ungkap

Azam.

Meski tak banyak, selain

dirinya dan Herry

Mardianto, Azam menyebut

ada beberapa teman yang

juga menggerakkan sastra difabel.

Hanya belum terungkap ke publik.

Langkah seperti ini semestinya juga

direspons para pegiat sastra.

ÓTeman-teman difabel harus

dilibatkan kompetensi sastra.

Cerpenis, penyair harus mengoptimal-

kan mereka. Dan pemerintah sebagai

pemegang kebijakan harus memberi

perhatian dan ruang. Sastra harus

sampai pada ruang yang lebih cair lagi,

tidak segmented,Ó tegas Azam.

Jika pengoptimalan sastra difabel

berjalan, ada hal yang bisa dirasakan:

para difabel sadar mereka punya

potensi dan bisa sama dengan orang

biasa.

ÓPaling penting bila teman-teman

difabel menulis, bisa meneruskan hi-

dup. Saat ini orang bisa hidup dari me-

nulis. Saya meyakini, dengan meng-

optimalkan teman-teman difabel dalam

menulis sastra, mereka bisa

meneruskan hidup dengan baik. Tidak

tergantung orang lain,Ó tandas Azam.

Tiap kabupaten, kata Azam, banyak

potensi tersembunyi dan belum tersen-

tuh. Di Indonesia, jumlah difabel 10

persen dari jumlah penduduk. 

Selama 22 tahun melakukan pen-

dampingan, lingkup Azam hanya di

Daerah Istimewa Yogyakarta. Namun

jelajahnya hingga pelosok-pelosok,

seperti Gunungkidul.

ÓSaya tak punya

kepentingan.

Melakukan

pendampingan

ini hanya kare-

na peduli sas-

tra,Ó terang

Azam.
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Kabupaten Belitung,
Provinsi Kepulauan Bang-
ka Belitung,” terangnya.

Pemerintah desa mela-
porkan kejadian tersebut
ke Polsek Purwodadi. Pol-
sek bersama Satreskrim
Polres Purworejo datang
ke lokasi kejadian untuk
melakukan olah tempat
kejadian. Tim Inafis Polres
Purworejo juga mengecek
kondisi jenazah.

Dalam olah TKP, polisi
menemukan sejumlah
benda mencurigakan yang
diduga terkait dengan kor-
ban. Benda itu adalah tas
troli kecil berisi obat-obat-

an pribadi, topi berwarna
krim yang terdapat bercak
darah, serta pelat sepeda
motor BH 151 TT. 

Kasat Reskrim Polres
Purworejo AKP Ryan Eka
Cahya mengatakan, petu-
gas terus menyelidiki te-
muan jenazah warga Ka-
bupaten Belitung itu. 

Penyidik juga melaku-
kan otopsi terhadap je-
nazah korban untuk me-
ngetahui penyebab kema-
tiannya. 

”Untuk penyebab kema-
tiannya, masih dalam pe-
nyelidikan petugas,” tan-
dasnya. (Jas)-f
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Mentawai, Laut Sawu bagian uta-
ra, Laut Natuna dan Laut Natuna
Utara.

Gelombang setinggi 1,25-2,5 meter
juga berpotensi terjadi di perairan
Keulaan Anambas-Natuna, Selat
Makassar, Selat Bali-Lombok bagian
utara, Laut Banda bagian barat, per-
airan selatan Pulau Timor, Laut
Arafuru bagian timur, perairan Ke-

pulauan Sermata-Letti.
BMKG juga memperingatkan po-

tensi gelombang setinggi 2,5-4 meter
terjadi di perairan barat Aceh, perai-
ran utara Pulau Sabang, perairan
barat Pulau Simeulue-Kepulauan
Mentawai, perairan Bengkulu-Pulau
Enggano, perairan barat Lampung,
Samudera Hindia barat Sumatra,
Selat Sunda bagian selatan dan per-

airan selatan Banten-Jawa Timur.
Peringatan yang sama diberikan

kepada wilayah perairan selatan
Bali-Sumba, Samudera Hindia sela-
tan Jawa Barat, Samudera Hindia
selatan Lombok, Selat Bali-Lombok-
Alas bagian selatan, perairan Pulau
Sawu, Laut Sawu bagian selatan
serta Selat Sumba bagian barat. 
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”Pipa CB 1 dan CB 2 yang ada saat ini

merupakan pipa multifungsi. Pipa terse-

but dapat digunakan untuk menyalur-

kan gasoline (Pertalite, Pertamax, dan

sebagainya) maupun gasoil (Solar, Dex,

dan sebagainya) secara bergantian dari

Cilacap menuju Bandung,” katanya. Ka-

rena terjadi rembesan, lanjutnya, penya-

luran BBM dari Cilacap menuju Ban-

dung dialihkan melalui jalur pipa CB 2.

Terkait dengan jenis BBM yang rembes

dan mengotori Sungai Jambu di Dusung

Lengkong, Brasto mengatakan hal itu

terdiri atas dua jenis yakni gasoil dan

gasoline. ”Kebetulan masih ada sisa-sisa

gasoil yang ikut keluar bersama gasoline

karena memang pipa tersebut multi-

fungsi,” katanya.

Menurut dia, Pertamina telah berupa-

ya melakukan penanganan terhadap

dampak rembesan BBM tersebut terha-

dap lingkungan, salah satunya dengan

melokalisasi dan menyedot BBM yang

mengotori Sungai Jambu.

Selain itu, kata dia,  PT Hutama Karya

(Persero) juga telah membuka posko pen-

gaduan di Markas Kepolisian Sektor Je-

ruklegi. ”Posko tersebut mulai dibuka

hari ini (6/8). Bagi masyarakat yang ingin

menyampaikan keluhan dan sebagainya

terkait dengan rembesan BBM tersebut,

silakan untuk datang langsung ke pos-

ko,” kata Brasto.

Sementara itu Deputi Construction

Manager PT Hutama Karya (Persero)

Darmawan Setiadi mengatakan pihak-

nya telah menggali area rembesan BBM

dengan menggunakan ekskavator.

”Targetnya hari ini (6/8) atau paling

lambat besok (7/8) sudah akan dilakukan

penutupan lubang itu. Jadi pipanya su-

dah ketemu, area sudah kami lokalisasi,

sudah kami gali dengan ekskavator, ren-

cana penambalannya 1-2 hari ini paling

lambat, kami maksimalkan,” katanya.        
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Ia berharap penyelenggaraan APG

2022 menjadi pembuka jalan penyeleng-

garaan Presidensi G20 Indonesia di Bali

pada November 2022 dalam konteks ke-

setaraan. ”Karena di G20 juga ada pem-

bicaraan, meeting, diskusi, konferensi

untuk mencapai satu kesetaraan. Se-

mangat kesetaraan ini kita gaungkan di

APG dan juga di G20,” katanya.

Sementara itu, dalam menjalankan

perannya, Kementerian Komunikasi dan

Informatika berusaha sekuat tenaga un-

tuk memfasilitasi media dalam peliput-

an, bekerja, menulis, mengirimkan beri-

ta, dan gambar ke media masing-masing

melalui keberadaan media center.

”Kami berusaha memfasilitasi se-

muanya agar dalam peliputan lebih mu-

dah. Menyiapkan media center juga me-

nyiapkan infrastruktur telekomunikasi

agar lebih mudah mengirimkan berita

kepada khalayak umum,” katanya.

Pada kesempatan yang sama, Staf

Khusus Presiden Angkie Yudistia menga-

takan acara ASEAN Para Games 2022

seharusnya diselenggarakan di Vietnam

namun urung dilakukan. ”Sehingga pe-

merintah bertanggung jawab untuk me-

mastikan kompetisi atlet penyandang

disabilitas tetap terlaksana. Tidak lain

karena Indonesia sebagai negara yang

inklusif bagi semua masyarakat terma-

suk di dalamnya penyandang disabili-

tas,” katanya.

Ia mengatakan pada pelaksanaan APG

tersebut Indonesia berhasil membuktikan

sebagai tuan rumah yang ramah terhadap

seluruh tamu yang datang. ”Antusiasme

penonton yang luar biasa untuk menyak-

sikan para atlet disabilitas berlaga selama

event diselenggarakan. Kita bukan hanya

berhasil jadi tuan rumah tapi atlet juga

berhasil meraih prestasi maksimal,” kata-

nya.      (Ant)-f
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Thailand berada di barisan selanjutnya

bersama perempuan yang menggunakan

busana tema Toraja. Tema Bali pun hadir

bersama Kontingen Timor Leste dan

Vietnam bersama peraga busana berkos-

tum tema Borobudur. Terakhir, tuan ru-

mah Indonesia yang mendapat sambutan

meriah dari penonton hadir bersama per-

aga busana yang menggunakan tema

Gong.

Inti dari upacara penutupan ini adalah

pengalihan bendera ASEAN Para Sport

Federation (APSF) atau dari Indonesia

kepada tuan rumah APG berikutnya

yakni Kamboja. Adapun Kontingen Indo-

nesia menjadi juara umum ASEAN Para

Games 2022 setelah mengumpulkan me-

dali terbanyak dengan total 177 emas,

141 perak, 110 perunggu.

Hasil ini mengulang pencapaian Indo-

nesia dalam pesta olahraga terbesar un-

tuk atlet disabilitas di Asia Tenggara pa-

da 2017 di Kuala Lumpur Malaysia. Ke-

tika itu, Indonesia juga menjadi juara

umum setelah mengumpulkan 126 emas,

75 perak, 50 perunggu.

Secara keseluruhan, Indonesia tercatat

tiga kali menjadi jawara setelah prestasi

serupa juga terjadi di ASEAN Para Games

2014 di Naypyidaw, Myanmar.       (Ant)-f
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INDONESIAN CUSTOM SHOW 2022

Titik Lebur Pelaku Otomotif Tanah Air
YOGYA (KR) - Seiring perkem-

bangan zaman yang semakin cepat

ini, berbanding lurus dengan perger-

akan dunia otomotif yang signifikan.

Fenomena ini dibuktikan dengan

munculnya berbagai macam sosok

inspiratif, komunitas, bengkel fabri-

kasi, modifikator, hingga penyeleng-

garaan acara otomotif yang beragam.

Dengan begitu industri kreatif yang

semakin digadang-gadang oleh pe-

merintah tak lagi mustahil.

Cepatnya pertumbuhan ekosistem

otomotif dari berbagai penjuru di In-

donesia membuat Jogja HAHE HA-

HE tergerak untuk membuat acara

otomotif yang mempunyai beragam

program. Mengusung tema ”Pride &

Nationalism”, acara otomotif ini nan-

tinya akan menampung seluruh gai-

rah para pelaku otomotif di tanah air. 

”Kami menitikberatkan nasional-

isme, acara yang terselenggara di bu-

lan Kemerdekaan ini nantinya juga

akan memperkokoh industri kreatif

di Indonesia,” kata Budhi Winarno

selaku Project Director Indonesian

Custom Show 2022, dalam keterang-

an tertulisnya, baru-baru ini.

Menurut Budhi, Indonesian Cus-

tom Show (ICS) 2022 nantinya akan

digelar di Jogja Expo Center pada 13-

14 Agustus 2022. Selama dua hari

penyelenggaraan, para pelaku oto-

motif itu akan bebas berekspresi

melalui otomotif sebagai media. Kar-

ya-karya yang tak ada duanya itu

nantinya akan berlenggak di kontes

atau dalam pameran. 

Program utama Indonesian Cus-

tom Show 2022 berupa kontes motor

dan mobil yang datang dari kategori

dan negara asal. Tak main-main,

kontes motor akan dinilai oleh Bimo

Hendrawan (Bimo Custombikes),

Dodi Irhas (Dodi Chrome Cycles),

dan Indra Pranajaya (Razzle Dazzle

Chopper Works).

Sedangkan untuk kontes mobil,

Boy Prabowo, Widitya Prayudi, Ren-

di Surya, Toni Chrisman Utama

akan menjadi juri. Setelah dipilih,

pemenang dari kontes akan dib-

erangkatkan ke SEMA Auto Show

2023 di Las Vegas, Amerika Serikat.

Para tokoh otomotif lainnya yang tu-

rut meramaikan Indonesian Custom

Show 2022 adalah Tedja (Imaginee-

ring Customs), Barata Dwi Putra

(Thrive MC), Boncel (Nyamnyam

Kustom), Raindy Iga S (Rain Auto-

parts) dan Yudi (Yumos Garage). Tak

ketinggalan juga para builder legen-

daris Indonesia yaitu, Veroland (Kic-

kass Chopper), Safruddin (Indian

Brew Garage), Rudi Soedjono (Flying

Piston Garage), Reka (SofieSkull

Choppers), Galih Laksono (G Speed

Indonesia) dan Peter Jacob (Jacobson

Supercar).

”Program pendukung yang tak

kalah penting di ICS 2022 adalah pa-

meran berbagai produk custom

(parts dan engine) seperti painting-

pinstriping, pameran produk helm

lokal, juga exhibisi tattoo, kontes mi-

cro drone dan diecast. Kemudian ada

pula program berkemah yaitu Nya-

wang Lintang Camp, yang akan di-

kelola oleh Dekastem Djogjakarta se-

bagai fasilitas untuk teman-teman

yang datang dari luar kota,” katanya.

Pagelaran ini tidak hanya menge-

nai pameran dan kontes. Area parkir

barat gedung JEC juga akan dipe-

nuhi dengan booth marketplace yang

beraneka ragam.  (Yud)-f
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Petugas mengevakuasi jenazah pria yang ditemu-

kan di sekitar Jalan Daendels.


