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Judul Buku : Umar Machdam Dramawan Bogor meninggal dunia di Bogor (14 Agustus 1942-Maret Judul Kitab Kawin tubuh-tubuh yang terpasung dan disakiti, tapi juga ji-
Penyunting : Odi Shalahuddin 1996) merupakan dramawan lokal yang menasional. Penulis Laksmi Pamuntjak wa-jiwa yang berontak dan merdeka, dan yang be-
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Tebal - XVI - 364 halaman ma nasional. Slamet Rahardjo Djarot yang menjadi ju- Tebal 282 halaman ‘Kitab Kawin’ merupakan buku kumpulan cerpen
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SEPANTASNYA bila buku ini memiliki judul yang
gagah lagi megah. Misalnya, ‘Umar Machdam
Dramawan Lokal yang Menasional'. Tidak sekadar
‘Umar Machdam Dramawan Bogor’ yang terkesan ‘pu-
cat’. Sebab dramawan alumni ATNI ini juga berkiprah
secara intens dalam kegiatan perteateran dan perfil-
man di kancah nasional.

Tetapi kita bisa memahami dan memaklumi meng-
apa Odi Shalahuddin selaku penghimpun bahan
sekaligus penyuntingnya memberi judul yang ‘kurang
bertenaga’ itu. Odi adalah putra Umar Machdam, se-
hingga merasa kurang ‘sreg’ kiranya kalau sampai
memberi judul yang menurutnya agak bombas pada
buku yang dipersembahkan kepada ayahanda (alm)
itu. Bisa saja Odi ingin menghindar dari kesan ‘kolutif
yang mungkin saja muncul dari sebagian pembaca.

Sesungguhnya Umar Machdam yang lahir dan

Bogor yang harus dicatat dalam perteateran Indonesia
dan salah satu titik tertinggi dari teater di Indonesia”.

Sebagai aktor, Slamet Rahardjo mengagumi se-
niornya itu karena mempunyai vokal yang luar biasa.
Vokalnya warna berat, bariton. Kalau dia berbicara,
waduh, wibawanya luar biasa, tulisnya. Menurut
Slamet, saingan Umar dalam hal vokal cuma satu,
Chairul Umam, yang olah vokalnya mengerikan se-
hingga membuat para juniornya ‘ternganga-nganga’.
Pengakuan juga datang dari Mark Sungkar yang per-
nah didhapuk Umar Machdam sebagai Umar Ibnu
Khattab sewaktu pentas drama dengan judul yang
sama di Balai Sidang Jakarta.

Sastrawan Handrawan Nadesul menyatakan, Umar
bukan saja telah mengangkat Bogor sebagai kota
berteater. Kiprahnya bukan saja lokal sebab gaungnya
merambah di banyak kota dan ke telinga pegiat teater
nasional. Sejarah perlu mencatat, tulis sastrawan yang
berprofesi sebagai dokter itu, dunia panggung yang
ditekuni Umar berimbas besar terhadap dunia perteat-
eran nasional. la sosok prominent yang perlu diperhi-
tungkan untuk dunia lakon. Termasuk perjuangannya
membela kesenian, seni pertunjukan.

Sebagai teaterawan, Umar pernah membuat ‘he-
boh’ saat bersama Studi Teater Bogor mementaskan
lakon ‘Sandiwara’ karya Putu Wijaya di Teater Arena
TIM Jakarta pertengahan Desember 1973. Di MBM
Tempo edisi 29 Desember 1973, Putu mempertanya-
kan sikap Umar sebagai sutradara yang sangat mem-
bebaskan diri dalam menambah dan mengurangi apa-
apa yang tercantum dalam naskah baik dalam bentuk
visual maupun kalimat-kalimat. Sehingga bukan saja
naskah yang aslinya realistis itu menjadi sukar dipaha-
mi. Tapi juga isinya yang semuanya berbicara tentang
problem yang biasa: yaitu segi relatif kehidupan, men-
jadi sesuatu yang juga agak sulit dipahami.

Buku ini terbagi dalam 6 bagian. Bagian pertama,
Umar Machdam Dramawan Bogor. Kedua, Kenangan
Keluarga. Ketiga, Catatan Para Sahabat. Keempat, Ki-
prah Umar Machdam. Kelima, Pidato Seorang Se-
niman yang merupakan kumpulan tulisan Umar Mach-
dam. Keenam, Kumpulan puisi Umar Machdam. O

*) Soeparno S Adhy, wartawan KR.
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DALAM kumpulan cerita ini, kita bertemu bera-
gam perempuan: pekerja toserba, karyawan, seni-
man paruh baya, instruktur yoga, hingga ibu-ibu bor-
ju. Beragam masalah dihadapi oleh mereka, ada
yang selingkuh sebab suaminya dingin di tempat
tidur, sampai yang pacaran sana sini karena
suaminya poligami. Dari yang mati-matian mencintai
istri abangnya, sampai yang menaksir menantunya
sendiri. Ada yang disodorkan ke laki-laki lain oleh
suaminya demi kepuasan sang suami, dan ada pula
yang dihajar oleh sang suami di hadapan orang
banyak.

Dari rumah kelas menegah atas Jakarta, kota kecil
di daerah pedesaan Jawa Tengah, atau pedalaman
Pulau Baru, kitab-kitab ini tak saja berkisah tentang ji-
wa-jiwa yang buncah, kesepian, dan telantar serta

perempuan. Ide penyusunan buku ini sudah dimulai
ketika Laksmi tinggal di kota Berlin, sejak pengara-
pan novel terakhirnya ‘Fall Baby’. Dalam proses
penulisan buku ini kerap kali tersendat. Cerita yang
disajikan dalam buku ini tidak semerta-merta ia tulis,
cerita tersebut ia dapatkan dari orang-orang di seke-
llingnya yang membuka diri untuk bercerita.

Buku ini berisi 11 kitab tentang perempuan, yang
berasal dari berbagai latar belakang yang memaknai
arti ‘kawin’ dalam hidupnya. Perempuan-perempuan
tersebut merupakan pekerja toserba, karyawan, se-
niman paruh baya yang terdapat dalam sinopsis.
Perempuan yang terkurung dalam kenyataan pahit
hidup, yang engan menyuarakan kemerdekaan
karena dibungkam oleh keadaan. Ironisnya be-
berapa dari mereka memilih mengobati luka hati de-
ngan keputusan yang sama menyimpang.

Dalam kitab #11: Amira, Citra, Hesti, Nisa Asrama
Korea berkisah tentang empat perempuan, salah
satu dari mereka adalah Amira yang mengalami per-
kawinan dini. Amira gadis 13 tahun yang dinikahkan
dengan tetangganya harus merelakan pendidikan
karena harus mengurus anak dan suaminya. Amira
tak pernah menyangka suaminya memperlakukan-
nya bak hewan yang tersesat, layak dipukuli dan
dibuang setelahnya. Sang suami yang mempoligami
dan lebih memilih tinggal di tempat istri kedua mem-
buat hidupnya begitu hancur.

‘Kitab Kawin’ menyajikan cerita yang cukup berat,
memerlukan pemahaman lebih. Buku ini tidak bisa
dinikmati oleh semua kalangan. Isi buku yang berku-
tik pada pandangan perempuan mengenai perse-
lingkuhan, pengkhianatan dan seks. Cerita dalam
buku ini tidak menunjukan semangat juang femi-
nisme (tidak menunjukan sikap feminis), bahasa sa-
ngat menonjolkan sikap kemalangan setiap tokoh,
beberapa keputusan yang dipilih banyak yang me-
nyimpang. Namun, dalam buku ini kita dapat
mengambil banyak pesan moral, kita juga dapat
melihat sisi lain dari seorang perempuan dari segi pi-
kiran dan tindakan. O

*) Nelvi Widya Pangestika, mahasiswa PBS/
FKIP Universitas Ahmad Dahlan.
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“Apakah kau melukainya?”’bertanya
Pandan Wangi. “la berusaha untuk
melarikan diri,”jawab anak muda itu.

“Siapakah kau?’bertanya Pandan
Wangi pula. “Apakah kau berhak untuk ikut
campur dalam persoalan kami?”

Anak muda itu menjadi heran. Dan tiba-
tiba saja ia bertanya kepada gadis itu,
“Siapa kau?”

“Aku adalah puteri dari Kepala Tanah
Perdikan Menoreh. Kakang Sidanti adalah
kakakku.”

Anak muda itu menjadi bingung seje-
nak. la tidak mengerti apa yang harus di-
lakukan. la merasa bahwa ia mencoba un-
tuk membantu mencegah larinya Sidanti.
Tetapi tiba-tiba, gadis puteri kepala Tanah
Perdikan ini marah-marah kepadanya.

“Gadis ini adik Sidanti,”’katanya di dalam
hati. “Keduanya adalah putera dan puteri Ki
Argapati.” “Serahkan persoalan Kakang
Silanti kepada kami,”berkata Pandan Wangi
selanjutnya.

Awak muda yang masih mengacung-
kan senjatanya itu mundur setapak. Kemu-
dian katanya, “Baik. Aku tidak akan men-
campuri persoalan kalian. Aku minta maaf.”

Jawaban itu pun tidak diduga-duga
sama sekali oleh Pandan Wangi. Dengan
serta-merta anak muda itu telah minta maaf
kepadanya. Karena itu, Pandan Wangi jus-
tru termenung sejenak.

Dengan demikian maka ruangan itu se-
olah-olah jadi membeku. Setiap orang
berdiri tegak seperti tiang-tiang di pendapa.
Hanya nafas mereka sajalah yang terde-
ngar bersahut-sahutan

Kebekuan itu ternyata telah
merangsang hati Sidanti. Ketika ia melihat
ujung tambak anak muda itu berkisar dari
dadanya, maka tiba-tiba saja ia meloncat
berdiri. Dengan satu hentakkan sekuat- kuat
tenaganya, ia berhasil merebut tombak pen-
dek itu dari tangan pemiliknya.

Perbuatan Sidanti itu benar-benar telah
mengguncang setiap jantung. Dengan

demikian maka sejenak setiap orang justru
membeku di tempatnya, oleh pesona yang
tidak disangka-sangka.

Dengan tangkasnya Sidanti meloncat
surut, kemudian mengangkat ujung tombak
itu setinggi dada, siap mematuk anak muda
yang memilikinya.

Tetapi adalah di luar dugaan pula, bah-
wa anak muda itu memang tangkas dan
berhati dingin. la tidak menjadi gugup dan
kehilangan akal. Secepat kilat ia meloncat
merebut sebilah pedang seorang pengawal
yang berdiri beberapa langkah dari
padanya.

Ternyata anak muda itu tidak terlambat.
Sekejap kemudian Sidanti telah meloncat
sambil menjulurkan tombak pendek itu lang-
sung ke arah jantung. Namun anak muda itu
sudah menggenggam pedang di tangan-
nya, sehingga dengan tangkasnya ia
berhasil memukul ujung tombak itu ke sam-
ping, sehingga sama sekali tidak menyen-
tuhnya. (Bersambung)-f



