BUDAYA

JUMAT WAGE, 8 NOVEMBER 2024 "KEDAULATAN RAKYAT”
(6 JUMADILAWAL 1958) HALAMAN 13
ARI-HARI terakhir ini
s el Dua Pasang Mata Qase
[ ] [ ] L] e .
di Dinding -

Semua orang akan selalu mem-
bicarakannya. Dari semalam grup
Whatsapps sudah penuh dengan fo-
to dan broadcast tentangnya. Aku
bisa menghindar. Tinggal klik clear
chat. Beres. Aku tidak mau tahu isi
omong kosong tulisan yang
dibagikan puluhan kali. Status, sto-
ry WA isinya semua foto dan ucapan
selamat. Apalagi buka sosial media.
Semua berita tentangnya. Hari ini
seluruh dunia rasanya tertuju pada
pasangan itu. Suka dan tidak suka.
Puji dan hujat sama riuhnya.

Ini yang tidak bisa kuhindari.
Masuk kantor teman-teman sudah
berisik memperbincangkannya.
Semua ingin menjadi yang paling
tahu. Semua ingin menjadi yang pa-
ling kritis. Mereka mendadak men-
jadi pengamat politik. Ada yang
bangga dengan orasinya. Merasa ti-
dak akan salah pilih, mereka yang
menitipkan harapan setinggi langit,
memuja dan memujinya.

Lalu tak kalah lantang tanggapan
pedas ingin mematahkan segala pu-
ji dan puja itu. “Kalian yang terlam-
pau memujanya sudah amnesia.
Tidak ingat dengan masa kelam
yang lalu? Bahkan keluarga korban
pun sampai saat ini masih terus
datang setiap Kamis untuk memin-
ta keadilan.”

“Ya, buktinya sekarang ia dilantik.
Artinya, masih banyak masyarakat
yang percaya.”

“Bah, percaya?!” Debat yang lain.
“Lihat saja nanti, mau berapa lama
ia berkuasa.”

“Halah, mau dia atau yang lain,
hidup kita juga begini-begini saja.
Lihat saja nasib nanti kita, bertam-
bah beban kerja kita atau beban
murid yang bertambah dengan
macam-macam teori?”

“Ya, sudah-sudah. Yang terbaik
sekarang, doakan saja negeri kita.
Katanya, kalau kita punya
pemimpin baru harus doain. Mau
bagaimana lagi, suka atau tidak su-
ka ia sudah dilantik. Kawal saja.”
Ada yang berusaha menengahi
perdebatan pagi ini.

“Tidak penting segala debat
kalian. Urus saja itu murid-murid
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kita. Yuk, ngajar yang bener!” Kilah
yang lain. “Pandai komentar apa gu-
nanya kalau tak pandai atur murid
di kelas!”

Jleb, semua diam. Mereka bubar
dan masuk kelas masing-masing.
Bel masuk kelas sudah menjerit-je-
rit sejak sepuluh menit lalu.

Aku selalu malas jadi bagian dari
segala perdebatan mereka. Aku me-
milih menyingkir. Masuk kelas
menjumpai anak-anak sepertinya
lebih damai.

Anak-anak sedang bermain mo-
nopoli ketika aku masuk kelas.
Sudah ada yang mendahuluiku ma-
suk. Tumben sudah jam masuk Pak
Bon masuk kelas. Apa ada yang per-
lu dibenahi dari kelasku?

Pak Bon rupanya sudah diminta
kepala sekolah untuk masuk ke se-
mua kelas pagi ini. Ada beberapa
pigura foto di kardus yang ia
letakkan di meja. Pak Bon meman-
jat kursi yang diletakkan di atas me-
ja. Dua foto yang lima tahun ter-
akhir terpasang di dinding ia copot.
Aksinya menarik perhatian anak-
anak hingga menghentikan per-
mainan monopolinya.

kakakku yang suka joget di tektek.”

“Tuh, Fadil yang dari tadi kalah
terus mainnya, jangan nyerah dong,
kata bapakku tirulah bapak gemoy
itu, berkali-kali kalah tak pernah
nyerah sehingga goal kan dia!”
Nyaring sebuah suara yang sebe-
narnya membuat aku ingin memelo-
totinya.

Semua ribut berkomentar. Ah, aku
salah. Anak zaman sekarang tak
kalah berisik dengan teman-te-
manku di kantor.

“Sudah terpasang, saya lanjut ke
kelas lain ya, Pak,” ujar Pak Bon
berpamitan kepadaku.

“Ya Pak, terima kasih,” kataku ti-
dak tulus. Aku sebenarnya tidak
perlu berterima kasih pada Pak Bon
yang telah memasang sepasang foto
baru di kelasku.

Mendadak aku bertambah-tam-
bah muak. Aku memang tidak bisa
menghindar darinya. Dua pasang
mata itu akan mengawasiku di ke-
las selama lima tahun ini. Sepasang
mata tua itu, bahkan telah membu-
at keluargaku trauma.

*) Sayekti Ardiyani, alumnus

“Foto baru, Pak?” Anak-anak

mendekati meja pijakan Pak Bon.

“Memang kamu belum tahu? Kita

punya pemimpin baru!”

“Tahulah, bapak gemoy favorit

ENENG asline Giman. Jaka lo-
J la. Bapak ibune wis tinggal

donya nalika Giman isih cilik.
Giman ijen manggon ing omah
warisane wong tuwane. Nanging
jalaran senengane gonta-ganti we-
dokan, banjur kanca-kanca lan tang-
ga-tanggane padha nyeluk dheweke:
Giman Ganthol. Tegese, Giman sing
seneng “nggantholi” wedokan.

Kabeh wong wedok sing tau “digan-
thol” Giman pancen wedokan sing
seneng klayaban utawa nakal.
Minangka sopir angkot, Giman saben
dina ketemu wedokan sing kaya
mengkono. Mula Giman
banjur bola-boli nggawa
mulih wedokan nakal, ngan-
ti nginep ing omahe seming-
gu rong minggu. Yen wis
bosen Giman banjur ngusir
wedokan kuwi. Let sedina
rong dina Giman “nggan-
thol” wedokan liya.

Kaya ngono petingkahe
Giman, saengga senajan
umure wis punjul patangpu-
luh taun durung rabi.
Statuse isih jaka. Kamangka
praupane Giman ya bagus,
prawakane ya  gagah.
Saupama gelem nglamar
wong wedok sing apik-apik,
ora sing seneng klayaban
utawa nakal, menawa ora
kangelan. Malah ing kam-
punge akeh randha teles
sing kesengsem marang
Giman. Saupama Giman
gelem nglamar sawejine
randha, mesthi ora bakal ditampik.

Nanging Giman sajak wis kebacut
seneng gonta-ganti wedokan. Kanca-
kanca lan tangga-tanggane malah wis
kebacut menehi cap yen Giman mi-
nangka lanangan “thukmis” utawa
gampang kepincut bathuk sing klimis.
Kamangka kabeh wedokan sing
seneng klayaban utawa nakal mesthi
duweni bathuk sing klimis jalaran
sregep wedhakan lan kerep mlebu sa-
lon.

Sawijine dina Giman ngejak mulih
wedokan ayu sing rambute disemir
abang. Prawakane ceking dhuwur
kadya peragawati. Wedokan kuwi
nginep ing omahe Giman nganti
sesasi. Giman kandha marang tangga

Gima

Cerkak:

teparo yen wedokan kuwi bakal
dikawin resmi.

“Aku ape rabi. Wis bosen gonta-gan-
ti wedokan,” kandhane Giman.

Nanging tangga teparo ora percaya.
Malah ana sing semaur,”Walah, paling
yen wis sesasi mbokkeloni bakal
mokusir, kaya wedokan-wedokan
liyane sing mbiyen tau nginep ing om-
ahmu.” Tenan, jebule bareng wis
sesasi punjul telung dina wedokan ayu
kuwi wis lunga. Let rong dina maneh
Giman ngajak mulih wedokan liyane.

Kaya mengkono tumindake Giman
saengga banjur dianggep pantes yen
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diceluk Giman Ganthol. Kabeh tangga
malah wis apal marang tumindhake
saengga ora gumun yen dheweke gon-
ta-ganti wedokan saben minggu.

Ing kampunge, Pak RT lan kabeh
warga ora seneng yen ana prekara
sing bisa gawe horeg. Mula senajan
Giman makaping-kaping ngejak
mulih wedokan sing gonta-ganti ora
tau digrebeg utawa dilapurake
marang pulisi. Urusan pribadi kaya
ngono dianggep ora pantes diurus den-
ing Pak RT. Lan uga ora bakal direwes
dening tangga teparo.

Yen pancen gonta-ganti wedokan,
apamaneh wedokane sing seneng
klayaban utawa nakal ana risikone
sing abot, kabeh bakal ditanggung

media lokal lain serta media online.
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FIB UGM yang menjadi guru
Sekolah Dasar di Kabupaten
Magelang. Tulisannya pernah
dimuat di Kedaulatan Rakyat dan

Ichsan Nuansa
PELAJARAN DI SEKOLAH

bel sekolah membisikkan pesan
di akhir tahun para murid nakal mendatangi guru
diambil tangan gamangnya untuk dikecup
mereka juga tahu caranya berterima kasih
guru merapalkan pelajaran terakhirnya
yakni meminta maaf jika ada silap dan pongah darinya
karena kelak para murid itu akan memeluk lukanya sendiri
Yogyakarta, 12 Maret 2024

GURUKU YANG MALANG

guruku sibuk memintal administrasi

tak sadar kelas yang didiaminya kian petang

hendak dirapikan perasaannya yang berisik

terhanyut melihat lorong gedung

ingat tiap kali menasehati muridnya

bahwa jalan hidup boleh masing-masing

tapi jangan sampai asing

kendati demikian, ia termenung pada sepi

ketika guruku selesai mengusir duka mereka

lantas siapa berkenan menghapus lukanya?

gurukulah sejatinya yang diusik malang
Yogyakarta, 12 Maret 2024

NASIHAT UNTUK TEMAN

ada banyak nasihat untuk teman
dan satu yang jarang diungkapkan
bahwa teman lamamu tidak tahu kabarmu esok
sedang teman barumu tidak tahu cerita lampaumu
setelah penerimaan, dunia akan angkuh
maka bacalah kehidupan serta kematian
dan ketika pertemuan nanti
semesta akan melunak dengan sendirinya
Yogyakarta, 15 Maret 2024

PAMIT DARI PERJALANAN

apa yang kau lihat pada sebuah perjalanan?
di bus, kereta, bahkan bianglala pesawat
sekolah-sekolah menjadi penampungan
rumah-rumah culas enggan menerima tamunya
masjid-masjid setiap menit kehilangan orang beriman
sedang pusara selalu siap menanti siapa saja
lantas siapakah kita kekasih?
di seluruh mata
Tuhan memberikan banyak jalan
untuk kita pulang dari tempat duka ini

Yogyakarta, 15 Maret 2024

*) Ichsan Yunianto Nuansa Putra (Ichsan Nuansa) guru Bahasa Indonesia dan guru
Teater di SMA Muhammadiyah 1 Yogyakarta. Sekretaris MGMP Bahasa Indonesia
SMA D.I. Yogyakarta dan Kota Yogyakarta. Mendapatkan anugerah pendidikan Guru
Berkemajuan jenjang SMA/SMK/MA Majelis Dikdasmen PWM DIY pada tahun 2022.
Penulis buku puisi tunggal berjudul ‘Bulan yang Terluka’ (Orakel, 2022).

dening Giman dhewe.

Saupama risikone lara jalaran ketu-
laran memala sing pancen bisa nular,
iku ya risiko sing bakal ditanggung
Giman dhewe.

Nanging sawijine dina nalika
Giman kelaran nganti ambruk, banjur
brobat ing puskesmas, terus dirujuk
menyang rumah sakit, kapeksa op-
name, tangga teparo langsung
kuwatir. Banjur padha nyatur.

“Jare larane Giman ora gemen-
gemen.”

“Lara apa kok ora gemen-gemen?”

“Larane kayak kena virus”

“Giman positif?”

“Jare sapa Giman kena
virus?”

“Sapa sing kandha?”

“Kancane sopir angkot.
Nalika aku numpak angkot,
sopire jebul kancane Giman
sing bar ditilpun Giman.
Jare kancane, karo nangis-
nangis Giman kandha lewat
tilpun yen dheweke positif
HIV. Kena AIDS!”

“Wadhuh, gawat. Muga-
muga memala kuwi ora
sumebar.”

Kabeh tangga teparo ban-
jur ora wani tilik Giman.
Kabeh padha ndedonga ing
omahe dhewe-dhewe,
mugiya Giman ndang mari,
waras bregas maneh.
Saupama Giman ketrucut
tinggal donya, memalane ora
nular.

Nalika Pak RT karo tangga
teparo lebar resik-resik dalan lan
kalen, dumadakan ana kabar yen
Giman wis tinggal donya ing rumah
sakit.

Nalika layone Giman wis dikubur,
ana sawijine bocah sing takon marang
bapake, sawise mulih saka kuburan.
“Pak, pripun ta, pathok kuburane Lek
Giman kok ditulisi Giman Ganthol?
Jare asma asline namung Giman?”

“Embuh, Le. Sing nulisi Pak RT.”
Bapake semaur karo ngempet rasa ke-
dosan, jalaran wis melu sarujuk nalika
Pak RT arep nulis jenenge Giman sing
dipepaki karo wadanan: Giman
Ganthol. Kamangka jeneng wadanan
ora pantes ditulis ing pathok kubur-
an.***
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Muhammad Husnan Yusuf
GOREH LAKU SATUHU

gorebhingdrasa o Ora bisa den selaki

ra bisa dicritakake

Nanging nyata dirasakake Dhuwure panga.ngkah

ngegla ... Butuh ambane jangkah
Jangkah kang kajangka

Ngubak ubak Murih linampahan sedya

Nuwuhake panalangsa
Nyenyamah ati

Tumus jiwa raga Sedya jinurung karsa.

Mungguh ketemune rasa
Rasa sejati

Endah ngelam lami
Konjem rumesep jroning ati

Duh gusti....

Paduka ora bakal menehi
Pacoban ngluwihi kekuatan
Kawula kang pancen ringkih

Kakehan sambat kurang semangat
Rasa sejati kang mardika

Tan keguh sabarang baya pakewuh
Madhep mantep manunggal

Cipta rasa karsa

Nyawiji ngarsane illaahi robbi

Panyuwunku

Enggal bisa mentas

Saka blumbange panalangsa
Mapag trontong trontonge pitulungan
Nuntun mring pepadhang

Kebak pengarep

TUMUSE RASA SEJATI

Angujiwat

Tansah mesem kagawa ayem
Sadengah papan wektu lan kahanan
Linambaran syukur, sabar, ikhtiyar
Anggarba saleksa kekarepan

Syukur manawa antuk ganjaran
Seneng weweh tumrap saweneh
Titah sawantah sadengah wayah
Sumeh linambaran ati sumeleh
Ginarba sarwa pikoleh

Sabar kala mangsa ana pacoban
Minangka bumbu panguripan

Adoh sambat apamaneh sebut
Anjalari pikiran semrawut
Tundhone rai mung prengat prengut

Ngupiya sabarang karya
Kebak sengguh datan mingkuh
Ngungalke jaja kebak pandonga
Mring kang maha akarya loka
Murih binarkahan bagya mulya
Wirosaban wayah awan, 26102024




