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Sejauh Langit Bumi

FOTO itu memuat kenangan indah
bersama sahabatnya, Akasa. Mereka
berdua berdiri di tepi danau, tertawa
lebar dengan layang-layang merah
melayang tinggi di belakang mereka.

Namun, kenangan itu kini hanya
tinggal kenangan. Akasa telah pergi
setahun lalu dalam sebuah kece-
lakaan tragis. Sejak kepergian saha-
bat terbaiknya, Hitala merasa hidup-
nya berubah menjadi hampa. Setiap
sudut kota kecil mereka mengin-
gatkannya pada Akasa dari taman
tempat mereka bermain sepak bola,
hingga pohon besar di halaman seko-
lah tempat mereka sering berteduh.

Malam itu, saat kilat menyambar
dan guntur menggema di langit,
Hitala merasa sesuatu berbeda. Angin
dingin berhembus kencang, membuat
jendela kamarnya terbuka tiba-tiba. Ia
bangkit menutup jendela, tetapi suara
yang sangat dikenal terdengar.

”Hitala....”
Suara itu membuatnya terdiam.

Berbalik dengan jantung berdegup
kencang. 

”Akasa?”
Di sudut kamar, bayangan samar

mulai terbentuk. Perlahan, wujud
Akasa muncul, tersenyum seperti
yang selalu ia ingat.

”Hei, teman. Apa kabar?” Akasa
bertanya dengan suara lembut.

Hitala menatap tak percaya. Air
matanya menggenang di sudut mata. 

”Ini... ini mimpi, kan?”
”Tidak, aku di sini.” Akasa men-

jawab. ”Aku datang karena aku tahu
kau masih merindukanku.”

Hitala terdiam sejenak sebelum
akhirnya duduk di tempat tidurnya,
gemetar. ”Aku tidak pernah berhenti
merindukanmu, Akasa. Dunia terasa
begitu sepi tanpamu.”

Akasa duduk di sampingnya, meski-
pun tubuhnya tampak seperti bayan-

gan yang tembus cahaya. 
”Aku juga merindukanmu. Tapi aku

ingin kau tahu, meskipun kita berada
di alam berbeda, persahabatan kita ti-
dak pernah hilang.”

Malam itu, mereka berbicara seolah
waktu tidak pernah memisahkan
mereka. Hitala menceritakan tentang
sekolah, tentang bagaimana ia berhen-
ti bermain sepak bola karena tidak
ada lagi yang membuatnya berseman-
gat. Akasa mendengarkan dengan
senyuman lembut, memberikan sema-
ngat yang dulu selalu ia berikan.

”Kau harus kembali bermain.” 
”Hidupmu tidak boleh berhenti

hanya karena aku tidak ada di sana.
Kau punya impian yang harus kau ke-
jar.”

”Tapi tanpamu, semuanya berbeda,”
balas Hitala.

”Tidak ada yang benar-benar pergi
selama kau menyimpan mereka di
hati.” 

”Aku selalu ada di sini, bersama ke-
nangan yang kita buat bersama.”

Ketika pagi datang, bayangan
Akasa perlahan memudar. Sebelum
menghilang sepenuhnya, ia berkata, 

”Jangan takut melangkah maju,
Hitala. Hidup adalah petualangan
yang harus dijalani. Dan aku akan se-
lalu menjadi bagian dari perjalanan-
mu.”

Hitala terbangun dengan sinar
matahari yang menyinari wajahnya.
Ia memandang sekeliling kamar, ber-
harap melihat bayangan Akasa sekali
lagi, tetapi hanya keheningan yang
menjawab. Meski begitu, hatinya
terasa lebih ringan.

Hari-hari berikutnya, Hitala mulai
berubah. Kembali bermain sepak bola,
meraih layang-layang yang pernah di-
simpan, dan mengunjungi tempat-
tempat yang dulu penuh kenangan
bersama Akasa. Setiap kali ia merasa
sendiri, ia akan menengadah ke langit,
membayangkan Akasa tersenyum di
antara bintang-bintang.

Waktu berlalu, tetapi persahabatan
mereka tetap hidup. Hitala menya-
dari,  cinta dan kenangan tidak terikat
dunia berbeda. Meski mereka terpisah
batas antara hidup dan mati, ikatan
hati mereka akan selalu melintasi
alam mana pun.

Di bawah langit yang luas, di antara
angin yang berbisik, Hitala tahu, sa-
habatnya tidak pernah benar-benar
pergi. Sebab, persahabatan sejati
adalah tentang jiwa yang selalu saling
menjaga, di mana pun mereka
berada.■ - f
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SMAN 3 Mojokerto. Tinggal di Perum

Grand Kenongo Mojokerto.

Nyali Tinggi Penyair F Rahardi
PENYAIR pemberani. Itulah Floribertus

Rahardi. Karya yang dihasilkan sastrawan

yang tinggal di Cimanggis Depok Jawa Barat

bernyali tinggi. Kritis. Dari judul dan isi.

Simak saja antologi puisi karyanya:

Soempah WTS (1983), Catatan Harian

Sang Koruptor (1985), Silsilah Garong

(1990), Tuyul (1990), Pidato Akhir Tahun

Seorang Germo (1997). Atau karya lain

Migrasi Para Kampret (prosa lirik, 1993),

Menggugat Tuhan (kumpulan renungan,

2000).

Di usia 74 tahun, nyali Rahardi tetap

berbinar. ÓSaya sedang menyiapkan prosa

lirik ketiga, judulnya Perjalanan Celeng ke

Surga. Dari 25 bab, sudah sampai 15 bab,Ó

ungkap Rahardi pada KR saat bertemu di

acara 100 Hari Cerpenis Rafel Priyono di

Manukan Condongcatur Depok Sleman,

Selasa (4/2).

ÓSaya masih menulis di sebuah media,Ó

tambahnya.

Di kancah sastra Indonesia, Rahardi leg-

endaris. Selain karya-karyanya yang men-

gagetkan, juga aksinya yang sempat memu-

nculkan polemik. Pernah dilarang tampil di

TIM Jakarta membaca puisinya Soempah

WTS. Karena Rahardi akan mengajak

pekerja seks komersial.

Padahal aksi tersebut berkait tulisan,

bukan mencari sensasi. ÓSaya tidak

menikmati itu. Jika saya teruskan, mungkin

bisa lebih heboh, dan saya lebih terkenal.

Namun saya tidak melakukan. Tujuan saya

bukan itu,Ó papar Rahardi yang pernah men-

jadi guru dan wartawan.

Popularitas Rahardi memang tak main-

main. Di acara 100 Hari Cerpenis Rafael

Priyono, ada seorang jemaat yang ikut misa,

tak sengaja bertemu Rahardi.

ÓSaya senang sekali bertemu Mas

Rahardi. Saya pengidolanya. Penyuka

karya-karyanya. Tidak disangka bisa jumpa

di sini,Ó ungkap Prananto, pengidola

Rahardi. 

Berbagai genre sastra sudah dijajal

Rahardi. Dari menulis cerpen, puisi, prosa

lirik, esai. 

ÓSemua sudah. Hanya nulis drama yang

belum,Ó papar Rahardi yang mengaku masih

menyimak kancah sastra Indonesia.

Ahli tanaman ini menjadi juri Badan

Bahasa untuk penghargaan sastra. Karena

itu, ia masih mengikuti karya para sastrawan

muda. 

Diakui Rahardi, dunia puisi agak lambat di-

banding prosa. Lemah. Penyair seperti

Afrizal Malna dan Joko Pinurbo, hanya

mereka yang bisa. Tak bisa dipaksakan pa-

da orang lain.

Di era digital ini, Rahardi berharap muncul

penyair ala Afrizal dan Joko Pinurbo dengan

syle beda.

ÓMenulis puisi memang sulit. Banyak cara

untuk belajar. Bisa tumbuh sendiri, bisa juga

di komunitas atau pada penyair,Ó ungkapnya.

Di mata cerpenis Maria Widy Aryani,

Rahardi teman yang sangat baik. ÓSelain

sastrawan, Mas Rahardi juga pakar tanam-

an. Saya banyak belajar tananam dari Mas

Rahardi. Selalu menyemangat. Novel

karyanya yang paling saya suka Ine Pare,Ó

kata Maria, istri Rafael Priyono. 

Ini salah satu puisi Rahardi:

Doktorandus Tikus 1

selusin toga

me

nga

nga

seratus tikus berkampus

di atasnya

dosen dijerat

profesor diracun

kucing

kawin

dan bunting

dengan predikat

sangat memuaskan.

1983. (Latief Noor)-f
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khususnya umat Katolik di
Indonesia yang begitu men-
gagumi Paus dan sangat
ingin dapat bertemu secara
langsung dengan Paus. Me-
respons penyampaian sa-
lam dari Megawati, dikata-
kan, Paus mengucapkan
terima kasih atas kerama-
han bangsa Indonesia dan
mengatakan, rakyat Indo-
nesia merupakan masyara-
kat yang indah.

Selain itu, Basarah me-
nuturkan Megawati juga
menyampaikan ucapan teri-
ma kasih kepada Paus yang
telah mengundang dirinya
menjadi Ketua Dewan Pe-
nasihat Scholas Occurentes
se-Asia. ”Megawati menje-
laskan, visi kemanusiaan
Scholas memiliki kesamaan
dengan nilai-nilai Panca-
sila, utamanya sila Kema-
nusiaan Yang Adil dan
Beradab,” tuturnya.

Namun demikian, lanjut-
nya, Megawati menegas-

kan, masih menunggu pen-
jelasan detail dari Presiden
Scholas Jose Maria menge-
nai kiprah Scholas Occu-
rentes di dunia dan man-
faatnya bagi kepentingan
bangsa Indonesia.

Merespons hal itu, Paus
menjelaskan, misi kema-
nusiaan Scholas, yakni un-
tuk pendidikan anak-anak
sedunia agar mereka dapat
menjadi generasi masa de-
pan yang selalu mencintai
persaudaraan antarumat
manusia tanpa membeda-
kan agama, suku bangsa
dan warna kulit. Paus Fran-
siskus menerima Megawati
dan delegasi di kediaman
Paus, Santa Marta, Vatikan,
Jumat (7/2) sore waktu se-
tempat.

Megawati hadir bersama
Ketua Dewan Perwakilan
Rakyat (DPR) RI Puan Ma-
harani didampingi putra
tertuanya, Mohammad Riz-
ky Pratama, Ketua DPP

PDIP Bidang Luar Negeri
Ahmad Basarah dan Guber-
nur Sulawesi Utara Olly
Dondokambe.

Sementara, Sri Paus di-
dampingi Presiden Global
Scholas Occurrentes JosÈ
MarÌa del Corral dan Fr
Marcin Schmidt. 

Pada bagian lain, Mega-
wati Soekarnoputri meng-
aku membahas isu pem-
anasan global (global war-

ming) bersama Pemimpin
Umat Katolik Dunia Paus
Fransiskus. Hal itu disam-
paikan Megawati kepada
media usai menemui Paus
di kediaman Casa Santa
Marta Vatikan.

Mengawali keterangan-
nya kepada media, Mega-
wati menyebut dirinya me-
menuhi undangan Paus
Fransiskus untuk menjadi
pembicara di World Leaders
Summit on Children’s
Rights. Di momen tersebut
keduanya juga bertemu.

”Saya memang mendapat
undangan secara pribadi
dari beliau, karena yang pa-
ling utama sebetulnya
adalah beliau setelah berte-
mu dengan saya dan kita
bicara soal masalah ke-
bangsaan,” kata Megawati.

Ia menyebut Paus Fran-
siskus tertarik dengan Pan-
casila dan nilai gotong roy-
ong. Megawati mengungkit
pidatonya di World Leaders
Summit on Children’s
Rights, yang juga dihadiri
Paus, soal Pancasila. ”Lalu
juga yang terutama beliau
sangat interest dengan Pan-
casila, gotong royong seperti
juga mungkin yang kalian
dengar waktu saya datang
ke summit, dalam pidato
saya kan saya juga men-
erangkan kalau di dalam ke-
hidupan manusia itu sebe-
tulnya Pancasila itu dapat
diikuti karena itu sebetulnya
internasional,” ujarnya.

(Ant/Obi)-f
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F Rahardi

Hujan turun deras, membawa 

aroma tanah basah yang

menyelusup ke jendela 

kamar Hitala. Ia duduk terme-

nung memandangi foto lama 

di tangannya. 

DIPINDAH KE NUSAKAMBANGAN

Napi Korupsi Lapas Semarang 
SEMARANG - Terpidana kasus tindak

pidana korupsi Agus Hartono (AH) dipin-
dah dari Lapas Semarang ke lapas de-
ngan keamanan sangat maksimal di
Pulau Nusakambangan Cilacap, atas
dugaan pelanggaran kerap mening-
galkan tempatnya menjalani hukuman
di luar ketentuan yang berlaku.

”Terhadap pelanggaran yang dilaku-
kan AH, di era sebelum saya, sudah di-
ambil tindakan dengan dipindah ke
Nusakambangan,” kata Kepala Lapas
Semarang Mardi Santoso di Semarang,
Sabtu (8/2).

Namun, Mardi tidak menjelaskan se-
cara detil waktu pemindahan terpidana
kasus korupsi yang juga terjerat dalam
perkara mafia tanah di Kota Salatiga
tersebut. Mardi Santoso sendiri mulai
menjabat sebagai Kepala Lapas Sema-
rang pada 18 Januari 2025 menggan-
tikan Usman Madjid.

Sementara terhadap petugas yang ter-
libat dalam pelanggaran yang dilakukan
AH, lanjutnya, juga sudah dijatuhi
sanksi disiplin sesuai ketentuan yang

berlaku. Saat ini, menurutnya, Lapas
Semarang dalam kondisi sangat kon-
dusif.

Mardi berkomitmen untuk terus men-
jaga integritas dan akan menindak tegas
pelanggaran yang dilakukan sesuai ke-
tentuan yang berlaku. Lapas Semarang,
katanya, juga akan terus meningkatkan
sinergi dengan aparat penegak hukum
untuk memastikan keamanan dan
ketertiban lapas.

Sebelumnya, narapidana kasus tindak
pidana korupsi di Lapas Semarang, AH,
diduga sering keluar dan masuk lapas di
luar ketentuan yang berlaku. Dari infor-
masi yang dihimpun, AH sempat dipergo-
ki berada di sebuah restoran bersama
keluarganya di wilayah Kota Semarang.

AH menjalani hukuman dalam kasus
dugaan korupsi dan tindak pidana pencu-
cian uang di sejumlah bank pemerintah
dengan kerugian mencapai ratusan mili-
ar rupiah. 

Selain itu, AH juga dijatuhi hukuman
dalam tindak pidana pemalsuan surat di
PN Kota Salatiga. (Ant)-f
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kebaikan dan etika kehidupan yang uta-
ma. Menurutnya, pers bukan media yang
menjadi alat pragmatis semata, apalagi
menjadi alat kepentingan politik dan eko-
nomi yang tidak sejalan dengan kepen-
tingan luhur kehidupan bermasyarakat,
berbangsa dan berkehidupan di ranah
global.

Selain itu, Ketum PP Muhammadiyah
ini, juga berharap pers nasional dalam
usaha mencerdaskan bangsa dapat mem-
berikan edukasi yang objektif, berbasis
pengetahuan dan memberi kesempatan
kepada seluruh warga untuk menyerap
informasi secara demokratis. ”Berilah
rakyat informasi yang lengkap dan sudut
pandang dari berbagai aspek, sehingga

tidak menimbulkan bias dan opini yang
monolitik di hadapan rakyat,” katanya.

Sebagai pilar demokrasi pers nasional
diharapkan tetap menjadi penjaga
demokrasi dan berperan aktif dalam pro-
ses konsolidasi demokrasi Indonesia.
”Pers nasional ikut menciptakan budaya
demokrasi yang moderat serta berbasis
pada nilai-nilai luhur Pancasila, Agama,
dan Kebudayaan Bangsa,” ungkap
Ketum PP Muhammadiyah  ini.

Demokrasi yang menjadi rujukan pers
Indonesia, ujarnya, adalah Pancasila,
khususnya sila Kerakyatan yang dipim-
pin oleh hikmah kebijaksanaan dalam
permusyawaratan/perwakilan, bukan
demokrasi liberal. (Fsy)-f
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APBN 2025 dalam Instruksi Presiden
Republik Indonesia No 1 Tahun 2025 serta
Surat Menteri Keuangan No S-
37/MK.02/2025. ”Jadi, gaji ke-13 sama THR
itu merupakan hak dari pegawai negeri dan
itu akan dibayarkan. Menkeu kan juga su-
dah beri pernyataan soal itu,” kata Hasan
saat memberikan keterangan di Kantor
PCO Jakarta, Jumat (7/2).

Hasan menjelaskan bahwa belanja pe-
gawai tidak termasuk struktur efisiensi
anggaran yang diinstruksikan Presiden.

Menteri Keuangan Sri Mulyani, kata dia,
juga sudah memberi sinyal bahwa gaji ke-
13 dan 14 (THR) ASN akan diproses.
Menkeu mengatakan bahwa proses per-
siapan gaji ke-13 dan 14 tetap berlanjut.

Sri Mulyani meminta publik untuk me-
nunggu pengumuman lebih lanjut soal per-
kembangan gaji ke-13 dan 14 bagi ASN.
”Nanti tunggu saja ya. Prosesnya ya dipros-
es saja. (Gaji ke-13 dan 14 PNS akan tetap
cair?) Insya Allah,” ujarnya saat ditemui di
Jakarta, Kamis (6/2). (Ogi/Ant)-f

KR-Surya Adi Lesmana

KUNJUNGAN WISATAWAN: Wisatawan mengunjungi Obelix Sea View di Watu Gupit, Purwosari,
Gunungkidul, Sabtu (8/2/2025). Selain menjadi destinasi yang menjual tempat untuk menyaksikan
panorama matahari tenggelam, lokasi ini jadi favorit karena menyuguhkan beragam atraksi budaya
untuk menarik wisatawan. 


