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SAJAK CINTA JAKA KEPADA WATI
1
Cintaku kepadamu, cah ayu
Sesungguhnya sudah berlangsung lama
Hanya lidahku terasa kelu
Setiap ingin menyatakannya

Maka kutulis sajak ini
Meski hanya kusimpan di laci terkunci
Selalu kubaca berulang-ulang

Maafkan aku, cah ayu
Kalau cinta ini sementara hanya kusimpan
Sebab selalu bergetar bibirku
Setiap hendak mengucapkan

Agaknya memang lucu
Cinta kok disimpan-simpan
Barangkali inilah yang dinamakan cinta monyet itu
Sehingga disimpan seperti tabungan

2
O, andai kau timbang cintaku kepadamu 
Pasti akan lebih berat dari Gunung Semeru
O, andai kau selami cintaku kepadamu
Pasti lebih dalam daripada lautan biru

Oi, tetapi nanti dulu
Apakah arti cinta harus ke pelaminan
Aha, seringkali bahkan menjadi riskan
Sebab kita bisa dibujuk birahi menyesatkan
Lalu pelajaran berantakan
Lebih menyeramkan masa depan

Cinta tak harus akhirnya jadi perkawinan
Sebab yang demikian hanya pendangkalan makna
Cinta kita cinta persahabatan
Yang dirabuk kasih-sayang semata
Cermin kematangan pikiran

Persahabatan 
Jangan  salah diarahkan

Kelurahan Panggang, Januari 2023.

KUCURI-CURI PANDANG
Setiap punya kesempatan bertemu padamu, kasihku
Ketika sedang kumpul-kumpul bersama teman-teman
Aku sering curi-curi pandang
Mengamatimu diam-diam
Karena belum berani berterusterang
Aku sadar memang
Cinta tak bisa bersentuh
Apalagi cinta kubawa pulang
Maka tetap kucuri-curi pandang
Demi cintaku kepadamu

2023

*) Sunardi KS, lahir di desa Mayong Lor, Jepara (1955). Menulis sa-
jak, cerpen, esai budaya, dan lain-lain. Buku kumpulan puisinya

berbahasa Jawa berjudul ÔWegah Dadi SemarÕ (2012). Menulis di be-
berapa media, cetak maupun online. 

S
UDAH beberapa hari ini pada se-

tiap pagi aku menyambangi

balkon rumah yang belum tentu

sebulan sekali kujamah. Seminggu yang

lalu bola bulutangkis anak sulungku ter-

sangkut di railing balkon, yang meng-

haruskannya membuka ruangan terbu-

ka berukuran 2 meter x 3 meter itu. Aku

membersamainya sambil menenteng sa-

pu di tangan kananku. Kukira aku ha-

nya akan menyapu tumpukan debu

seperti biasanya, namun saat itu aku

dan sulungku saling bertatap-tatapan,

keheranan. Bagaimana tidak, puluhan

biji-bijian berwarna hitam tersebar per-

sis di depan pintu. Kami belum tahu

pasti jenis biji-bijian itu, tetapi

setelah kami amati detail

ukuran, bentuk ,dan war-

nanya, kami menyimpulkan-

nya sebagai biji buah ke-

lengkeng. Lalu pertanyaan se-

lanjutnya adalah, dari mana

biji-biji kelengkeng ini berasal? 

***

Sepuluh tahun lalu, aku am-

at girang ketika suamiku

membeli rumah dua lantai

yang tak begitu jauh dari de-

saku. Tak dipungkiri, semasa

kecil aku memang bermimpi

mempunyai rumah tingkat,

agar bisa naik-turun tangga

sesuka hati. Namun pada ke-

nyataannya, mempunyai

rumah tingkat itu sangat

merepotkan. Naik-turun tang-

ga yang pada waktu kecil

kuanggap seperti permainan,

setelah dewasa sungguh mele-

lahkan. Pun begitu tentang balkon

rumah. Pada masa awal rumah ini kami

tempati, setelah kamar tidur, balkon

adalah bagian rumah yang paling sering

aku sambangi. Pemandangan yang ter-

saji begitu memikat hati. Hamparan

sawah hijau terpampang indah sejauh

mata memandang.

Namun semenjak kelahiran anak ke-

dua kami dan pembangunan rumah-

rumah baru di sekitar kami, balkon men-

jadi bagian rumah yang perlahan-lahan

kutinggalkan. Hamparan sawah hijau

yang sudah tertutupi dengan bangunan-

bangunan tinggi tak lagi membuatku

berminat mengunjungi balkon setiap

hari. Aku juga direpotkan dengan

mengurus anak kami yang masih bayi.

Saat ini, mau tak mau aku harus kem-

bali menyambanginya. Rasa penasaran

akan dari mana datangnya biji-biji ke-

lengkeng itu tak bisa kutahan. Setelah

beberapa hari kuamati, ternyata biji-biji

itu mulai muncul pada pagi hari. Aku

ingin tahu hewan apa yang mem-

bawanya, tapi itu berarti aku harus be-

gadang semalaman. 

“Jangan terlalu dipikirkan. Sudah

pasti burung-burung yang membawanya

kemari,” ucap suamiku menenangkan. 

“Tapi tidak ada sebatang pohon ke-

lengkeng pun di sekitar sini,” jawabku.

Ia hanya acuh dan masih asyik membaca

berita bola di portal online favoritnya.

“Apa kita pasang CCTV saja?” lan-

jutku, berharap ia mau membantu me-

mecahkan teka-teki ini. Namun hingga

sepuluh menit kutunggu, tak ada sepa-

tah kata pun darinya. Bahkan menoleh

ke arahku saja tidak. 

***

Belum terjawab teka-teki perihal biji

kelengkeng itu, aku kembali dibuat

bertanya-tanya tentang mimpi selama

tiga malam terakhir ini. Mimpi yang se-

lalu sama. Aku berada di rumah orang-

tuaku, melakukan kegiatan-kegiatan se-

masa kecil dulu. Kadang memasak

bersama Ibu di dapur, duduk bersama

Bapak di teras, atau sekadar menonton

televisi. Semua nampak nyata. Yang

berbeda hanyalah, saat di mimpi kedua

orangtuaku tidak berbicara sama sekali.

Mereka hanya tersenyum. Kata orang-

orang, memimpikan orang yang sudah

meninggal namun mereka hanya diam,

itu pertanda mereka benar-benar datang

ke dalam mimpi kita. Bukan jelmaan

alam bawah sadar atau semacamnya.

Di hari keempat, tanpa menunggu

Bapak dan Ibu datang kembali ke

mimpiku, aku memutuskan pergi ke

rumah orangtuaku. Cukup lima belas

menit perjalanan kutempuh dengan

sepeda motor. Aku memang cukup lama

tidak ke sana, karena Bapak dan Ibu

telah tiada. Sekarang, adikku menempa-

ti rumah itu bersama istrinya.

Walaupun adikku sudah merenovasi

beberapa bagian rumah, tapi setiap

sudutnya masih membuat dadaku sesak.

Menjadikanku teringat akan kepergian

Bapak dan Ibu yang begitu mendadak.

Apalagi ketika kupandang piring dan

gelas Ibu yang masih terpampang di

lemari kaca. Benda-benda itu adalah

benda kesayangan Ibu

yang hanya dikeluarkan

satu tahun sekali pada

acara kenduri.

“Jadi ke makam Bapak

dan Ibu, Mbak?” Suara

adikku memecah lamunan.

Aku mengangguk, dan

segera duduk menyamping

di jok belakang motornya.

Lima menit kemudian,

sampai juga kami di depan

gerbang pemakaman yang

bertuliskan ‘Sasono Loyo

Sabrang’. 

Ketika kami telah selesai

membaca surah Yasin, pan-

danganku tetiba saja tertu-

ju pada deretan pohon

kamboja yang berada di se-

berang makam. Dari be-

berapa pohon kamboja itu,

tersempil satu pohon rim-

bun yang sedari tadi diitari

oleh beberapa burung gereja. Pohon itu

tidak begitu tinggi, namun buahnya

lebat menjuntai hampir menyentuh

tanah. 

Saat kulihat beberapa ekor burung

menyocok buahnya dan membawanya

terbang, saat itulah aku yakin, burung-

burung itu sedang terbang menuju

balkon rumahku. Burung-burung de-

ngan sebutir buah kelengkeng di mulut-

nya masing-masing itu membawa kabar

dari makam Bapak dan Ibu. Mereka

seakan ingin memberitahuku bahwa

orangtuaku sedang merindukanku.

Setelah aku menyadarinya, seekor bu-

rung lain segera menyusul terbang jauh

ke angkasa. Mungkin ia sedang

mengabarkan kepada Tuhan, bahwa tu-

gasnya telah terkaksana.

*)Haniah Nurlaili, lahir di Sragen, 27

Mei 1989. Beberapa karya pernah dimu-

at di media massa.

P
INDHANE bleger awak, aku iki

sirah. Mapan ing dhuwur, kajen,

duwe sakabehe. Mripat kangge

ndeleng saparipolahe liyan, kuping kang-

go ngrungokke rerasan apadene pangalembana,

irung kanggo ngambu semrebete kembang

mlathi, apadene ilat kanggo ngrasakake pan-

ganan enak. Ana uga untu kanggo mamah

sabarang kalir. Siji maneh, uteg. Gunane,

mrentah saranduning badan. Tangan murih

njawil, sikil supaya nendhang sakehing

pepalang.” Sita Aning Berlian, kondhang sinebut

Sita Abe, kepala bageyan personalia anyar

ngubengake panyawang. Anteng, tan ana kang

cemuwit.

“Aja padha keweden yen pancen ora salah. Aku

mung pengin mapanake apa kang dadi

samesthine. Kabag kudune diajeni para

andhahan. Jaman saiki kudu didunungke

kawit sepisanan. Yen durung-durung wis

diapiki, tundhone dadi nranyak. Diwene-

nehi ati nglunjak njaluk rempela.” Mbaka

siji pawongan saruwangan dijingglengi. Si-

ta Abe kepengin mangerteni padha kepriye

tumanggape. Tetep kaya sakawit. Ora ana

swara, nanging tangan uthak-uthik mbuh

ngapa pratandha yen ora jenjem.

“Wis padha paham?”

“Sampun!” Kaya diabani kabeh seru

mangsuli.

“Sepisan maneh, sirah kuwi mralamban-

gake kaluhuran. Wani nyenyamah sirah

tegese ngilani ajining dhiri. Aja...,,”

“Ning wonten lho, Bu! Tiyang sing

gaweyane ndemoki kepara nguleg-uleg

gundhul kalebet gun... eh mustaka panje-

nengan!” Durung nganti Sita Abe mbacu-

take ukarane, kepunggel tetembungane

Bima.

“Ra bakal! Sapa wani, sida tak...!”

“Lha, niku tukang cukur lho, Bu!” Bima kle-

cam-klecem sajak ngece.

“Ha ha ha...!!!” Tanpa bisa diampet padha

ngutahake guyu.

“Bima kewanen!”

“Caper..., caper!”

“Pengin didheplok sajake!”

“Dadi rujak bebeg. Suegeeerrrr....!!!”

“Stooooppp..., mandheg! Dha begijigan kaya

tikus golek pangan!” Sita Abe nggebrag meja

mbengok sarosane.

Cep klakep, kabeh ngendheg gunem. Ora mer-

ga wedi nanging kaget semu nggumun, wong

wadon kok bisa kasar kaya ngono. 

“Bubar..., bubar..., bubar! Enggal tumandang

gawe!” Semparat, Sita Abe nglungani.

Sinambi cekikikan para karyawan klunuh-

klunuh ngener mejane dhewe-dhewe. Lungguh,

mbacutke crita bab sirah. Klesak-klesik, meja

kursi, laptop, utawa kertas tetumpukan aji ngan-

ti krungu.

Kanthi rasa ubleg-ublegan ora karuwan, Sita

Abe mlebu ruwangane. “Ora nggenah! Angel

diatur! Aku kudu kepriye? Kuncine na Bima.

Kudu dikapakke ben kapok!” Sita Abe gumreget

tenan. Yen Bima dijarke, genah nular kancane.

Ndhagel, ngajak gojeg, wusana ngremehke. Ya

ora bisa, kepala e!” Ajining dhirine Sita Abe kate-

tangi. Dheweke nuli ngulir budi, golek reka

murih bisa nyekel Bima. 

“Mas Bima, dadi sekretaris pribadiku, ya?”

Klunthing, ana pesen mlebu ing WhatsApp-e

Bima. Bima mesam-mesem.

“Hayo, saka sapa?” pitakone Juna kang lung-

guh jejere.

Tanpa wangsulan, Bima ngulungake hape.

“Hebat..., hebat! Ha ha ha...!” Juna ora bisa

ngampet guyu. “Pengumuman..., pengumuman!

Bima arep sinengkake ngaluhur dadi asisten pri-

badi. Priye Lur, dha sarujuk ora?” Juna ngadeg,

wara-wara.

“Sarujuuuuukkkkkk...!!!” 

“Rabi sisan wae, Bim!”

“Ning aja ketularan galak!”

“Aja lali kanca, Bim!”

Pating clebung saur manuk padha nggrecoki

Bima.

“He, ana apa iki? Isa diatur ora?” Tanpa ki-

nawruhan sangkane, ngerti-ngerti Sita Abe wis

malangkadhak ing tengah lawang.

Bima nyedhak, makili kanca-kancane njaluk

pangapura. “Ibu, kula nyuwun pangapunten

amargi...”

“Ora sah dibacutke, aku wis ngerti karepmu.

Ya didelok wae sesuk sapa, nemoni lelakon apa!”

Sita Abe munggel omongane Bima. “Piye Bim,

tawaran-ku ditampa, ta?”

“Nyuwun pangapunten Bu, kula dereng wan-

tun. Mbok ingkang putri kemawon langkung

wangun.”

“Bima..., Bima! Bodhomu ora mundhak-mund-

hak!” Klepat, Sita Abe oncat.

Wiwit dina iku  Sita Abe wis ora ngurusi andha-

hane. Disekarep, nanging sapa nganti nindakake

kesalahan, potong gaji pituwase. Ben kapok, ben

ora dibaleni.

Dina-dina papan pagaweyan kaya kuburan.

Ora ana kang nyambi crita, apamaneh gegoje-

gan. Witikna, apa kendhil klakon nggoling.

“Kula nuwun...” Awan sadurunge rolasan ana

Gojek anguk-anguk lawang. “Kula pun utus Bu

Sita ngaturaken dhaharan menika katur para

karyawan. Pawongan kasebut maju, ngulungake

marang Bima kang lungguh ing ngarep dhewe.

Bima sat-set ngedum. “Ayo kanca-kanca,

rejeki nomplok, gek disikat.”

“Ngko gek ana apa-apane, Bim?” pitakone

Juna.

“Ora! Gek dimaem wae. Aku mung arep

njaluk tulung sithik. Kemis sesuk kuwi ana

audit saka pusat. Tulung ditanggapi kanthi

becik.” Sita Abe njedhul.

“Siyap, Bu! Mangke wonten hiburan.

Gayeng-gayengan!”

“Apa?”

“Benjang mawon Bu, kangge kejutan.”

Bima nyasmitani kanca-kancane murih

meneng wae. Sita Abe metu. Grudug.....!!!

Padha glumpuk, ngatur strategi.

***

“Sugeng selamat datang tim audit dari

pusat. Inilah penampilan karyawan

Artatama...” Swarane Bima gembleger man-

gayubagya para tamu. 

Keplok mawurahan. Keprungu iringan

tembang ‘Gundhul-Gundhul Pacul’ saka key-

board. Tan gantalan wektu pating trungul

para karyawan nganggo kostum aneh-aneh uta-

mane perangan sirah. Ora pakra, tanpa rupa.

Padha jejogedan, gawe ger-geran.

“Para hadirin, inilah warna-warni kepala

masa kini. Mohon dicermati, kostum para badut

yang tak tahu malu bertuliskan SiTa ABeBeBe.

Sirah Tanpa Ati Becik Bener Bening.  Artinya, se-

buah atau kepala yang bekerja tanpa kejernihan

hati nurani.sehingga...., silahkan ditafsir

sendiri.”  

“Plog... plog... plogggg...”î Keplok sesautan ora

ana enteke. Tumpleg bleg, kabeh panyawang

ngener papane Sita Abe. Kang ketaman klincu-

tan, ewuh aya nyeleh rai. Wusana brabat, ngener

ruwang pribadi.

“Ngimpi apa, aku mau!” Tangis ambrol, luh

dleweran tanpa kendhali. Ndhungluk amarikelu,

mripat miyaki dhadha ngupadi ati kang kebacut

ketlisut.

Degonge, 010223

”
OPERASI

Aku mengo ngiwa

Daksawang perban putih mblebedi tangan

Sokur, wusanane aku sida operasi

Pen wis diangkat

Tanganku bali kaya wingi uni

Dumadakan panyawangku kabur

Merem

Nanging nuli melek sanalika

Pranyata aku ana neng omah

Tanganku isih kaku

Tanpa perban mblebedi asta

Jebul aku mung ngimpi

Ateges aku durung operasi

Dadi isih kudu nata ati

Apa sliramu ngerti yen aku wedi?

Guwosari, 271122

INFUS
Dheweke bali

Sawise nem wulan ora ketemu

Dheweke bali

Tumancep maneh ana tanganku

Dheweke bali

Tumancep jeru

Larane tembus ing atiku

Dom kang bali tumancep iku

Njalari tanganku dadi kaku

Piye maneh yen iki wus dadi garising uripku

RS Panembahan Senopati, 131222

PERBAN
Lamat keprungu suwara

Nalika sukma durung genep aneng raga

Pating creneng takrasakke ana tangan kiwa

Nanging ora kuwawa mbuka netra

Wewayangan perban putih kumlebat

Kaya kang nate dakweruhi ing impenku sing wis kliwat

Sirah mbliyut abot

Pati rasa isih nguwasani

Panyawangku kabur nalika mbuka netra

Tumoleh mengiwa

Pranyata dudu werna putih kang mblebedi asta

Nanging coklat kang katon ngegla

Guwosari, 161222

Rina Damayanti


