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SEBENTAR lagi rumah ini akan

meledak. Ledakan dahsyat berasal dari hati

Hartati yang sesak. Semuanya akan han-

cur, begitu pula tubuh Hartati. Ususnya

akan tercecer sembarangan di knop pintu,

sementara jari-jari tangan dan kakinya akan

jadi abu kehitaman beraroma daging pang-

gang. 

Ya, daging panggang. Bagaimana

rasanya? Hartati membayangkan sapi-sapi

yang telah dikuliti itu dipotong-potong lalu

dibakar di atas bara api. Aromanya pasti

lebih sedap dibanding dagingnya. Seumur

hidup, Hartati tak pernah makan daging

panggang. 

Ia mulai berpikir bisa mencicipi daging

panggang, sebelum hatinya akan meledak

dan justru ia yang akan dipanggang api dari

ledakan itu. Pikiran Hartati mengarah pada

paha kaki kanannya yang tebal. Kalau saja

Hartati bisa memotong daging di pahanya.

Pisau! Harus ada pisau. Tapi di dapur, ba-

pak sedang menanak ibu. Hartati kurang

berani melangkahkan kakinya. Lebih

senang bersembunyi di bawah meja dan

berlarian bebas di dalam angan-angannya

ketimbang berhadapan dengan bapak.

Sebenarnya hati Hartati yang hampir

meledak itu karena kemarahannya kepada

bapak. Meski setiap hari marah kepada ba-

pak, tetapi kali ini berbeda. Jauh lebih mem-

buatnya marah.

***

PAGI-PAGI sekali Hartati bangun

mendengar bunyi panci-panci berdentan-

gan. Rupanya ibu sedang sibuk di dapur

yang selalu berantakan itu.

ÓSudah ban-

gun? Sekarang

ulang tahunmu

dan Ibu akan

membuatkan

kue coklat ke-

sukaanmu,Ó ka-

ta ibu.

Kue coklat!

Hartati tidak per-

nah tahu seperti

apa kue coklat

itu.

Ibu mulai menaruh adonan di atas se-

buah cetakan bulat. Hartati memperhatikan

seksama seperti ketika melihat dua ekor ci-

cak sedang berkejaran, lalu kawin di tem-

bok. Ada perasaan ingin meletup-letup.

Adonan kue coklat lalu dimasukkan ke

kotak hitam.  Ibu memencet lampu-lampu

merah dan melirik Hartati yang masih mel-

ongo di sampingnya.ÓTadi pagi Bibi Deta

meminjami oven ini. Baik sekali Bibi Deta.

Dengan ovennya, kita bisa membuat kue

coklat yang lembut dan wangi.Ó

Mata Hartati berbinar. Ucapan ibu mem-

buat air liurnya menetes. Kue coklat di hari

ulang tahun. Terbaik!

Ibu menyeka air liur Hartati dengan ujung

daster. Ibu melihat mata Hartati yang ce-

merlang. Bulat sempurna menandingi pur-

nama. Betapa ibu ingin sekali tinggal di

dalam mata itu, mata anak yang sangat

dikasihi. 

ÓDuduk dulu, Ibu masih perlu menanak

nasi. Kalau kuenya sudah matang, Ibu

akan membawanya padamu. Ingat, jangan

lagi memakan binatang hitam kecil di sofa.

Hartati juga tidak boleh lagi mengejar-nge-

jar cicak yang ada di dinding. Ibu mohon

menurut, ya. Ini hari ulang tahunmu.Ó

Hartati mengangguk sebab memang itu

yang bisa dilakukan. Kemudian ia duduk di

kursi dan duduk menelungkup selagi

menghitung ke-

sebelas jari-jari

kaki. Ketika me-

lihat binatang

hitam yang mu-

lai mendekati,

Hartati meng-

ingat kata-kata

ibu untuk tidak

memakannya.

Ibunya lupa

mem-

peringatkan jika Hartati juga tidak boleh me-

mindahkan binatang hitam itu ke dalam

telinga. Alhasil, telinga Hartati dipenuhi bi-

natang hitam dan ia tertawa geli ketika bi-

natang itu mulai merambat masuk lebih

dalam.

***

BAPAK mengetuk pintu. Hartati hafal

sekali bunyi ketukan itu. Seperti petir saat

hujan deras. Dari dapur Ibu buru-buru lari

membukakan pintu dan tanpa aba-aba ba-

pak langsung menyergap Ibu. Didorong

keras sampai ke meja dapur. Lehernya

dicekik. Ibu menggelinjang kesakitan. Pipi

ibu ditampar sehingga kepalanya yang se-

ukuran semangka muda itu terpontang-

panting, ke kanan dan kekiri. 

ÓKau mati kali ini!Ó teriak bapak. 

Bunyi barang-barang jatuh dari dapur

terus berdentangan. Hartati belum menye-

lesaikan hitungannya, ia jatuhkan tubuhnya

ke lantai dan merayap menuju kaki-kaki

meja. Hartati tengkurap di bawah meja. Ia

menutup telinga tapi suara tangis ibu se-

makin jelas. ÓKau sekarang berani padaku?

Kau apakan Deta! Kau sudah berani

menyentuh istriku, Jalang?Ó

Sesaat kemudian bunyi ledakan oven.

Juga bunyi tubuh ibu terpelanting di sam-

ping oven. . Darah ibu mengalir ke sepatu

bapak. Yang ada di rumah menjadi bau

gosong kue coklat. ■-d

DINAS Kebudayaan Bantul

menggiatkan Pembinaan

Sastra dengan dana keistime-

wan. Salah satunya Work-

shop Penulisan Cerpen ÔKlinik

Cerpen.Õ Digelar di Pendapa

Tegaldowo Bantul Yogyakarta,

Rabu (6/3). Diikuti 40 peserta

terdiri pelajar dan mahasiswa.

Mendatangkan pemateri Sat-

moko Budi Santoso (novelis/

cerpenis), dan Latief Noor

Rochmans (redaktur/penulis

cerpen dan puisi). Dipandu

Vivin Rachmawati, moderator

Fitri Eranda.

Dibuka Plt Kepala Dinas

Dinas Kebudayaan Bantul

Slamet Pamuji SPd MPd, di-

dampingi Risman Supandi

MPd (Kepala Bidang Warisan

Budaya), Tri Jaka Suhartaka

SS MIP (Kepala Seksi Bahasa

dan Sastra), dan Tedi Kusyairi

(sastrawan).

Dinas Kebudayaan Bantul

memprogramkan  10 kegiatan

Pembinaan Sastra pada

2024. Meliputi klinik puisi, cer-

pen, naskah lakon, dongeng,

macapat, drama, dan lainnya.

Kegiatan tersebut bertujuan

menumbuhkan minat dan

rasa cinta terhadap sastra. 

Slamet berharap, melalui

kegiatan ini para peserta akan

berusaha mendalami dan be-

lajar sastra. Sehingga dunia

sastra di Bantul makin se-

marak dan berkembang. ÓKe-

giatan ini memberi wawasan

dan pancingan kepada peser-

ta untuk berani memulai

kegiatan bersastra baik tulis

maupun lisan. Dinas Kebu-

dayaan Bantul dalam Pem-

binaan Sastra ini bekerjasama

berbagai komunitas, tokoh bu-

daya maupun sastrawan. Se-

moga bermanfat bagi peserta

khususnya, dan masyarakat

Bantul umumnya,Ó ungkap

Slamet.

Para peserta mendapat

masukan dari narasumber

cara menulis cerpen berkuali-

tas. Satmoko membagi se-

jumlah kiat penulisan. Di anta-

ranya mendukung penulis cer-

pen berani memilih tema,

meski ada tekanan. Satmoko

juga meminta peserta mem-

baca cerpen-cerpen karya

sastrawan yang memang be-

tul-betul kapabel. ÓSilakan ba-

ca cerpen Putu Wijaya, atau

Seno Gumira. Membaca cer-

pen yang baik akan berpe-

ngaruh saat menulis. Dalam

menulis, wajib memiliki ide du-

lu. Bisa dari pengalaman mau-

pun diambil dari fiksi,Ó papar

Satmoko.

Salah satu peserta Klinik

Cerpen, Mutiara Widiawati

dari SMKN 1 Pandak Bantul

antusias ikut event ini. Me-

ngaku bisa belajar banyak hal.

ÓIngin coba hal baru, karena

sanggar di tempat kami bi-

asanya cuma baca. Ini mau

belajar bagaimana cara me-

nulis. Tadi bersama narasum-

ber belajar gimana biar nggak

buntu menemukan ide. Untuk

pemula biasanya memang

pakai pengalaman sendiri.

Proses kita belajar harusnya

pakai ide yang benar, terus

mencari judul yang baik,Ó ucap

Mutiara. 

Novita Rizki mahasiswi Pro-

di Bahasa dan Sastra Indo-

nesia UGM menyebut, Pem-

binaan sastra perlu ditindak-

lanjuti. ÓBisa menjadi wadah

pegiat sastra buat anak muda.

Cari relasi juga. Syukur bisa

melahirkan bibit sastrawan

dari Bantul,Ó kata Novita. (*3)-d

Langgam Menyayat Hati
Nur Sayyidah

KLINIK CERPEN BANTUL

Bimbing Penulis Pemula Berkarya

KR-Risbika Putri

Peserta Klinik Cerpen Dinas Kebudayaan Bantul.

Bau gosong kue coklat. Dari dapur,

asap hitam mengepul, membentuk

mendung menggantung di atas

kepala Hartati.


