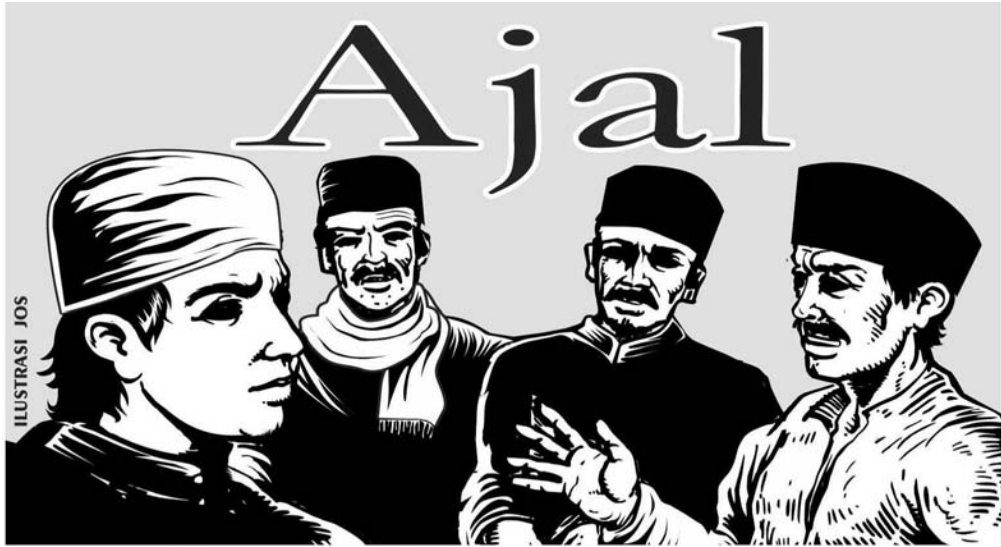




Cerpen Zainul Muttaqin

SEORANG lelaki muda gegas melangkah menuju masjid yang sudah lama ditinggalkan orang-orang kampung. Berdiri ia di bawah pohon trembesi depan masjid, dahan dan cabangnya menjulur ke segala arah. Tak berkedip lelaki muda memandang bangunan kecil itu. Ia mengangkat kakinya, masuk ke dalam, mengambil mikrofon, mengumandangkan azan Magrib.

Dialah satu-satunya orang yang datang ke masjid tersebut, itupun kehadirannya hanya untuk mengumandangkan azan. Dua bulan sudah masjid itu kesepian, ditinggal orang-orang lantaran adanya wabah. Ketakutan orang-orang kampung tak tertakar lagi dengan adanya wabah mematikan. Semuanya mengurung diri di rumah, patuh mereka dengan anjuran pemerintah.

Wabah itu menjelma malaikat maut, mengintai dimana-mana. Orang-orang kampung yang menonton televisi, mendengar radio, diteror dengan berita merebaknya wabah yang bernama korona ke seluruh penjuru.

Orang-orang kampung mengeluh satu sama lain, keluhan mereka sekarang bukan lagi soal wabah melainkan apa dan bagaimana cara bertahan hidup. Beras tinggal sebutir, sedangkan keluar rumah waswas menghantui. Tidak tahu lagi mereka apa yang mesti diperbuat.

Selesai mengumandangkan azan, lelaki muda itu mendatangi satu persatu rumah warga. Kepada mereka, ia berkata agar tetap salat jemaah di masjid sebagaimana biasa. Tidak perlu takut dengan wabah, semua Tuhan yang atur. Ucapan lelaki muda itu masuk ke dalam hati mereka, mengganggu

mereka.

Maka ketika masuk waktu Isya, berkumpul semua orang menuju masjid, jumlahnya hampir seratus orang. Mereka datang untuk salat jemaah sekaligus tarawih. Lelaki muda itu tersenyum. Tiba-tiba aparat desa ditemani ustadz Rohman berteriak dari luar masjid. Orang-orang keluar, tak satupun diantara mereka pakai masker.

Lelaki muda itu maju, berjarak sekitar dua meter dari ustadz Rohman. Aparat desa yang bernama Tallib menasehati orang-orang, tidak boleh berkumpul saat wabah seperti sekarang, semua itu semata-mata demi kebaikan bersama. Lelaki muda mendesah, jengkel dengan perkataan Tallib.

“Kau melarang kami salat jemaah?” lelaki muda itu meradang.

Ustadz Rohman cepat menjawab, “Berkumpulnya yang dilarang. Bukan salatnya. Kalian bisa salat di rumah. Jadilah imam bagi istri kalian.”

“Mati itu urusan Allah. Kalau sudah waktunya mati, ya, mati. Wabah kok ditakuti.”

“Coba kau naik ke atas pohon trembesi itu, lalu loncat dari dahan paling atas.”

“Kau mau saya mati?”

“Katamu mati itu urusan Allah, kalau belum waktunya gak akan mati.” Pucat wajah lelaki muda, orang-orang diam merenungi diri.

Pulau Garam, April 2020

**)Zainul Muttaqin lahir di Sumenep, 18 November 1991 dan kini tinggal di Pamekasan Madura. Buku kumpulan cerpennya yang telah terbit Celurit Hujan Panas (Gramedia Pustaka Utama, 2019). ☐*

Oase

AMING AMINOEDHIN - MOJOKERTO

PUASA LANGKAH KETIGA

Tuntas sudah puasa langkah ketiga hari ini. Cuaca terasa begitu panas, tapi puasa berjalan tanpa goda. Malam ini terasa masih gerah cuaca, tapi tetaplah mengaji. Selepas tarawih berjarak di mushola. Agar gerak Korona segera pergi. Jauh tak ditemukan lagi di bumi.

Puasa langkah ketiga, doa-doa terus dilafalkan. Pinta kita pada Tuhan, agar dikabulkan. Virus wabah segera diangkat ke langit, agar manusia tak lagi menjerit. Hidup tak terasa pahit.

Malam langit hitam, hujan seperti mau tumpah. Agar wabah tersapu amblas. Tak berbekas lagi di bumi. Atau sima ditelan langit hitam warna.

Tuhan, beri kami pintu langit terbuka. Agar Korona terangkat ke langit tinggi, dan tak lagi kembali ke bumi.
Mojokerto, 26/4/2020

DINDING-DINDING RUMAH KAYU ITU * teruntuk Ibuku

Dinding-dinding rumah kayu itu terbaca waktu, betapa lama rumah bertahan menjaga Ibuku. Beberapa catnya telah mengelupas dimakan waktu. Dan usianya nan panjang bersama kasabaran sembahyang terus saja berlalu dari waktu ke waktu teguh dalam keyakinan dan iman butuh kesadaran baca Al-Quran selepas Maghrib dan Subuh secara kontinyu

Barangkali bacaan Al-Quran itu menjaga Ibu dalam sehat dalam kesadaran dan kasabaran sedang dalam jalani kehidupan ini taklupa berbagi sesama, tanpa hitungan angka

Menunggu Ibuku, aku berkaca ada sesuatu yang tak terbaca olehku selama ini, rasa ikhlas itu jadi kunci semua bagas semua trengginas semua waras

Menunggu Ibuku, aku dapat sesuatu filsafat: memberi adalah kunci sedekah adalah berkah. Hidup pasti tak akan gelisah. Percayalah! Percayalah!

Ngawi, 8/8/2019

SELENDANG MERAH PUTIH

bacalah negeri kita berjuta indah terbentang sepanjang tanah tumpah negeri ini

hijau rimba menawan kilau biru laut, lelangit membiru rindu dan gunung indah tegak gagah sungai bagai ular membelah pulau-pulau simpan ikan-ikan berlimpahan memberi rejeki bagi para nelayan leladang tebu memutih-putih sawah-sawah menguning bening

mentari memerah setiap pagi, dan rembulan di langit malam berseri-seri berkawan bintang gemerlap pamer keindahan

bacalah negeri kita berjuta indah terbentang sepanjang tanah tumpah negeri ini, apa lagi kau dustakan akan negeri ini berselendang merah putih berselimut mantra pancasila bertameng di dada garuda tapi kau tetap berdusta?

apa lagi kau dustakan akan negeri ini gemah ripah loh jinawi, masih saja kau dustai selendang merah putih itu, akan bersedih barangkali juga merintih

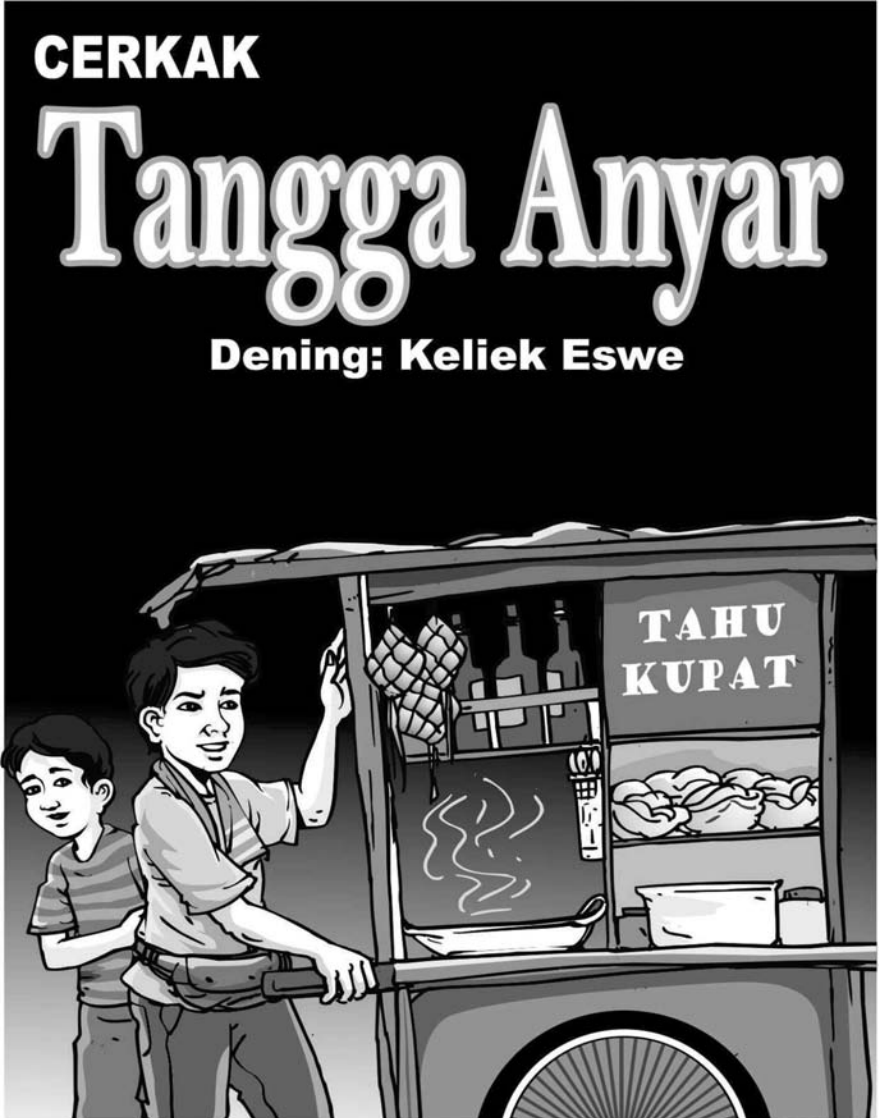
selendang merah putih berbekal berani dan berhati suci jangan kau bersedih, apa lagi merintih jalan masih panjang bagi negeri dan masih banyak orang punya hati punya nurani, mengikis mereka yang suka mendustai negeri ini

jangan bersedih ibu pertiwi aku tetap jaga dan kawal selendang merah putih, berbekal berani berhati suci

Desaku Canggus, 3/7/2019

**) Aming Aminoedhin. nama aslinya: Mohammad Amir Tohar lahir di Ngawi, 22 Desember 1957. Ketua Forum Sastra Bersama Surabaya (FSBS) dan bekerja di Balai Bahasa Surabaya di Sidoarjo. Alamat: Puri Mojobaru AZ-23 Canggus, Kecamatan Jetis - Mojoketo 61352*

MEKAR SARI



JENENGE Pak Parjo. Bakul tahu-kupat kuwi nyewa omah sebelahku. Senajan olehe manggon ana kono durung suwe, aku wis sawung rumaket. Aku kerep dolan mrono, biyasane wayah awan. Banjur ngobrol ngalor-ngidul sinambi ngrungokake radhio. Senajan aku isih bocah, Pak Parjo ora ngremehake aku.

Suwening-suwe Pak Parjo dakanggep kaya bapakku. Kosok baline, aku dianggep kaya anak. Terkadang aku dikongkon blanja utawa ngewangi nyiyapake dagangan. Yen mbeneri prei sekolah, aku dijak kliing kampung ider dagangan. Ibuku ora kabotan.

Pak Parjo olehe dodol tahu-kupat ajeg laris. Akeh sing kandha, tahu-kupat dagangane Pak Parjo nyamleng. Marang aku, Pak Parjo nate kandha blaka. Dheweke rumangsa seneng lan cocog dadi tanggaku.

Dina kuwi, Pak Parjo olehe ider dagangan rada gasik. Sarehne mbeneri mangsa liburan sekolah, aku melu dodol. Wayahe mangsa rendheng. Dalan-dalan kampung jembrot, banyu udan ngecembeng. Yen bengi kahanane peteng. Maklum, kuthaku lan desa-desa sakiwa-tengene durung kesrambah listrik. Bakda isyak, wong-wong wis padha tutupan lawang.

Sajake dina kuwi mujudake pengapesane Pak Parjo. Wiwit metu saka ngomah, dagangane durung kepayon blas. Pak Parjo nyurung grobage karo tansah thag-theg nuthuki wajan sing dadi ciri khase. Kala-kala ing prapatan utawa protelon sing ana gerdhune. Aku mbatin, “Muga-muga wae ana wong tuku.”

Nganti meh tengah wengi dagangane Pak Parjo utuh-njlentuh. Pak Parjo ngajak ider menyang arah wetan sing durung nate diambah. Ing

sisih kana, keletan bulak dawa, pancen ana dhukuhan. Aku melu nyicil ayam bareng weruh sisih tengen dalan ana omah gedhe padhang kencar-kencar gek lawang ngarep durung tutupan. Oh, kuwi rak omah anyar?

Grobag mandheg, Pak Parjo nuthuk wajane. Lan, saka omah gedhe kencar-kencar kuwi, muncul wanita ayu lencir rambut dawa. Ngadeg ana ngarep lawang, pesen tahu-kupat sak piring. Pak Parjo age-age nggoreng tahu lan ngracik kupat. Bareng wis rampung terus diterake menyang njero omah.

Kira-kira let seprapat jam, wanita kuwi wis ngadeg ana ngarep lawang lan aba supaya digawekne tahu kupat sak piring maneh. Aku mbatin, kok cepet olehe mangan? Ah, mbok menawa dimaem karo bojone. Aku rak ora weruh? Sawetara kuwi, Pak Parjo tumandang ngracik pesenan.

Saiki, wanita ayu rambut dawa kuwi mara. Masrahke piring karo ngulungake dhuwit rong puluhan ewu.

“Ngapunten, Mbak. Mbok arta pas mawon,” ucape Pak Parjo.

“Pira ta, Pak?” dheweke takon.

“Pitung ewu gangsal atus.”

“Susuke gawanan, Pak. Sesuk bengi sampeyan mrene maneh.”

Pak Parjo nyimpen dhuwit lembaran rong puluhan ewu menyang slorokan. Ulate malih sumringah. Aku bisa ngira-ira gagasane Pak Parjo. Yen bengi iki dagangane bubruk tenan, dhuwit kuwi kena kanggo pawitan tuku beras utawa lenga goreng. Lumayan, oleh pawitan tanpa kudu golek utangan.

Pak Parjo age-age ngajak aku, balik arah, tumuju arah kulon. Sidane mandheg ing prapatan sandhing pasar kutha kecamatan. Ora ngira, ana kene Pak Parjo oleh pulihan. Dagangane laris-manis jalaran ana bis malem teka saka Jakarta, ngudhunake penumpang akeh. Sarehne para penumpang bis kasebut omahe ndesa plosok.

Mesthi wae aku melu lega. Kaya-kaya Pak Parjo iku bapak kandhungku. Ujug-ujug mak nyuuutttt.... Aku duwe gagasan apik. Piye ya yen Pak Pardjo dak-gathukne karo ibuku? Ah, sesuk dak-cobane. Pak Parjo dhudha, ibuku randha. Muga-muga cocog. ☐

PETUNG JAWA LAN PAWUKON

Pinter Ngumpuli ing Rame

NGLUHURAKE awake, pinter ngumpuli ing rame, nanging angkuh, anggung jaga-jaga bela tanpa pam-bekane. Prayitna landhep atine. Mung ngrengga alas, sethithik gawene, nanging wuled bebudene. Akesit budine, tur lembut barang pikire, akedhik pangane. Andhap asor parentahe, nanging ora nganggo pangkat. Mangkono pawukon minggu iki kang mlebu Wuku Manahil, *Ahad Legi (10/5)-Sabtu Paing(16/5)* taun 2020.

Pawukon sawutuhe yaiku, *Ahad Legi*, uwes pangen-tan, mbeburuwa nje-jaringa gelis antuk. *Senen Paing*, lелu-ngana endi kang kok saba mawuh, myang nandura kembang pulu bisa dadi. *Selasa Pon*, aja lunga-lunga manggih kala. *Rebo Wage*, rahayu, ngupaya sandhang pangan becik, lan nandura cikal becik. *Kemis Kliwon*, gaweya cundhik utawa kabuwanan, cahya murka rahayu. *Jumat Legi*, lelun-gana ana rejeki ngadhang marga, men-

tara aja suwe rejekine ngadhang. *Sabtu Paing*, rahayu, nandura gedhang uwi gembili kimpul kenthang, panuju becik kabeh.

Sengkala bilahine, kena ing gegaman.

Tulak slametane, sega liwet dang-dangan beras sapitrah, iwak pitik sa wayahe lan iwak loh, janganan kang pepak,

sambel gepeng salawate sangang ewu, dongane slamet tolak bilahi.

Candrane kadya lintang awor lan mendhung, watake angucira ing gawe, cat katon cat ora, sok srepeg sok kesed.

Dene lambange kadidene wiji kapa-pas, tegese bilahi lagi becik awake nuli ka-

saba mawuh, murih rahayu slamet, pangruwate srana sesaji kepundhung sa-tampah lan ares-aresan, tindhihe sangang ewu. Banjur kasidhekahake.

Jabung Kala (reribet) Wuku Jaya Bumi ana Kidul wetan marep mangalor ngulon, sajroning pitung ndina aja marani enggoning Jabung. (Top)-o



ILUSTRASI JOS
Sengkala bilahine, kena ing gegaman.

TOKOH WAYANG

Jaya Anggada

JAYA ANGGADA iku putrane Resi Subali lan Dewi Tara. Tokoh iki mung tinemu ing wayang Ramayana. Wujudé wanara (kethek). Mudha taruna, cukat trengginas tandange, digdaya.

Nalika Anggada didhawuhi Prabu Rama supaya ngukur kekuwatan wadyabala Ngalengka, Anggada bisa adu arep karo Prabu Dasamuka. Banjur dijarwani yen sing mateni bapaké Anggada iku Rama, sing saiki jumeneng ratu ing Pancawati. Saking pintere Prabu Dasamuka anggone gawe adu manising rembug, satemah Anggada mbalik, gawe gendra ing Kraton Pancawati. Wusana bisa dileremake dening Anoman lan Narpati Sugriwa.

Bareng wis ngerti dhodhok selehing prakara, Anggada bali ing Ngalengka. Crita marang Prabu Dasamuka yen



mentas mbarang amuk ing Pancawati. Bareng Dasamuka semu lena kaprayit-nane, Anggada njotos mustakane ratu Ngalengka iku nganti makutha ken-canane kontal. Siga disaut Anggada, digawa menyang Pancawati, kinarya bukti yen bisa entuk gawe. **(Mulyantara)-o**