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EORANG lelaki muda gegas
Smelangkah menuju masjid yang su-

dah lama ditinggalkan orang-orang
kampung. Berdiri ia di bawah pohon trembe-
si depan masjid, dahan dan cabangnya men-
julur ke segala arah. Tak berkedip lelaki mu-
da memandangi bangunan kecil itu. Ia
mengangkat kakinya, masuk ke dalam,
megambil mikrofon, mengumandangkan
azan Magrib.

Dialah satu-satunya orang yang datang ke
masjid tersebut, itupun kehadirannya hanya
untuk mengumandangkan azan. Dua bulan
sudah masjid itu kesepian, ditinggal orang-
orang lantaran adanya wabah. Ketakutan
orang-orang kampung tak tertakar lagi de-
ngan adanya wabah mematikan. Semuanya
mengurung diri di rumah, patuh mereka de-
ngan anjuran pemerintah.

Wabah itu menjelma malaikat maut,
mengintai dimana-mana. Orang-orang kam-
pung yang menonton televisi, mendengar ra-
dio, diteror dengan berita merebaknya wa-
bah yang bernama korona ke seluruh penju-
ru.

Orang-orang kampung mengeluh satu
sama lain, keluhan mereka sekarang bukan
lagi soal wabah melainkan apa dan
bagaimana cara bertahan hidup. Beras ting-
gal sebutir, sedangkan keluar rumah was-
was menghantui. Tidak tahu lagi mereka
apa yang mesti diperbuat.

Selesai mengumandangkan azan, lelaki
muda itu mendatangi satu persatu rumah
warga. Kepada mereka, ia berkata agar te-
tap salat jemaah di masjid sebagaimana bia-
sa. Tidak perlu takut dengan wabah, semua
Tuhan yang atur. Ucapan lelaki muda itu
masuk ke dalam hati mereka, mengangguk

Cerpen Zain

ul Muttaqin
mereka.

Maka ketika masuk waktu Isya,
berkumpul semua orang menuju masjid,
jumlahnya hampir seratus orang. Mereka
datang untuk salat jemaah sekaligus
tarawih. Lelaki muda itu tersenyum. Tiba-ti-
ba aparat desa ditemani ustadz Rohman
berteriak dari luar masjid. Orang-orang
keluar, tak satupun diantara mereka pakai
masker.

Lelaki muda itu maju, berjarak sekitar
dua meter dari ustadz Rohman. Aparat desa
yang bernama Tallib menasehati orang-
orang, tidak boleh berkumpul saat wabah se-
perti sekarang, semua itu semata-mata demi
kebaikan bersama. Lelaki muda mendesah,
jengkel dengan perkataan Tallib.

“Kau melarang kami salat jemaah?” lelaki
muda itu meradang.

Ustadz Rohman cepat menjawab,
“Berkumpulnya yang dilarang. Bukan salat-
nya. Kalian bisa salat di rumah. Jadilah
imam bagi istri kalian.”

“Mati itu urusan Allah. Kalau sudah wak-
tunya mati, ya, mati. Wabah kok ditakuti.”

“Coba kau naik ke atas pohon trembesi itu,
lalu loncat dari dahan paling atas.”

“Kau mau saya mati?”

“Katamu mati itu urusan Allah, kalau
belum waktunya gak akan mati.” Pucat wa-
jah lelaki muda, orang-orang diam mere-
nungi diri.

Pulau Garam, April 2020

*)Zainul Muttaqin lahir di Sumenep, 18
November 1991 dan kini tinggal di
Pamekasan Madura. Buku kumpulan cerpen-
nya yang telah terbit Celurit Hujan Panas
(Gramedia Pustaka Utama, 2019). -0
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PUASA LANGKAH KETIGA

Tuntas sudah puasa langkah ketiga hari ini.

Cuaca terasa begitu panas, tapi puasa berjalan tanpa goda.
Malam ini terasa masih gerah cuaca, tapi tetaplah mengaiji.
Selepas tarawih berjarak di mushola. Agar gerak
Korona segera pergi. Jauh tak tertemukan lagi di bumi.

Puasa langkah ketiga, doa-doa terus dilafalkan.

Pinta kita pada Tuhan, agar dikabulkan. Virus wabah
segera diangkat ke langit, agar manusia tak lagi menjerit.
Hidup tak terasa pahit.

Malam langit hitam, hujan seperti mau tumpah.
Agar wabah tersapu amblas. Tak berbekas lagi di bumi.
Atau sima ditelan langit hitam warna.

Tuhan, beri kami pintu langit terbuka. Agar Korona
terangkat ke langit tinggi, dan tak lagi kembali ke bumi.
Mojokerto, 26/4/2020

DINDING-DINDING RUMAH KAYU ITU

* teruntuk Ibuku

Dinding-dinding rumah kayu itu
terbaca waktu, betapa lama rumah
bertahan menjaga Ibuku

Beberapa catnya telah mengelupas
dimakan waktu. Dan usianya nan panjang
bersama kasabaran sembahyang
terus saja berlalu dari waktu ke waktu
teguh dalam keyakinan dan iman
butuh kesadaran baca Al-Quran
selepas Maghrib dan Subuh

secara kontinyu

Barangkali bacaan Al-Quran itu
menjaga Ibu dalam sehat

dalam kesadaran dan kesabaran
sedang dalam jalani kehidupan ini
taklupa berbagi sesama, tanpa
hitungan angka

Menunggu Ibuku, aku berkaca
ada sesuatu yang tak terbaca
olehku selama ini, rasa ikhlas itu
jadi kunci semua bagas

semua trengginas semua waras

Menunggu Ibuku, aku dapat
sesuatu filsafat: memberi adalah kunci
sedekah adalah berkah. Hidup pasti
tak akan gelisah. Percayalah!
Percayalah!
Ngawi, 8/8/2019

SELENDANG MERAH PUTIH

bacalah negeri kita
berjuta indah terbentang
sepanjang tanah tumpah
negeri ini

hijau rimba menawan

kilau biru laut, lelangit membiru rindu
dan gegunung indah tegak gagah
sungai bagai ular membelah pulau-pulau
simpan ikan-ikan berlompatan

memberi rejeki bagi para nelayan
leladang tebu memutih-putih
sawah-sawah menguning bening

mentari memerah setiap pagi, dan
rembulan di langit malam berseri-seri
berkawan bebintang gemerlap
pamer keindahan

bacalah negeri kita

berjuta indah terbentang
sepanjang tanah tumpah
negeri ini, apa lagi

kau dustakan akan negeri ini
berselendang merah putih
berselimut mantra pancasila
bertameng di dada garuda
tapi kau tetap berdusta?

apa lagi kau dustakan akan negeri ini

gemah ripah loh jinawi, masih saja kau dustai
selendang merah putih itu, akan bersedih
barangkali juga merintih

selendang merah putih

berbekal berani dan berhati suci
jangan kau bersedih, apa lagi merintih
jalan masih panjang bagi negeri

dan masih banyak orang punya hati
punya nurani, mengikis mereka

yang suka mendustai negeri ini

jangan bersedih ibu pertiwi
aku tetap jaga dan kawal selendang
merah putih, berbekal berani
berhati suci
Desaku Canggu, 3/7/2019

*) Aming Aminoedhin. nama aslinya: Mohammad Amir
Tohar lahir di Ngawi, 22 Desember 1957. Ketua Forum
Sastra Bersama Surabaya (FSBS) dan bekerja di Balai
Bahasa Surabaya di Sidoarjo, Alamat: Puri Mojobaru
AZ-23 Canggu, Kecamatan Jetis - Mojoketo 61352
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Tangga Anyar

Dening: Keliek Eswe

NENGE Pak Parjo. Bakul
tahu-kupat kuwi nyewa omah
sebelahku. Senajan olehe

manggon ana kono durung suwe, aku
wis srawung rumaket. Aku kerep do-
lan mrono, biyasane wayah awan.
Banjur ngobrol ngalor-ngidul sinambi
ngrungokake radhio. Senajan aku isih
bocah, Pak Parjo ora ngremehake
aku.

Suwening-suwe Pak Parjo dak-
anggep kaya bapakku. Kosok baline,
aku dianggep kaya anake. Terka-
dhang aku dikongkon blanja utawa
ngewangi nyiyapake dagangan. Yen
mbeneri prei sekolah, aku dijak klil-
ing kampung ider dagangan. Ibuku
ora kabotan.

Pak Parjo olehe dodol tahu-kupat
ajeg laris. Akeh sing kandha, tahu-ku-
pat dagangane Pak Parjo nyamleng.
Marang aku, Pak Parjo nate kandha
blaka. Dheweke rumangsa seneng lan
cocog dadi tanggaku.
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sksksk

Dina kuwi, Pak Parjo olehe ider da-
gangan rada gasik. Sarehne mbeneri
mangsa liburan sekolah, aku melu
dodol. Wayahe mangsa rendheng.
Dalan-dalan kampung jembrot, ba-
nyu udan ngecembeng. Yen bengi ka-
hanane peteng. Maklum, kuthaku lan
desa-desa sakiwa-tengene durung ke-
srambabh listrik. Bakda isyak, wong-
wong wis padha tutupan lawang.

Sajake dina kuwi mujudake penga-
pesane Pak Parjo. Wiwit metu saka
ngomah, dagangane durung kepayon
blas. Pak Parjo nyurung grobage karo
tansah thag-theg nuthuki wajan sing
dadi ciri khase. Kala-kala ing prap-
atan utawa protelon sing ana ger-
dhune. Aku mbatin, “Muga-muga wae
ana wong tuku.”

Nganti meh tengah wengi da-
gangane Pak Parjo utuh-njlentuh.
Pak Parjo ngajak ider menyang arah
wetan sing durung nate diambah. Ing

MEKAR SARI

sisih kana, keletan bulak dawa, pan-
cen ana dhukuhan. Aku melu nyicil
ayem bareng weruh sisih tengen
dalan ana omah gedhe padhang ken-
car-kencar gek lawang ngarep durung
tutupan. Oh, kuwi rak omah anyar?

Grobag mandheg, Pak Parjo
nuthuk wajane. Lan, saka omah ge-
dhe kencar-kencar kuwi, muncul wa-
nita ayu lencir rambut dawa. Ngadeg
ana ngarep lawang, pesen tahu-kupat
sak piring. Pak Parjo age-age nggo-
reng tahu lan ngracik kupat. Bareng
wis rampung terus diterake menyang
njero omah.

Kira-kira let seprapat jam, wanita
kuwi wis ngadeg ana ngarep lawang
lan aba supaya digawekne tahu kupat
sak piring maneh. Aku mbatin, kok
cepet olehe mangan? Ah, mbok
menawa dimaem karo bojone. Aku
rak ora weruh? Sawetara kuwi, Pak
Parjo tumandang ngracik pesenan.

Saiki, wanita ayu rambut dawa
kuwi mara. Masrahke piring karo
ngulungake dhuwit rong puluhan
ewu.

“Ngapunten, Mbak. Mbok arta pas
mawon,” ucape Pak Parjo.

“Pira ta, Pak?” dheweke takon.

“Pitung ewu gangsal atus.”

“Susuke gawanen, Pak. Sesuk bengi
sampeyan mrene maneh.”

skeksk

Pak Parjo nyimpen dhuwit lem-
baran rong puluhan ewu menyang
slorokan. Ulate malih sumringah.
Aku bisa ngira-ira gagasane Pak
Parjo. Yen bengi iki dagangane
bubruk tenan, dhuwit kuwi kena
kanggo pawitan tuku beras utawa
lenga goreng. Lumayan, oleh pawitan
tanpa kudu golek utangan.

Pak Parjo age-age ngajak aku, balik
arah, tumuju arah kulon. Sidane
mandheg ing prapatan sandhing pa-
sar kutha kecamatan. Ora ngira, ana
kene Pak Parjo oleh pulihan. Da-
gangane laris-manis jalaran ana bis
malem teka saka Jakarta, ngu-
dhunake penumpang akeh. Sarehne
para penumpang bis kasebut omahe
ndesa plosok.

Mesthi wae aku melu lega. Kaya-
kaya Pak Parjo iku bapak kan-
dhungku. Ujug-ujug mak nyuuutttt....
Aku duwe gagasan apik. Piye ya yen
Pak Pardjo dak-gathukne karo ibuku?
Ah, sesuk dak-cobane. Pak Parjo
dhudha, ibuku randha. Muga-muga
cocog. [J-o

PETUNG JAWA LAN PAWUKON
Pinter Ngumpuli ing Rame

NGLUHURAKE awake, pinter
ngumpuli ing rame, nanging angkuh,
anggung jaga-jaga bela tampa pam-
bekane. Prayitna landhep atine. Mung
ngrengga alas, sethithik gawene, na-
nging wuled bebudene. Akesit budine,
tur lembut barang pikire, akedhik pan-
gane. Andhap asor parentahe, nanging
ora nganggo pangkat.

Mangkono pawu-
kon minggu iki kang
mlebu Wuku Manakhil,
Ahad Legi (10/5)-
Sabtu  Paing(16/5)
taun 2020.

Pawukon  sawu-
tuhe vyaiku, Ahad
Legi, uwas pengan-
ten, mbeburuwa nje-
jaringa gelis antuk.
Senen Paing, lelu-
ngana endi kang kok
saba mawuh, myang nandura kembang
pulu bisa dadi. Selasa Pon, aja lunga-
lunga manggih kala. Rebo Wage, ra-
hayu, ngupaya sandhang pangan becik,
lan nandura cikal becik. Kemis Kliwon,
gaweya cundhik utawa kabuwanan,
cahya murka rahayu. Jumat Legi, lelun-
gana ana rejeki ngadhang marga, men-

tara aja suwe rejekine ngadhang. Sabtu
Paing, rahayu, nandura gedhang uwi
gembili kimpul kenthang, panuju becik
kabeh.

Sengkala bilahine, kena ing gegaman.
Tulak slametane, sega liwet dang-dang-
an beras sapitrah, iwak pitik sa wayahe
lan iwak loh, janganan kang pepak,
sambel gepeng
salawate sangang
ewu, dongane slamet
tolak bilahi.

Candrane kadya
lintang awor lan
mendhung, watake
angucira ing gawe,
cat katon cat ora, sok
sregep Sok kesed.

Dene [lambange

ILUsTRASIJOS  kadidene wiji kapa-

Sengkala bilahine, kena ing gegaman. pas, tegese bilahi lagi

becik awake nuli ka-
tekan bilahi. Murih rahayu slamet, pan-
gruwate srana sesaji kepundhung sa-
tampah lan ares-aresan, tindhihe sa-
ngang ewu. Banjur kasidhekahake.
Jabung Kala (reribet) Wuku Jaya
Bumi ana Kidul wetan marep mangalor
ngulon, sajroning pitung ndina aja
marani enggoning Jabung. (Top)-o

TOKOH WAYANG

Jaya Anggada

JAYA ANGGADA iku putrane Resi
Subali lan Dewi Tara. Tokoh iki mung
tinemu ing wayang Ramayana. Wujude
wanara (kethek). Mudha taruna, cukat
trengginas tandange, digdaya.

Nalika Anggada didhawuhi Prabu
Rama supaya ngukur kekuwatan
wadyabala Ngalengka, Anggada bisa
adu arep karo Prabu Dasamuka. Banjur
dijarwani yen sing mateni bapake
Anggada iku Rama, sing saiki jumeneng
ratu ing Pancawati. Saking pintere Prabu
Dasamuka anggone gawe adu manising
rembug, satemah Anggada mbalik,
gawe gendra ing Kraton Pancawati.
Wusana bisa dileremake dening
Anoman lan Narpati Sugriwa.

Bareng wis ngerti dhodhok selehing
prakara, Anggada bali ing Ngalengka.
Crita marang Prabu Dasamuka yen

Bareng Dasamuka semu lena kaprayit-
nane, Anggada njotos mustakane ratu
Ngalengka iku nganti makutha ken-
canane kontal. Sigra disaut Anggada, di-
gawa menyang Pancawati, kinarya bukti

yen bisa entuk gawe.  (Mulyantara)-o




