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BERSAMA TUHAN 
Bersama Tuhan aku sangat tenang

Sebab kematian bukanlah ancaman atau bayang-bayang 

Melainkan kepastian yang membahagiakan

Bersama Tuhan aku pasrah

Sebab segala kehendak adalah kuasaNya.

AIRMATA DOA
Beningnya lebih dari telaga

Sunyinya lebih dari tengah malam

Menetesnya lebih teduh dari gerimis kemarau

Sebab ia adalah kemenangan hati yang bahagia.

DI MASJID 
Aku menyakini diri ini kecil

Tapi, aku di rumahMu yang sederhana itu

Aku merasa tentram.

Kudus, 22 Juni 2020.

MENDENGAR ADZAN 
Aku terasa dipanggil

KepadaMu aku menghadap

Dan bersyukur.

Kau ajari aku bertakbir

Agar selalu ingat

Dan mengatahui kebesarnMu

Kau ajari aku berukuk

Biar mengetahui derajat hidup manausia itu sama

Kecuali Tuhan.

Kau ajari aku bersujud

Agar mengenali hakikat hidup

Di atas, masih ada yang di Atas.

Mendengar adzan 

Aku Menyakini kebesaranNya

Kudus, 22 Juni 2020.

TANGIS KEHIDUPAN 
Tangis Kehidupan selalu datang pada sepi

Yang hampa penuh curiga 

Sebab benci adalah kegagalannya

Tangis kehidupan selalu datang sewaktu-waktu

Jika rindu tak menemukan cintanya

Tangis kehidupan

Adalah tanda Tanya yang tak ada ujungnya.

TANGIS SUNGAI 
Tangisku adalah airku yang mampat

Oleh tumpukan sampah

Tangisku adalah  airku yang mengalir kehilangan

Muara dan melimpah kemana-mana

Tangisku adalah airku yang berwarna kecoklatam

Dan berbau anyir dan tak sedap

Tangisku adalah lukamu.

Kudus, 22 Juni 2020

RINDU AIRMATA
Meneteslah aku

Karena aku rindu lukaku hilang 

Dari nafsuku

Bergulirlah aku

Karena aku rindu hidupku ingin selalu ingat

kepadaMu, Tuhan. 

Kudus. Juni 2020

AKU JENUH DENGAN CORONA
Aku jenuh dengan corona

Dia datang tak pergi-pergi, siang malam

membuat kami tak bisa tidur

Tempat wisata tak ubahnya berubah pekuburan

Para pedagang makanan dan minuman juga

pada sepi tak ada pembeli

Ekonomi semakin menjadi bayang-bayang

yang ngeri

Aku jenuh dengan corona

Sehari-hari kami jaga jarak, maskeran, dan

cuci tangan

Agar kami terhindar musibah yang mengerikan

Dan mematikan

Aku jenuh dengan corona

Kapan dia hilang, dan kami kembali  lagi

menikmati tentang laut, gunung, 

dan hutan-hutan. Aku sangat jenuh corona,

sebab kami berkumpul 

Dan saling menyapa.

Kudus, 22 Juni 2020.

*) Jumari HS, lahir di Kudus. 24 Nopember

1965. Tahun 2011 diundang University

Hangkuk Seoul Korea Selatan.dan mem-

bacakan puisinya di Kota Ansan. Sekarang

sebagai Ketua Teater Djarum. Buku

puisinya yang telah terbit ÔTembang

TembakauÕ ( 2008 ) dan ÔTentang Jejak

Yang HilangÕ (2016). Tahun 2018 telah

menerbitkan buku puisi yang terbaru

berjudul ÔPanorama Senja KontakÕ ❑-o.

S
IANG itu kurir berseragam

oranye terang, keluar dari

halaman rumah Imah de-

ngan wajah riang. Hanya bebera-

pa perempuan tetangga yang

berwajah mendung. Itulah

kekhasan manusia. Iri jika orang

lain bahagia. Mereka pasti be-

randai alangkah enaknya menjadi

kurir itu. Datang ke rumah Imah

sekali seminggu. Lalu menerima

sepertiga nilai wesel yang dikirim

anak Imah dari jauh sana.

Jika dipikir-pikir, sebagai

tetangga, perempuan-perempuan

itu pun sering kecipratan enaknya.

Gamis, daster, kain

sutera, dilimpahkan

Imah atas mereka. Ia

tak perlu barang ba-

gus. Karena tidak lagi

ingin ke mana-mana.

Tidak mau mening-

galkan rumahnya.

Takut terkena tulah

pintu. Hanya menun-

jukkan jalan pergi tan-

pa menuntunnya kem-

bali. Imah sudah bebe-

rapa lama menjadi re-

rasan karena dicurigai

sakit jiwa. Betapa ti-

dak? Suatu hari ia me-

manggil tukang kayu,

ia  meminta menutup

pintu-pintu rumah.

Terwujudlah ke-

inginan Imah. Tak ada

lagi pintu-pintu luar di

rumahnya. Ditutupi

tukang kayu dengan

bilah-bilah papan yang

dipaku. Pintu depan yang meng-

hubungkan dengan halaman. Juga

pintu belakang yang menjadi jalan

keluar ke pekarangan.

Terjebaklah Imah di dalam rumah

dengan wajah yang sumringah.

Hanya ada sebuah jendela yang

masih Imah buka. Dari sanalah

kepala tukang sayur celingak-

celinguk sambil meneriaki Imah

yang kemungkinan lagi di dapur.

Ia membawa pesanan Imah di hari

sebelumnya. Brengkes pindang,

dawet kemangi, bothok lamtoro,

tapi tidak hanya itu. Tukang sayur

juga membawa kisah tentang

anaknya yang seharusnya mengi-

nap di rumah sakit, tapi terpaksa

dirawat jalan, karena alasan bi-

aya.

ìSudah bawa saja,î kata Imah

ketika tukang sayur melongo

brengkes dan kawan-kawannya

tadi dihargai berpuluh-puluh kali.

Pun terhadap tetangga kiri-

kanan yang datang di luar jendela

sambil membawa apa saja. Kolak

pisang kesukaan Imah. Atau yang

terang-terangan meminjam uang

tapi ujung-ujungnya melupakan.

Terakhir, kurir pos tadi. Imah

memberinya ongkos bensin dan

rokok. Karena ia masih berstatus

pekerja honorer.

Imah tidak membutuhkan apa-

apa lagi. Hanya kepala desa yang

rumahnya  menyamai besarnya

rumah Imah. Lantainya keramik

yang mengkilat. Guci-guci, se-

muanya barang langka. Kiriman

dari dua anaknya. Satu dari luar

negeri. Satu dari luar pulau.

Dulu sekali, suami Imah kelu-

ar lewat pintu dapur. Beberapa ra-

tus meter di belakang rumah, ada

sungai yang setiap musim banjir

pasti mengirimkan pasir. Oleh

suami Imah diangkut menggu-

nakan keranjang bambu be-

ranyam rapat dan ditaruh di de-

pan rumah. Jika sudah sampai be-

berapa rit, sebuah pick up milik

toko bangunan akan mem-

bawanya pergi dan mengganti de-

ngan sejumlah nilai uang, tapi sa-

yang, banjir tidak hanya mengi-

rimkan pasir. Tapi juga Izrail.

Lewat bah yang datang tiba-tiba.

Sulung Imah keluar lewat pin-

tu depan. Kepada sebuah negeri

jauh untuk menjadi TKW. Tapi

majikan kepincut dan dijadikan-

nya gadis itu simpanan. Sebagai

gantinya, Imah menerima lembar-

lembar uang dan barang-barang

bagus setiap bulan.

Terakhir, ragil Imah.

Yang mendapatkan pe-

kerjaan bagus di luar

pulau. Selalu berhalan-

gan setiap musim libur

tiba. Kehabisan tiket,

susah mendapat cuti,

jadwal lembur, sampai

sakit yang tidak dije-

laskannya itu apa.

***

Sulung Imah bersa-

ma tuan bulenya pu-

lang. Pun ragil Imah

yang sepertinya sudah

mendapatkan tiket, di-

bolehkan cuti, dan sem-

buh dari sakitnya. Ru-

mah Imah penuh orang-

orang yang berdata-

ngan. Bilah-bilah papan

dilukari dan dimasuk-

kan pintu tungku bakal

masak nasi kenduri.

Rumah Imah sudah

kembali kepada konsep-

nya sebagai rumah yang lumrah.

Dengan banyak pintu dan jendela

yang terbuka. Siapa boleh masuk

menghaturkan bela-sungkawa.

Tapi Imah justru terbekap di

rumah barunya. Sebuah rumah

yang hanya menyediakan satu

pintu masuk saja. Ketika sudah

berada di dalamnya, ia tak bisa ke

mana-mana. Seandainya pintu se-

perti itu ada di rumahnya dulu di

dunia, tentu Imah bisa menahan

suami dan anak-anak untuk tetap

di sisinya. Menemani sampai maut

tiba. ❑-o

*) Pasini, cerpenis tinggal 

di Ngawi.

W
ONG sa-RW kabeh padha ngerti

yen Dhik Kamto lan Dhik Samsuri

ora padha sapa aruh utawa neng-

nengan. Jalarane apa, ora ana sing ngerti

marga loro-lorone padhadene ora gelem crita

marang sapa wae. Kuwi ana becike.

Nanging pancen sajake ana wae sing

seneng yen ana wong liya neng-nengan

utawa jothakan. Malah kadhangkala ana

sing manasi kareben olehe neng-nengan

kabacutake kerengan. Tujune sakarone pa-

dhadene ora gampang dipancing.

Dhik Samsuri omahe cedhak

omahku. Dheweke nyambut gawe

minangka ojek online utawa kuli-

na padha dicekak ojol. Sing

wadon dodolan maneka woh-

wohan ing pasar desa ora adoh

saka ngomah.

“Niki onten turahan pisang

eman-eman kersane ngge Sigit,”

kandhane bojone Dhik Samsuri

marang bojoku.

Sigit kuwi anakku ragil kelas 5

SD. Dagangan buah utawa woh-

wohan sing ora payu dening bo-

jone Samsuri didumake tanggane

tinimbang bosok. Kuwi asring

kaya ngono, dadi rejekine ku-

lawargaku. 

Dene Dhik Kamto nyambut

gawe ana sawijining pasar raya

minangka kasir. Sing wadon dadi

tukang jait ana ngomah. Omahe

Kamto beda RT karo aku, dadi ra-

da adoh.

Loro-lorone srawunge karo

warga liyane becik. Aku uga as-

ring omong-omongan ngalor

ngidul karo sakarone. Mesthi wae

yen pinuju kepethuke mung karo

salah sijine. Kerepe yen ngepasi

kumpulan RW.

Wong loro kuwi satemene klebu arang

kepethuk. Marga minangka ojol, Dhik

Samsuri arang ana ngomah. Semono uga mi-

nangka kasir, Dhik Kamto olehe nyambut

gawe gentenan mlebu esuk lan sore. Dadi

wong loro kuwi arang kepethuk.

Nanging dikepriye wae, nunggal RW

mesthi kudu kepethuk. Sing kerep ndhisiki

nginggati Kamto, kuwi sing takngerteni.

Sebabe apa aku ora ngerti.

Wis tau, ngepasi kumpulan RW wong loro

kuwi tekane padhadene telat. Panggonan

sing ana ya mung kari dianggo wong loro

kuwi. Padhadene ora gelem lungguh jejeran.

Banjur ana salah siji sing teka dhisik

pindhah olehe lungguh supaya tilas lung-

guhane dianggo lungguh salah siji, supaya

ora lungguh jejer. 

Ing kumpulan RW selapan dina sepisan,

Pak RW ya wis tau nyemoni, jothakan kuwi

ora kepenak apamaneh karo tangga. Mesthi

bakal asring kepethuk apa ya arep tansah

nginggati? Sawijining wektu mesthi bakal

kepethuk gathuk. Becike yen jothakan ya

enggal wawuh maneh.

Arepa Pak RW wis nyemoni lan ora mung

siji loro sing nyoba ngrukunake, Dhik Kamto

lan Dhik Samsuri tetep mbacutake olehe

jothakan. Aku sing dadi tanggane Dhik

Samsuri ora wani cawe-cawe marga aku

dudu asli wong kono. 

Bab Dhik Kamto lan Dhik Samsuri aku

ngerti sethithik saka Lik Marto. Jarene Lik

Marto, Dhik Kamto lan Dhik Samsuri kuwi

kanca dolan lan ya kanca sekolah. Wong loro

kuwi padhadene tau golek lan oleh pa-

gawean ana Jakarta. Loro-lorone uga banjur

mulih desa nalika wis padha duwe bojo.

Dhik Kamto banjur oleh pegaweyan mi-

nangka kasir sawijining pasar raya. Dene

Dhik Samsuri oleh pegaweyan ana ing

pabrik kaos. Bojone Dhik Kamto dadi tukang

jahit, bojone Dhik Samsuri dadi bakul woh-

wohan ing pasar.

Ora wetara suwe, embuh apa sebabe, Dhik

Samsuri banjur metu saka pabrik. Dheweke

milih dadi ojol.

Saka panyawangku urip kulawargane

wong loro kuwi harmonis. Ekonomine ya

lumrah sejahtera. Wis duwe omah, warisan

wongtuwane. Wong loro kuwi padhadene

duwe anak loro isih cilik-cilik.

Nganti wusanane ana kedadeyan. Nalika

semana aku pinuju oleh  tugas luar kota

telung dina. Minangka Humas sawijining

perusahaan melu latihan singkat ngenani

Public Relation. Satemene biyen minangka

mahasiswa Administrasi Negara wis oleh

mata kuliah kehumasan. Nanging tetep ana

gunane melu pelatihan narasumbere prak-

tisi. Luwih cetha njujug wosing perkara mar-

ga praktisi wis ngalami. 

Jaman saiki, arepa aku lagi

tugas luar kota tetep bisa

ngerti kahanan ngomah. Sigit

yen jam pitu bengi video call

crita werna-werna. Ibune

lungguh ana jejere. Anakku

mbarep SMA lan sing nomer

loro SMP mung nungul sed-

hela ana ing layar. 

Nanging tetep beda karo yen

ketemu tenanan. Aku tetep

kepengin enggal bali. Mula

rasane seneng nalika diklat

rampung. Aku wis nilpun trav-

el supaya methuk ana hotel

sing taknggo nginep.

Kulawargaku wis apal yen

sing lelungan aku ora tau ng-

gawa oleh-oleh. Aku milih

ninggali dhuwit. 

Tekan ngomah, sing

methukake dhisik dhewe Sigit. 

“Wah, Pak wau rame nggene

Pak Kamto,” kandhane Sigit.

“Critane mengko kareben

Bapak siram dhisik,”kan-

dhane bojoku.

Bengi sawise aku ngaso

sinambi nonton televisi bojoku

crita. Mau awan Dhik Kamto

nglalu nggantung ana wit jam-

bu mburi omahe. Tujune konangan, sing ngo-

nangi dhisik dhewe Dhik Samsuri sing

kebener liwat. Dheweke bengok-bengok

njaluk tulung. Sing nulungi ya Dhik

Samsuri, karo Maman lan Tono. Dhik Kamto

slamet. Embuh apa jalarane nglalu Dhik

Kamto tetep ora ngaku.

“Wah apik Dhik Samsuri gelem nulungi

mungsuhe,” kandhaku. 

“Iya, nanging njenengan ngerti ora Mas

apa sebabe dheweke enggal-enggal nulungi?”

bojoku takon.

Aku mung gedheg. 

“Dhik Samsuri mau keceplosan marang

aku, olehe gelem nulungi mungsuhe, marga

Dhik Kamto isih duwe utang karo Dhik

Samsuri. Lha yen kebacut mati, sapa sing

nyaur?” ❑-o

Ngayogyakarta Juni 2020

Bambang Nugroho

Kidung Dhuhkita

Kaprungu saindhening donya

Angrerintih sedhih

Saka polah gawene virus Korona

Sing tandange rikat ngedab-edabi

Kaya ora kena dipenggak

Sapa wae bisa ketaman 

Mbaka siji dadi kurban

Yen ora ketulung

Bakal tekan ing pralaya,

Kidung dhuhkita iki

Enggala purna 

Gumanti gatra lan pada

Agawe gumbira marang pepadha

Bangunjiwo, Maret 2020

CANGIK iku abdining

ratu (dayang-dayang is-

tana). Awake kuru dhu-

wur. Istilahe cah enom

saiki kutilang. Cekakan

saka tembung: kurus,

tinggi, langsing. Swarane

Cangik: cilik rada genit

(kemayu). Sandhangane

sarwa prasaja. Gawe-

yane Cangik sing pokok

yaiku ngladeni kaper-

luwane Sang Prabu lan

kulawargane. Kajaba iku,

nglipur bendarane yen

pinuju  susah atine. Mula

banjur jogedan lan tetem-

bangan sawatara.

Prasasat saben page-

laran ringgit purwa (wa-

yang kulit), Cangik metu.

Metune sawise adegan

sepisanan. Biyasane metu

bareng karo Limbuk.

Limbuk iku anake Cangik,

awake lemu ginuk-ginuk.

Adegan Cangik lan Lim-

buk iki sinebut Limbukan.

Gunane kanggo hiburan

penonton. (Mulyantara)-o

Cangik

TOKOH WAYANG

KAGEM para kadang sing kagungan naskah ceri-

ta cekak (cerkak), geguritan, utawa macapat, bisa

kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan Rakyat, Jalan

Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa luman-

tar email mekarsari.kr@gmail.com. Mligi cerkak

dawane paling akeh 6.000 karakter klebu spasi.

Menawa seratane magepokan karo bab utawa dina

mirunggan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadu-

runge. Matur nuwun. (Redaksi)-o


