BUDAYA

JUMAT PAHING, 10 JULI 2020 "KEDAULATAN RAKYAT”
(19 DULKAIDAH 1953) HALAMAN 12
TIANG itu kurir berseragam  nap di rumah sakit, tapi terpaksa  pan rumah. Jika sudah sampai be-

oranye terang, keluar dari

halaman rumah Imah de-
ngan wajah riang. Hanya bebera-
pa perempuan tetangga yang
berwajah  mendung. Itulah
kekhasan manusia. Iri jika orang
lain bahagia. Mereka pasti be-
randai alangkah enaknya menjadi
kurir itu. Datang ke rumah Imah
sekali seminggu. Lalu menerima
sepertiga nilai wesel yang dikirim
anak Imah dari jauh sana.

Jika  dipikir-pikir, sebagai

tetangga, perempuan-perempuan
itu pun sering kecipratan enaknya.

Sacu Pintu

Cerpen Pasini

Gamis, daster, kain
sutera, dilimpahkan
Imah atas mereka. Ia
tak perlu barang ba-
gus. Karena tidak lagi
ingin ke mana-mana.
Tidak mau mening-
galkan  rumahnya.
Takut terkena tulah
pintu. Hanya menun-
jukkan jalan pergi tan-
pa menuntunnya kem-
bali. Imah sudah bebe-
rapa lama menjadi re- —
rasan karena dicurigai
sakit jiwa. Betapa ti-
dak? Suatu hari ia me-
manggil tukang kayu,
ia meminta menutup

dirawat jalan, karena alasan bi-
aya.

iSudah bawa saja,i kata Imah
ketika tukang sayur melongo
brengkes dan kawan-kawannya
tadi dihargai berpuluh-puluh kali.

Pun terhadap tetangga kiri-
kanan yang datang di luar jendela
sambil membawa apa saja. Kolak
pisang kesukaan Imah. Atau yang
terang-terangan meminjam uang
tapi ujung-ujungnya melupakan.
Terakhir, kurir pos tadi. Imah
memberinya ongkos bensin dan
rokok. Karena ia masih berstatus
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bilah-bilah papan yang

dipaku. Pintu depan yang meng-
hubungkan dengan halaman. Juga
pintu belakang yang menjadi jalan
keluar ke pekarangan.
Terjebaklah Imah di dalam rumah
dengan wajah yang sumringah.
Hanya ada sebuah jendela yang
masih Imah buka. Dari sanalah
kepala tukang sayur celingak-
celinguk sambil meneriaki Imah
yang kemungkinan lagi di dapur.
Ta membawa pesanan Imah di hari
sebelumnya. Brengkes pindang,
dawet kemangi, bothok lamtoro,
tapi tidak hanya itu. Tukang sayur
juga membawa kisah tentang
anaknya yang seharusnya mengi-

pekerja honorer.

Imah tidak membutuhkan apa-
apa lagi. Hanya kepala desa yang
rumahnya menyamai besarnya
rumah Imah. Lantainya keramik
yang mengkilat. Guci-guci, se-
muanya barang langka. Kiriman
dari dua anaknya. Satu dari luar
negeri. Satu dari luar pulau.

Dulu sekali, suami Imah kelu-
ar lewat pintu dapur. Beberapa ra-
tus meter di belakang rumah, ada
sungai yang setiap musim banjir
pasti mengirimkan pasir. Oleh
suami Imah diangkut menggu-
nakan keranjang bambu Dbe-
ranyam rapat dan ditaruh di de-

berapa rit, sebuah pick up milik
toko bangunan akan mem-
bawanya pergi dan mengganti de-
ngan sejumlah nilai uang, tapi sa-
yang, banjir tidak hanya mengi-
rimkan pasir. Tapi juga Izrail.
Lewat bah yang datang tiba-tiba.

Sulung Imah keluar lewat pin-
tu depan. Kepada sebuah negeri
jauh untuk menjadi TKW. Tapi
majikan kepincut dan dijadikan-
nya gadis itu simpanan. Sebagai
gantinya, Imah menerima lembar-
lembar uang dan barang-barang
bagus setiap bulan.

Terakhir, ragil Imah.
Yang mendapatkan pe-
kerjaan bagus di luar
pulau. Selalu berhalan-
gan setiap musim libur
tiba. Kehabisan tiket,
susah mendapat cuti,
jadwal lembur, sampai
sakit yang tidak dije-
laskannya itu apa.

kel

Sulung Imah bersa-
ma tuan bulenya pu-
lang. Pun ragil Imah
yang sepertinya sudah
mendapatkan tiket, di-
bolehkan cuti, dan sem-
buh dari sakitnya. Ru-
mah Imah penuh orang-
orang yang berdata-
ngan. Bilah-bilah papan
dilukari dan dimasuk-
kan pintu tungku bakal
masak nasi kenduri.
Rumah Imah sudah
kembali kepada konsep-
nya sebagai rumah yang lumrah.
Dengan banyak pintu dan jendela
yang terbuka. Siapa boleh masuk
menghaturkan bela-sungkawa.

Tapi Imah justru terbekap di
rumah barunya. Sebuah rumah
yang hanya menyediakan satu
pintu masuk saja. Ketika sudah
berada di dalamnya, ia tak bisa ke
mana-mana. Seandainya pintu se-
perti itu ada di rumahnya dulu di
dunia, tentu Imah bisa menahan
suami dan anak-anak untuk tetap
di sisinya. Menemani sampai maut
tiba. 0-0

*) Pasini, cerpenis tinggal
di Ngawi.

MEKAR SARI

BERSAMA TUHAN

Bersama Tuhan aku sangat tenang
Sebab kematian bukanlah ancaman atau bayang-bayang
Melainkan kepastian yang membahagiakan

Bersama Tuhan aku pasrah
Sebab segala kehendak adalah kuasaNya.

AIRMATA DOA

Beningnya lebih dari telaga

Sunyinya lebih dari tengah malam
Menetesnya lebih teduh dari gerimis kemarau
Sebab ia adalah kemenangan hati yang bahagia.

DI MASJID
Aku menyakini diri ini kecil
Tapi, aku di rumahMu yang sederhana itu
Aku merasa tentram.
Kudus, 22 Juni 2020.

MENDENGAR ADZAN

Aku terasa dipanggil
KepadaMu aku menghadap
Dan bersyukur.

Kau ajari aku bertakbir
Agar selalu ingat
Dan mengatahui kebesarnMu

Kau ajari aku berukuk
Biar mengetahui derajat hidup manausia itu sama
Kecuali Tuhan.

Kau ajari aku bersujud
Agar mengenali hakikat hidup
Di atas, masih ada yang di Atas.

Mendengar adzan
Aku Menyakini kebesaranNya
Kudus, 22 Juni 2020.

TANGIS KEHIDUPAN

Tangis Kehidupan selalu datang pada sepi
Yang hampa penuh curiga
Sebab benci adalah kegagalannya

Tangis kehidupan selalu datang sewaktu-waktu
Jika rindu tak menemukan cintanya

Tangis kehidupan
Adalah tanda Tanya yang tak ada ujungnya.

Qase
JUMARI HS - KUDUS

TANGIS SUNGAI

Tangisku adalah airku yang mampat
Oleh tumpukan sampah
Tangisku adalah airku yang mengalir kehilangan
Muara dan melimpah kemana-mana
Tangisku adalah airku yang berwarmna kecoklatam
Dan berbau anyir dan tak sedap
Tangisku adalah lukamu.

Kudus, 22 Juni 2020

RINDU AIRMATA

Meneteslah aku
Karena aku rindu lukaku hilang
Dari nafsuku

Bergulirlah aku
Karena aku rindu hidupku ingin selalu ingat
kepadaMu, Tuhan.

Kudus. Juni 2020

AKU JENUH DENGAN CORONA

Aku jenuh dengan corona

Dia datang tak pergi-pergi, siang malam
membuat kami tak bisa tidur

Tempat wisata tak ubahnya berubah pekuburan
Para pedagang makanan dan minuman juga
pada sepi tak ada pembeli

Ekonomi semakin menjadi bayang-bayang
yang ngeri

Aku jenuh dengan corona

Sehari-hari kami jaga jarak, maskeran, dan
cuci tangan

Agar kami terhindar musibah yang mengerikan
Dan mematikan

Aku jenuh dengan corona
Kapan dia hilang, dan kami kembali lagi
menikmati tentang laut, gunung,
dan hutan-hutan. Aku sangat jenuh corona,
sebab kami berkumpul
Dan saling menyapa.

Kudus, 22 Juni 2020.

*) Jumari HS, lahir di Kudus. 24 Nopember
1965. Tahun 2011 diundang University
Hangkuk Seoul Korea Selatan.dan mem-
bacakan puisinya di Kota Ansan. Sekarang
sebagai Ketua Teater Djarum. Buku
puisinya yang telah terbit ‘Tembang
Tembakau’ ( 2008 ) dan ‘Tentang Jejak
Yang Hilang’ (2016). Tahun 2018 telah
menerbitkan buku puisi yang terbaru
berjudul ‘Panorama Senja Kontak’J-o.

ONG sa-RW kabeh padha ngerti
Wyen Dhik Kamto lan Dhik Samsuri

ora padha sapa aruh utawa neng-
nengan. Jalarane apa, ora ana sing ngerti
marga loro-lorone padhadene ora gelem crita
marang sapa wae. Kuwi ana becike.

Nanging pancen sajake ana wae sing
seneng yen ana wong liya neng-nengan
utawa jothakan. Malah kadhangkala ana
sing manasi kareben olehe neng-nengan
kabacutake kerengan. Tujune sakarone pa-
dhadene ora gampang dipancing.

Dhik Samsuri omahe cedhak
omahku. Dheweke nyambut gawe
minangka ojek online utawa kuli-
na padha dicekak ojol. Sing
wadon dodolan maneka woh-
wohan ing pasar desa ora adoh
saka ngomah.

“Niki onten turahan pisang
eman-eman kersane ngge Sigit,”
kandhane bojone Dhik Samsuri
marang bojoku.

Sigit kuwi anakku ragil kelas 5
SD. Dagangan buah utawa woh-
wohan sing ora payu dening bo-
jone Samsuri didumake tanggane
tinimbang bosok. Kuwi asring
kaya ngono, dadi rejekine ku-
lawargaku.

Dene Dhik Kamto nyambut
gawe ana sawijining pasar raya
minangka kasir. Sing wadon dadi
tukang jait ana ngomah. Omahe
Kamto beda RT karo aku, dadi ra-
da adoh.

Loro-lorone srawunge karo
warga liyane becik. Aku uga as-
ring omong-omongan ngalor
ngidul karo sakarone. Mesthi wae
yen pinuju kepethuke mung karo
salah sijine. Kerepe yen ngepasi
kumpulan RW.

Wong loro kuwi satemene klebu arang
kepethuk. Marga minangka ojol, Dhik
Samsuri arang ana ngomah. Semono uga mi-
nangka kasir, Dhik Kamto olehe nyambut
gawe gentenan mlebu esuk lan sore. Dadi
wong loro kuwi arang kepethuk.

Nanging dikepriye wae, nunggal RW
mesthi kudu kepethuk. Sing kerep ndhisiki
nginggati Kamto, kuwi sing takngerteni.
Sebabe apa aku ora ngerti.

Wis tau, ngepasi kumpulan RW wong loro
kuwi tekane padhadene telat. Panggonan
sing ana ya mung kari dianggo wong loro
kuwi. Padhadene ora gelem lungguh jejeran.
Banjur ana salah siji sing teka dhisik
pindhah olehe lungguh supaya tilas lung-
guhane dianggo lungguh salah siji, supaya
ora lungguh jejer.

Ing kumpulan RW selapan dina sepisan,

ILUSTRASI JOS

Pak RW ya wis tau nyemoni, jothakan kuwi
ora kepenak apamaneh karo tangga. Mesthi
bakal asring kepethuk apa ya arep tansah
nginggati? Sawijining wektu mesthi bakal
kepethuk gathuk. Becike yen jothakan ya
enggal wawuh maneh.

Arepa Pak RW wis nyemoni lan ora mung
siji loro sing nyoba ngrukunake, Dhik Kamto
lan Dhik Samsuri tetep mbacutake olehe
jothakan. Aku sing dadi tanggane Dhik
Samsuri ora wani cawe-cawe marga aku
dudu asli wong kono.

CERKAKS

@Wtﬁm

Bab Dhik Kamto lan Dhik Samsuri aku
ngerti sethithik saka Lik Marto. Jarene Lik
Marto, Dhik Kamto lan Dhik Samsuri kuwi
kanca dolan lan ya kanca sekolah. Wong loro
kuwi padhadene tau golek lan oleh pa-
gawean ana Jakarta. Loro-lorone uga banjur
mulih desa nalika wis padha duwe bojo.

Dhik Kamto banjur oleh pegaweyan mi-
nangka kasir sawijining pasar raya. Dene
Dhik Samsuri oleh pegaweyan ana ing
pabrik kaos. Bojone Dhik Kamto dadi tukang
jahit, bojone Dhik Samsuri dadi bakul woh-
wohan ing pasar.

Ora wetara suwe, embuh apa sebabe, Dhik
Samsuri banjur metu saka pabrik. Dheweke
milih dadi ojol.

Saka panyawangku urip kulawargane
wong loro kuwi harmonis. Ekonomine ya
lumrah sejahtera. Wis duwe omah, warisan

wongtuwane. Wong loro kuwi padhadene
duwe anak loro isih cilik-cilik.

Nganti wusanane ana kedadeyan. Nalika
semana aku pinuju oleh tugas luar kota
telung dina. Minangka Humas sawijining
perusahaan melu latihan singkat ngenani
Public Relation. Satemene biyen minangka
mahasiswa Administrasi Negara wis oleh
mata kuliah kehumasan. Nanging tetep ana
gunane melu pelatihan narasumbere prak-
tisi. Luwih cetha njujug wosing perkara mar-
ga praktisi wis ngalami.

Jaman saiki, arepa aku lagi
tugas luar kota tetep bisa
ngerti kahanan ngomah. Sigit
yen jam pitu bengi video call
crita werna-werna. Ibune
lungguh ana jejere. Anakku
mbarep SMA lan sing nomer
loro SMP mung nungul sed-
hela ana ing layar.

Nanging tetep beda karo yen
ketemu tenanan. Aku tetep
kepengin enggal bali. Mula
rasane seneng nalika diklat
rampung. Aku wis nilpun trav-
el supaya methuk ana hotel
sing taknggo nginep.
Kulawargaku wis apal yen
sing lelungan aku ora tau ng-
gawa oleh-oleh. Aku milih
ninggali dhuwit.

Tekan ngomah, sing
methukake dhisik dhewe Sigit.

“Wah, Pak wau rame nggene
Pak Kamto,” kandhane Sigit.

“Critane mengko kareben
Bapak siram dhisik,’kan-
dhane bojoku.

Bengi sawise aku ngaso
sinambi nonton televisi bojoku
crita. Mau awan Dhik Kamto
nglalu nggantung ana wit jam-
bu mburi omahe. Tujune konangan, sing ngo-
nangi dhisik dhewe Dhik Samsuri sing
kebener liwat. Dheweke bengok-bengok
njaluk tulung. Sing nulungi ya Dhik
Samsuri, karo Maman lan Tono. Dhik Kamto
slamet. Embuh apa jalarane nglalu Dhik
Kamto tetep ora ngaku.

“Wah apik Dhik Samsuri gelem nulungi
mungsuhe,” kandhaku.

“Iya, nanging njenengan ngerti ora Mas
apa sebabe dheweke enggal-enggal nulungi?”
bojoku takon.

Aku mung gedheg.

“Dhik Samsuri mau keceplosan marang
aku, olehe gelem nulungi mungsuhe, marga
Dhik Kamto isih duwe utang karo Dhik
Samsuri. Lha yen kebacut mati, sapa sing
nyaur?” (-0

Ngayogyakarta Juni 2020

TOKOH WAYANG

Cangik

CANGIK iku abdining
ratu (dayang-dayang is-
tana). Awake kuru dhu-
wur. Istilahe cah enom
saiki kutilang. Cekakan
saka tembung: kurus,
tinggi, langsing. Swarane
Cangik: cilik rada genit
(kemayu). Sandhangane
sarwa prasaja. Gawe-
yane Cangik sing pokok
yaiku ngladeni kaper-
luwane Sang Prabu lan
kulawargane. Kajaba iku,
nglipur bendarane yen
pinuju susah atine. Mula
banjur jogedan lan tetem-
bangan sawatara.

Prasasat saben page-
laran ringgit purwa (wa-
yang kulit), Cangik metu.
Metune sawise adegan

sepisanan. Biyasane metu

bareng karo Limbuk.
Limbuk iku anake Cangik,
awake lemu ginuk-ginuk.
Adegan Cangik lan Lim-
buk iki sinebut Limbukan.
Gunane kanggo hiburan
penonton. (Mulyantara)-o

CTEG ter 5527
Bambang Nugroho
Kidung Dhuhkita

Kaprungu saindhening donya

Angrerintih sedhih

Saka polah gawene virus Korona

Sing tandange rikat ngedab-edabi

Kaya ora kena dipenggak

Sapa wae bisa ketaman

Mbaka siji dadi kurban

Yen ora ketulung

Bakal tekan ing pralaya,

Kidung dhuhkita iki

Enggala purna

Gumanti gatra lan pada

Agawe gumbira marang pepadha
Bangunjiwo, Maret 2020

KAGEM para kadang sing kagungan naskah ceri-
ta cekak (cerkak), geguritan, utawa macapat, bisa
kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan Rakyat, Jalan
Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa luman-
tar email mekarsari.kr@gmail.com. Mligi cerkak
dawane paling akeh 6.000 karakter klebu spasi.
Menawa seratane magepokan karo bab utawa dina
mirunggan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadu-
runge. Matur nuwun. (Redaksi)-o




