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AKU PEKERJA KANTORAN
inilah aku pekerja kantoran

di kantor puisi

: yang bosnya adalah

ingatan dan rindu-rindu

jam kerja dimulai setiap bel kangen berbunyi

dan ingatan memecuti tanganku

terusan bergerak lincah

menulis puisi-puisi

menghitung perputaran rindu

yang sering inflasi dikuasai waktu

sebab bayaran dari seorang kantoran sepertiku

hanya perasaan haru dan semu

meski dibantu lembur paruh malam

tetapi kerjaku tak bisa sampai resign

atau kabur-kaburan

inilah kantor puisi

yang ketat dan dimandori

oleh bosnya sendiri

adalah ingatan dan rindu-rindu

Purbalingga, 2023

DOA MOHON AMPUN
setiap sepulang kerja dari kantor puisi

badan pastilah remuk rasanya

bagai digebuk berkali-kali

pakai pecut 

yang bahannya dari kecewa dan

harapan selangit

pada temu

yang seumur jagung

tempo dulu

setiap sepulang kerja dari kantor puisi

astaghfirullah, kuulang-ulangi

sebab itu Gusti

aku mohon ampun

sepanjang usiaMu

apabila dalam kerjaku

ada rasa nggerundel

dan mbatin-mbatin syahdu

Purbalingga, 2023

KEBIASAAN SETELAH MBATIN
bikin kopi kukerjakan, kekasih

setiap setelah mbatin

atas kamu yang kubikin-bikin

dalam hatiku

kenapa ya

selain bikin tenteram

bikin kopi juga bikin ingat kamu

dan kenapa ya

aku semakin yakin

kopi bikinanku ini, kekasih

sudah pasti kekinian

dan bermutu tinggi

di pasaran perasaan

sebab itu, kekasih

aku suka bikin kopi

untuk mendorong perekonomian

yang mumpuni

sekaligus punya iman

tiap kali mbatin

atas kamu yang kubikin-bikin

dalam hatiku

Purbalingga, 2023

KERJA SAMPINGAN
selain jadi budak di kantor puisi

aku kerja sampingan

sebagai sutradara

di pertunjukan film

antaranya kesedihan

dan kesenangan

: di sana

aku punya hak bebas

mengatur dan mengolah

tidak dituntut ini  -  itu 

apalagi bersungkem tunduk

pada majikan

dan aku

tetaplah mau

kerja di keduanya

meski bayarannya

tidaklah beruang selalu

: hanya bayang-bayang

atas kamu

dan rindu-rindu

Purbalingga, 2023

*) Zakiyyatul Fuadah lahir di Purworejo,

Jawa Tengah 18 April 2003. Saat ini sedang

menempuh pendidikan S1 di Universitas

Jenderal Soedirman Purwokerto sekaligus

menjadi Tim Asessor puisi di Sekolah

Kepenulisan Sastra Peradaban UIN Prof.

K.H. Saifuddin Zuhri Purwokerto. Karya-

karyanya pernah masuk di beberapa buku

antologi, majalah, dan media online. 

P
ERSAHABATAN kadang

bagai kedondong. Mulus

di luar, berduri di dalam.

Itu yang Bejo artikan sekarang

ketika sebuah pertemanan paling

dekat, sebuah persahabatan, di-

artikan menjadi biji kedondong

yang bakal menyakitkan jika ia

telan di kerongkongan. 

Dua belas tahun bukan waktu

yang sebentar, bagaimana Bejo

dan Untung ditakdirkan berseko-

lah di tempat yang sama dari SD

hingga SMA. Hingga hari kelu-

lusan, karena Bejo tak lulus tes di

sekolah kepemerintahan yang ia

idamkan, ia mengikuti jejak

Untung untuk langsung mencari

kerja. Bejo mencari rezeki ke

barat, bekerja di perusahaan oto-

motif, Untung ke timur dan be-

kerja di toko retail. Kali ini ke-

duanya dipisahkan jarak.

Dalam perjalanan hidup, di

rantau, di bawah tekanan atasan,

di atas pengejaran target, tempa-

an hidup sederhana dari orang-

tuanya membuat Bejo tahu ba-

gaimana mengatur keuangan.

Bejo diberi kelimpahan rezeki.

Ponsel terbaru, motor automatik

terbaru, hingga ia telah menyicil

perumahan. Segalanya ia siap-

kan demi istri dan keluarganya

nanti.

Berbanding terbalik dengan

Untung, ia yang tak bisa membe-

dakan mana pergaulan yang baik

dan buruk membawanya dalam

gelimang kesusahan. Ia yang

awalnya iseng mencoba gim judi

slot karena ajakan temannya,

akhirnya ketagihan. Rayuan ke-

menangan itu membuatnya

pasang lagi dengan taruhan yang

lebih besar. Ia percaya, nama

Untung akan terus membawanya

dalam keberuntungan. Namun,

dalam perjudian, bandar selalu

punya kuasa mengendalikan. Ia

terlalu bodoh. Sungguh bodoh.

Memasang taruhan seluruh

gajinya di saat istrinya hamil tua.

Keserakahan manusia memang

selalu bisa membawanya kehi-

langan akal dan logika. Hingga

puncaknya, Untung menggadai

motor, menjual magic com,

kulkas, dan ponsel istrinya demi

bisa pasang taruhan lagi. Di saat

itulah, istrinya meminta cerai

karena tak kuat.

Di ujung barat, Bejo yang

masih sendiri terus menyiapkan

investasi masa depan dengan

membangun lima kontrakan di

kota, tetiba mendapat telepon

dari ujung timur. Ia kenal betul

dari siapa. Sahabatnya dulu yang

tubuhnya tinggi gempal. Berta-

nya kabar, bercerita bagaimana

kenakalan mereka saat kanak-

kanak dulu, memberi nama-na-

ma mangga yang bergelantungan

di halaman tetangga menggu-

nakan pulpen, mangga ini milik

Bejo, mangga ini milik Untung.

Tentu saja, hal itu membuat Pak

Kemat bersungut dan memarahi

mereka ketika mangganya penuh

coretan nama mereka, mengadu-

kan ke orangtuanya.

Nada suara Untung mendadak

berubah ketika ia cerita bagai-

mana ia terjerat utang pinjaman

daring dari kegemarannya judi

slot. Bejo paham bagaimana judi

merusak moral dan mental. Ia

beruntung tak terjerumus seperti

sahabatnya. Ibu Bejo selalu ber-

pesan untuknya. “Kalau banyak

orang jadi kaya karena judi, tak

akan ada orang yang mau bekerja

di dunia ini.” Ia paham, ke mana

muara ucapan ibunya.  

Bejo masih ingat ketika ibunya

kecelakaan dan ia sedang meng-

alami kerepotan finansial, Un-

tung dengan gampangnya men-

transfer 10 juta ke rekeningnya

untuk biaya perawatan ibunya. Ia

sudah membayar utang itu dua

bulan setelahnya. Bejo tipe orang

tak enakan. Bejo membayangkan

bagaimana hidup Untung

sekarang dalam lingkaran keta-

kutan karena sering diuber debt

collector. Sejatinya, Bejo ingin

menyalahkan Untung yang salah

langkah. Namun, begitulah sifat

manusia, akan sadar jika nasi su-

dah jadi bubur. Menyalahkan ju-

ga tak bakal menyelesaikan

masalah. Bukan ia tak mau mem-

bantu, tetapi ia tak punya uang

sebanyak itu. Tiga minggu lagi

Bejo juga mau menikah. Ia benar-

benar bingung sekarang. 

Kini persahabatannya diuji de-

ngan sebuah kalimat di ujung ti-

mur sana ketika nada itu terde-

ngar bengitu mengiba dan meme-

las,”Jo, pinjam dulu seratus. Sera-

tus juta. Bulan depan kuganti.”

Bejo hanya bisa menggeleng,

menghela napas panjang. Persa-

habatan memang bagai kedon-

dong.  ❑-d

*) Dody Widianto, lahir di

Surabaya, karyanya tersebar di

berbagai media massa nasional.

S
APANDURAT atine Pak Jaya

njomblak. Wedang teh ginasthel ñ legi

panas kenthel ñ ladenane bu Jaya wutah

merga kesampar tangane. Blas, ora diseja.

Cetha teh kuwi kesampar, dudu disampar. Pak

Jaya arep ngranggeh radhio transistor, wayah

rolasan ing RRI Jogja lumrahe nggiyarake si-

yaran kethoprak Mataram. Angen-angene,

kepengin ngrungokake kethoprak sinambi

nyruput teh ginasthel, leyeh-leyeh ana lincak,

ngisis, lan ngempak udud tingwe ñ nglinting

dhewe. Eee ... malah nyampluk teh kang isih

panas kebul-kebul kuwi.

Mungguhing wong Jawa, kedadeyan

kaya ngono kuwi bisa dadi sasmita. Ya

embuh arep ana kabar apa utawa ana

bebakalane crita apa tumrap dheweke,

anak lan bojone, utawa kabeh brayat

kulawargane. Tratapan atine pak Jaya

enggal dikipatake. Gelas gedhe nyisa

wedang teh tubruk banjur digawa mle-

bu pawon. Prelune ben diasahi Bu

Jaya. 

Saklebatan wis bali menyang lincak,

nyetel kethoprak. Pak Jaya leyeh-

leyeh. Udud lintingan wis dadi, nuli di-

empak, lan disedhot rosa. Pipine du-

rung katon kempot. Isih gagah. Ple-

tikan latu nyiprat ing kaose. Tangan

tengene ngipat-ngipatake supaya ora

ngobong kaos lan ora nembus kulite.

Eman kaos kebacut bolong. Wong

seneng udud, ya lumrah yen kaos,

klambi, sarung padha bolong cilik-cilik

tilas keslomot latune udud. Keluke

udud disemburake mandhuwur,

nggembuleng nrabas-nrabas payon lan

saperangan isih kumelun ing antarane

sawang lamat-lamate kemangga.

Ambegane Pak Jaya rada landhung lan lega

senajan kelangan teh ginasthel sagelas.  

Awan ketiga ngerak panase kaya manggang

kulit, nylomot mbun-mbunan. Among tani

dhusun lumrah padha ngisis utawane ngaso.

Mengko kira-kira srengengene wis lingsir,

mangkat meneh menyang sawah. Nerusake

olehe garap sawah, ngarit, utawa open-open

tanduran supaya ngasilake pametu kang ma-

remake. Ayem lan tentrem urip ana dhusun. 

Radhio sida disetel ceklik. Ora prelu diputer

mrana-mrene nggoleki gelombang-e, paten

tumrap wong desa, panthengane RRI. Seje yen

wayah wengi, bisa milah-milih siyaran liyane.

Wayang kulit, kethoprak, sandiwara, utawa

uyon-uon klangenan. Mligine malem

Jemuwah, ana wacan crita cekak alaming

lelembut kang diembani Mas Abas CH, jiyan

nyamleng tenan. Suwarane gandem, cara

macane mantep, cetha, lan bisa mangun

swasana kang tintrim, sedhih, wingit, lan sa-

piturute. 

Radhio muni, tidhem, swara kethongan kang

tinabuh dudu swara kethoprakan. Nanging

kenthong disambung bedhug. Adan luhur ban-

jur ngumandhang, tegese acara kethoprakan

sigeg sawetara. Pak Jaya lungguh, setengahe

nggloso. Atine kudu jembar segara, ususe kudu

dawa. Adan luhur kurang luwih limang menit

kuwi rasane suwe banget. Apamaneh yen

krungu swarane kang nggalur-nggalur, nam-

bah ndedawa wektu bae. Grundelane sida

kewetu lan mbrojol nganti keprungu Bu Jaya

kang nyedhak wis nggawa teh ginasthel ijole

sing wutah. 

“Mbok ya sabar Pakne, saben-saben kok

kaya ngono. Mengko rak ya ana tutuge. Iki un-

jukake dakgawekake meneh,” krenahe bu Jaya

sinambi nyelehake teh ginasthel ing meja ged-

he ngarep lincak.

“Mau aku rak wis ngomong ora prelu gawe

wedang meneh. Wis neg, ra butuh ngombe teh.”

“Aja ngono ta, Pak! Gampang temen mu-

tung.”

Bu Jaya bali menyang pawon. Durung oleh

sajangkah, keprungu swara sepedhah montor

mandheg ing latare. Mesthi nggumunake, ora

ana wong desa sing deduwen montor. Tamu

adoh. Wong mau nuju lawang. Pak Jaya wis

ngadhang ana ngarepe tamu. 

“Leres daleme Pak Jaya?” 

“Inggih, mangga pinarak mlebet!” Pak Jaya

lan Bu Jaya ngacarani tamune. Tamu kuwi ng-

gawa warta wigati ngenani Sri anake wadon

kang sekolah anak kutha. Sri dikabarake lara

nemen. Ah, benere lara apa dudu kanggone

wong wadon isih prawan, umur-umuran seko-

lah, kok saben-saben sekolah sambat mumet

lan sedhela-sedhela pamit metu. Ngono kuwi

ambal-ambalan. Nalika sawetara kanca kelase

ngetutake Sri, keprungu swara howak-howek

saka njero jedhing kaya wong lagi muntah. 

Bu Jaya wis tanggap ing sasmita. Mung sing

dadi prekara, kok bisa Sri nglakoni kaya

ngono. Karo sapa, geneya, kepriye mengkone.

Pak Jaya semlengeren, tambah-tambah olehe

muring. Lagi arep mari olehe dirih-rih Bu Jaya

keselak tekane kabar nylomot ati. Hawa ketiga

tansaya panas senajan sithik mbaka

sithik srengenge wiwit ngglewang

mengulon. 

Wedang teh ing ngarepe mung dis-

awang. Wedang karemane kuwi

malah kaya ngiwi-iwi lan ngenyek.

Swara srupat-srupute Pak Jaya

malah mbangetake dumeling ing

kuping olehe njejuwing. Patrap anak

wadone kang jare sinau beksa ing

kutha malah jejogedan gandrung

karo wong lanang. Tapihe gampang

temen kendho. 

Wedang teh ginasthel isih kumebul

disampluk sarosane. Ora ana teh

sasruput-sruputa kang mampir nele-

si gurunge. Gelas mabur ngantem

radhione. Swara pating glodhag

tibane gelas lan radhio ing jogan

ngagetake Bu Jaya lan tamune.

Kethoprak jam rolasan salin paraga.

Pak Jaya kebrongot atine, muntab,

ngamuk punggung kaya Arya

Penangsang nampa panantange

Hadiwijaya. Sapa wong lanang kang

kumawani ngrerojeh anak wadone,

mara gage arep dirampungi. 

“Pak Jaya, sareh ..., sareh rumiyin ... Ampun

duka kados ngaten!” Tamune ngarih-arih lan

ngajak Pak Jaya lungguh maneh. 

“Sareh kepriye, wis ora bisa sareh yen kaya

ngene!” 

“Kula pitados, Pak. Niki mangke kula tlesih

prekawisipun. Bakenipun Pak Jaya saku-

lawarga sampun pirsa kahananipun. Mangke

punpadosi caranipun ngudhari reruwet puni-

ka.” 

Sapamite tamu, Pak Jaya lan Bu Jaya isih

dheleg-dheleg ing lincak. Kekarone ngenam

pikir golek cara kang mathuk supaya Sri ora

gawe wirang kulawarga. Tambah dipikir, ny-

atane mung ketemu urut-urutane crita, Sri

mberot kudu sekolah ing kutha. Anak polah,

bapak mung kepradhah. Embuh, kepriye

lakone mengko, awan iki nalar kabeh cuthel.

Teh ginasthel wis kadhung wutah.  ❑-d

Kebumen, 15.10.2023

WONG KENYIH
Dheweke wong kenyih

kabar apa wae mesthi ditlesih

nanging sakehe katrangan ora digape

dheweke malah ngudal panemune dhewe

Wong kenyih akeh omonge

ngalor-ngidul kulak pawarta

ngetan-ngulon adol panyakrabawa ala

banyu bening dadi butheg

ati wening diubeg-ubeg

Wong kenyih iku sapa?

Wong kenyih iku dudu wong liya

dheweke manggon ing njero dhadha

tinutup rapet dening ulat manis

nanging ngemu wisa

Nganjuk, 2023

SETAN GUNDHUL
Kabar apa sing sumebar dina iki

satengahe mangsa ketiga ngerak

sajake ana wong ngobong blarak

Aku nyoba niling-nilingake

sajake ana kabar nggegirisi

kepara gawe mirise ati

Sapa sing kejibah gawe pawarta

sapa sing tugase ngothak-athik ukara

sapa sing diarah dening juru warta

sapa sing wenang gawe abang-birune donya?

Aku wong sepele

butuhku urip tentrem nyambut gawe

aku emoh kedhusur

dening kabar perkara setan gundhul

Nganjuk, 2023

NGENTENI SURUP
Tansah dakenteni tekane surup 

nalika srengenge wiwit mbleret

nalika manuk-manuk sriti mulih menyang kandhange

nalika para buruh leren nyambut gawe

Tansah dakenteni tekane surup

jalaran wanci surup gawat kaliwat-liwat

tekane surup kudu dicegat

dipapag kanthi murwat

disuguh esem ngujiwat

Ngenteni tekane surup

aku bola-bali raup

geneya sliramu malah udut?

Nganjuk, 2023

Sharina Ananda


