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Qaca

NDRE dan Fikri
bergegas
menggendong tas

dan keluar kelas.

Seseorang terlihat

melambaikan tangan

resah di ambang pintu.
Sebenarnya Fikri ingin saja tidak
menganggap orang itu — saudara
kembarnya — bukan kenalannya.
Melambai-lambai dengan wajah
kalang kabut saat pembelajaran
masih belangsung. Aneh sekali.
Namun, tindakan menggelikan
tersebut pasti ada sebabnya.

“Pripun?” tanya Andre
tenang. Berteman dengan si
kembar sejak kanak-kanak
membuatnya terbiasa dengan
tingkah aneh dan menakjubkan
mereka.

*Jurnalku hilang, An!” seru
Reza. Andre dan Fikri mulai
paham situasinya. Jurnal
kesayangan berisi catatan
olimpiade, diary, bahkan catatan
keuangan pribadinya hilang.

“Sudah kamu cari kemana
saja?” Fikri mulai melangkahkan
kaki menuju kelas Reza.
Saudaranya itu ceroboh, sayang
sekali sekolah membiarkan
mereka berpisah. Katanya
supaya mereka lebih
bersosialisasi. Tidak terus
menempel seperti kembar-
kembar yang biasa didengar di
buku atau film. Hal tersebut
membuat Fikri dan Andre sering
terkena imbas karena beberapa
kecerobohan Reza.

Sudah satu jam mereka
mencari. Mulai dari kelas hingga
perpustakaan. Belum juga
bertemu dengan jurnal milik
Reza. Pemiliknya merengut
sembari melemaskan kepala di
atas meja perpustakaan. Fikri
menatapnya — sedikit — kasihan.
Andre juga lelah. la memilih
menarik salah satu buku dari rak.

“Aku keluar kelas karena ada
pelatihan persiapan olimpiade.
Lalu sadar, jurnal berisi catatan
olimpiadeku tertinggal. Saat ingin
mengambil ke kelas. Malah
jurnalnya entah kemana. Mau
tanya teman sekelas. Malu.
Lagipula sudah ditunggu pelatih.
Jadilah, aku latihan dengan
sangat tidak fokus.” Reza
kembali mengulang-ulang
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perkataannya. Fikri
menghembuskan nafasnya
kesal.

“Malu kenapa? Karena kamu
laki-laki dan menulis diary?"
Ledek Fikri. “Malu bertanya sesat
di jalan. Jadi menyesal kalau
nanti tidak ketemu.” Lanjutnya.
Reza sebenarnya tergerak untuk
bertanya. Namun apa boleh
buat, seluruh siswa sepertinya
sudah pulang sekolah.

Andre yang sedari tadi diam
tiba-tiba menggeleng
kesal. "Haha ... aneh ya
lama-lama kalau baca
novel remaja. Ndak
realistis.” Celetuknya. Si
kembar mendongak
memberikan tatapan
kamu-baca-apa?

“Cerita remaja. Cinta
monyet. Antara anak OSIS
dan kapten basket. Jadian
karena terlibat
perseturuan tentang
pelanggaran tata tertib.
Atau anak baru yang rupawan
menjadi cinta pandangan
pertama dari murid yang duduk
di pojokan. Kenapa bangku di
pojok selalu kosong? Kupikir
bangku belakang kelas kita justru
selalu penuh.” Lanjut Andre.

“Itu bukan ndak realistis. Itu
karena kamu memang enggan
terlibat hal seperti itu.” Jawab
Reza.

“lya deh, yang
berpengalaman. Kapan nih
ketemu lagi dengan siswi ber-gigi
kelinci dan mata sipit itu?" Ledek
Andre. Yang diledek ingin
membalas namun langsung
sadar bahwa mereka di
perpustakaan. Walau
sebenarnya Andre hanya
membuat-buat tipe secara
spontan. Tapi bagi Reza yang
selalu fokus masa depan
cemerlang tanpa cinta-cintaan.
Itu cukup mengesalkan baginya.

Fikri geleng-geleng kepala.
Namun terkikik juga. la juga
terkadang membaca novel

remaja untuk sekedar hiburan
kadang-kadang. Kemarin ada
murid baru. Bukannya duduk di
kursi kosong pojok kelas. Anak
itu justru harus duduk di bangku
depan. Menjadi santapan empuk
guru-guru yang senang
memberikan tes dadakan pada
murid-muridnya.

Mereka segera mengangkat
pantat dari kursi. Pengawas
perpustakaan sudah mewanti-
wanti mereka untuk beranjak.
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Katanya akan membantu
mencarikan di area
perpustakaan sambil
membersihkan tempat tersebut.
Tapi tiga anak ini harus segera
pulang.

“Yah, kita cari lagi esok.”
Sahut Fikri santai.

Reza merengut. “Nanti kalau
ternyata rusak bagaimana”

“Entah. Kemarin aku baca
novel. Tentang seseorang yang
kehilangan barang berharganya.
Namun barang tersebut
dipegang oleh orang iseng. Demi
mengambil kembali barang
tersebut, pemiliknya harus
melewati banyak rintangan
hingga harus menantang
nyawanya.” Andre menakut-
nakuti Reza sembari terkikik.

Andre menarik tangan Fikri.
Berjalan cepat meninggalkan
Reza. "Kau buat saja
sayembara. Siapa yang
membawakan jurnalmu hidup-
hidup maka kamu harus

memberi hadiah
sekantung emas!”

“Oh, tentu saja. Jika
yang menemukan laki-
laki maka akan kujadikan
saudara. Jika ternyata
perempuan, maka akan

aku jadikan permaisuri!” teriak
Reza kesal.

Reza enggan mengejar
Andre dan Fikri yang telah berlari
jauh. la tiba-tiba bergidik ngeri.
Sayup-sayup namanya
terdengar. Ah, jadi teringat kisah
sekolah yang dulunya adalah
kuburan. Cerita mitos turun
temurun di setiap sekolah
walaupun sebenarnya tak nyata.

“Kamu ternyata yang
namanya Reza?" Reza
membalikkan badan. la
mengerjabkan matanya
berulang. Bukan karena
jurnal miliknya yang
sudah ada di depan
mata. Namun pembawa
. jurnal tersebut adalah
siswi manis dengan gigi
kelinci dan mata sipit.
Wah, memangnya di
sekolah mereka ada
siswi seperti ini?

Beberapa detik
kemudian siswi itu
segera pergi meninggalkan Reza
yang masih mematung. Tanpa
meninggalkan syarat kembalinya
jurnal. Tanpa meninggalkan
nama untuk sekedar perkenalan
basa-basi. Reza juga sadar diri,
tidak ada kepentingan yang
harus mereka berdua
bahas.Reza menggarukkan
kepalanya yang tidak gatal.
Walau sayangnya siswi itu hanya
akan ia temui beberapa kali di
sekolah tanpa bertukar sapa.
Tanpa kisah yang akan berlanjut
seperti di film atau buku cerita.
Ya, sepertinya pemilik skenario
tidak memberikan alur dirinya
untuk merasakan cinta monyet.

Masa-masa SMA dengan
soal-soal olimpiade, bermain
bola, dan perseturuan dengan
Andre dan Fikri memang akan
menjadi santapan hari-hari ke
depan. Semangat! ***

Farah Raihanah, siswi
MAN 1 Yogyakarta.

Menjadi Tanah W

Karya-karya Zulfa Milah Qonita

Tetesan embun yang perlahan hilang

Kelak menjadi saksi bisu kehidupan
Bagaimana menjadi tanah yang diinjak injak
Namun begitu berarti

Betapa langit yang tinggi

Namun tak pernah berbesar diri

Di negri ini aku ingin sekali bercerita
Mengapa manusia masih saja tak ingin bersua
Bersama kedamaian hati berbentuk takwa

Menjadi Cangkar

Hempasan jangkar yang mencengkram
Dasar laut memanglah gelap gulita

Ku yakin malam kan begitu panjang
Bermimpi dalam ringkihan tangisan

Sudah dari dulu ku amati dalam dalam
Apa yang kini manusia incar

Bukankah masih harta tahta jabatan?
Ternyata busur panahku tak tepat sasaran

Orang bilang tanah kita tanah surga
Surga mana yang berisi tikus tikus harta
Coba kutengok ke arah mana saja
Kalau begitu

Kurasa syurga hanya konon katanya

Menjadi Suka-Duka

Dari semua rasa yang hadir berdatangan

Baru kali ini aku sadar, syukurlah yang paling hebat
la menjadikan setiap duka menjadi suka

Mengubah pahit menjadi manis

Menjadikan yang tiada menjadi ad

Ada begitu banyak hal ringan yang terlalu kita fikirkan
Sayangnya, syukur lupa kita selipkan

Bila ada permohonan yang boleh aku pintakan
Ingin rasanya menjadi manusia paling bersyukur
Di setiap keadaan

*) Zulfa Milah Qonita
MA Taruna Alquran Yogyakarta.
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YO kirim karyamu di Rubrik KACA - Kedaulatan
Rakyat, edisi Jumat untuk siswa-siswi SLTP - SLTA.

Kiriman naskah bisa berupa: Opini tema aktual -
Siswa Bicara, puisi - Parade Karya, cerita remaja, profil
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dimuat ada honorarium.
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Mentari Pagi

Ku jelang mentari pagi

Dengan wajah senang berseri
Ku langkahkan kakiku ini
Menatap masa depanku Kkini
Didampingi mentari setiap pagi

Yustinus Christian
Kelas 4 A SD Kanisius Bantul
Jalan Mangga Badegan Bantul

Kring kring

Suara alarmku berdering
Suara itu menggangguku yang

sedang berbaring
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Kulihat jam yang masih menunjuk

ke angka 6 berdenting

Huh, bising

Memekakan kuping

Kudengar suara burung yang

berkicau nyaring

Lalu baru kuingat

hari ini sekolah luring

Dengan enggan

kulepaskan guling

Ku lari pontang panting

Karena masih mengantuk

kutabrak dinding

Setelah mandi,

ku pasang kancing serta resleting

Lalu kumakan bolang baling

Hampir saja kupecahkan piring

Langsung aku pergi kesekolah

dengan rambutku yang keriting

Jangan lupa social distancing
Selesai sekolah,

Sekolah Luring

(Gleh JRainha]NailoYAGUSinus

aku makan katering

Pulang sekolah, aku pusing

Pelajaran hari ini
bikin kepala pening

Karena itu aku makan belimbing
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Segarnya bikin merinding

Sorenya, aku makan kepiting

Serta nasi kuning

Dan diakhiri dengan puding

, Hari kututup dengan istirahat

| Agar besoknya
aku kuat dan sehat

Pelajaran dari hari

pertama luring

Aku harus belajar
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