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'ARGA RT 8 dibuat heboh
oleh gambar tak senonoh
Bu Susi yang beredar di

grup Whattapp RT 8. Dalam gambar
tersebut, Bu Susi terlihat sedang
tidur bersama lelaki yang bukan
suaminya. Keduanya nampak telan-
jang, hanya bagian dada ke bawah di-
tutupi dengan selimut putih.
Nampaknya, gambar itu diambil di
dalam sebuah kamar hotel murah
yang letaknya tak jauh dari sana.

“Lihat nih, Ibu-ibu, kelakuan Bu
Susi, baru saja ditinggal se-
tahun sama suaminya, su-
dah tidur sama lelaki lain,”
ucap Bu Angel saat berbe-
lanja sayur di tukang sayur
keliling langganan.

Ibu-ibu yang sedang B
asyik memilih sayur pun |
bergumam mendengar per-
nyataan Bu Angel. Mereka
saling menatap satu sama |
lain dan mengamini per-
nyataan itu. ;

“Gak nyangka ya, Bu, Bu |
Susi bisa seperti itu. Pada-
hal orangnya baik dan ra-
mah,” jawab salah satu ibu-
ibu yang memegang tempe.

“Justru itu, Ibu-ibu,
terkadang yang terlihat
baik luarnya, belum tentu
juga baik dalamnya,” kata
Bu Angel sembari memi-
lah-milah bayam untuk dimasak jadi
sayur bening nantinya.

Ibu-ibu lain yang mendengar uca-
pan Bu Angel pun manggut-manggut
pertanda setuju. Obrolan mengenai
Bu Susi tak hanya ramai berlang-
sung di tukang sayur saja. Bu Angel
yang memang tersohor sebagai ratu
gosip, selalu membahas topik yang
sama pada setiap pertemuan warga
RT 8 yang dihadirinya.

Topik tentang Bu Susi pun menjadi
topik utama di antara ibu-ibu di RT 8.
Bu Susi yang merasa tidak pernah
berbuat yang dituduhkan padanya,
membela diri dengan mengatakan
bahwa kabar yang beredar itu
hanyalah fitnah belaka.

“Sudahlah, Bu Susi, warga RT 8 su-
dah tau siapa kamu yang sebenar-
nya, tak perlu membela diri,” ketus
Bu Angel.

“Ibu-ibu semua salah paham, saya

tidak pernah melakukan hal itu.
Laki-laki yang ada di foto juga, saya
tidak mengenalnya,” Bu Susi meme-
las mengharap simpati warga.

Namun, warga RT 8 tidak mau
tahu, yang ada di pikiran mereka, Bu
Susi adalah wanita nakal yang main
serong saat suaminya sedang meran-
tau ke luar negeri.

“Usir saja dia dari sini,” kata suara
yang muncul dari belakang kerumu-
nan.

Pak RT yang mengetahui ada keri-
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syawarah dulu di Balai RT, kita ten-
tukan melalui musyawarah agar bisa
diambil keputusan yang terbaik.”

“Bu Susi, sekarang pulang dulu, te-
nangkan diri di rumah,” ucap Pak RT
sembari sekali lagi melempar se-
nyum yang tanggung dan tak manis.

Sore setelah musyawarah di-
lakukan di Balai RT, Pak RT berge-
gas menuju ke rumah Bu Susi untuk
memberitahu hasil masyawarah an-
tara warga dan Pak RT.

Bu Susi membukakan pintu sete-

a lah Pak RT mengetuk
pintu dari kayu jati itu
tiga kali. Bu Susi terke-

sejurus kemudian
mimik wajahnya berubah
merah dan penuh den-
dam.

“Jika Bu Susi masih
ingin tinggal di sini, ja-
ngan sebar rahasia kami,
 jika tidak akan saya bikin

| kondisi Bu Susi lebih sulit
dari saat ini, akan saya
. bikin foto rekayasa yang
lebih parah dari sebelum-
nya.” Pak RT berbisik di
telinga Bu Susi.

Setelah itu, Pak RT pun
berlalu, meninggalkan
Bu Susi yang wajahnya
semakin merah padam
menahan amarah.

ILUSTRASI JOS ek

butan di tengah warganya berusaha
untuk melerai. “Sudah, Ibu-ibu
Bapak-bapak tenang dulu. Jangan
main hakim sendiri,” ucap Pak RT.

“Benar kata Pak RT, hadapi semua
masalah dengan kepala dingin, ja-
ngan terbawa emosi,” kata Bu Leli,
istri Pak RT.

Bu Susi yang melihat kedatangan
Pak RT menatap pemimpin ling-
kungan itu dengan sinis. Bukannya
senang dengan kehadiran Pak RT,
Bu Susi justru melayangkan tatapan
sinis penuh curiga. Sadar Bu Susi
menatapnya dengan sinis, Pak RT
pun melirik tajam ke arah Bu Susi,
sembari melempar senyum kecut
yang tak manis sama sekali.

“Wanita seperti itu harus diusir
dari sini, Pak, dia bisa menda-
tangkan bencana bagi lingkungan Kki-
ta,” seru Bu Angel semangat.

“Tenang, Bu Angel, mari kita mu-

, , ONTEN menapa Bu, kok
sajak bingung? Dhompe-

tipun ical?” pitakone Gen-

ngendikane  simbahe

lakoni iku. Bener tumindakmu iku!
kang
nyengkuyung Gendhis kanggo mbangun

Seminggu sebelum tersebar foto di
grup Whatsapp RT, Bu Susi sedang
berjalan melintasi hotel murah yang
terletak tak terlalu jauh dari RT 8.
Dengan menenteng aneka sayur dan
beberapa potong tempe serta tahu,
Bu Susi dengan mantap membelah
trotoar dan bergegas untuk pulang.

Tepat di depan hotel, Bu Susi ter-
perangah, dia melihat Pak RT dan
Bu Angel keluar bersamaan dari ho-
tel murah itu. Keduanya tampak
puas dan sumringah. Pak RT dan Bu
Angel yang sadar akan kehadiran Bu
Susi juga sama kagetnya. Sejak saat
itu, Pak RT melakukan berbagai cara
agar Bu Susi tutup mulut. O-d

*) Candra Lesmana, lahir di
Jember, 12 Maret 1992, bekerja seba-
gai karyawan toko dan penulis lepas.

Senang menulis artikel, cerpen, dan

puisi, aktif berkegiatan di Forum
Lingar Pena cabang Jember.
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Vito Prasetyo
JALAN PULANG

seakan memulai sebuah perjalanan
pintu hanyalah jalan pulang d
meringkas alegori

dari ingkarnya kegelisahan

tatkala sajak berkemas diri

menerangkan rumah, hanya tempat berteduh

se

LAUTAN PUISI

esok kita jaring cahaya

i pemakaman senja

sebab waktu begitu penat
mengarungi lautan puisi

PB, 2022

MUNGKIN ESOK

menggurat wajah dari garis-garis cahaya

seakan menggenapi mimpi

PB, 2022
KREDO LUKA
tidakkah ékautahu
betapa aroma kopi telah kulumat d
setelah pagi bercermin kabut k

seakan menanti datangnya kalimat ajal
bagi lisan kita, yang

yang tersimpan di rak ingatan

an dari jejak musim
uhitung jarak antara siang dan malam

seperti cermin yang memantulkan gelisah
biarkan wajahmu membekas di bait-

menelan pahitnya ampas kopi baitku
dan manisnya gula kelak menjelma hingga aku mengeja rindu
sehimpun kredo luka dari kata-kata yang belum kutulis
PB, 2022 mungkin esok menjadi penantian panjang
untuk memisahkan daun-daun rindu dan
EPISODE MASA LALU  geiisah
N o Lo dan kelak kita satukan pada pohon mimpi
aku ingin menulis di sehelai mimpi
tentang wajahmu, beranjak menua
sebab itu lukisan terindah PB, 2022
kenangan yang senandungkan episode AKSARA BlSU
masa lalu
dua larik puisi

PB, 2022

jatuh di pelukan malam

entah dengan cara apa

k

DI CERUK SUNGAI

dan engkau mengalir

membasuh ingatanku

antara hilir dan hulu

engkau singkat keberanianku

dengan luka tanganku

ketika mata-penaku menanti sinar

jatuh dari teduhnya mimpi

di telatah malam membuijur lintang

dan aku bersimpuh di ceruk sungai
menanti zikir yang mengalir di urat nadiku

PB, 2022

upisahkan sederet abjad dan kalimat

sama-sama menguak luka

. . aksaraku makin lembab dan kuyup
serupa riak sungai di

iam menggigil di telatah bisu

sebab pusaraku telah menanti
lirih menulis sajak

di

yang telah patah

i antara sayap sajakku

PB, 2022

*) Vito Prasetyo, dilahirkan di Makassar,
24 Februari 1964, tinggal di Kabupaten
Malang, pernah kuliah di IKIP Makassar.
Bergiat di penulisan sastra sejak 1983,
dan peminat budaya.

rumat dening warga kang wonten ing
mesjid” Pak Sanip ngandharake tanpa ted-

dhis marang sawijining ibu-ibu kang
ngadeg ing pinggir regol Pasar Mangun-
reja kang sajak thingak-thinguk sinambi
mbukak tas sing cumangklong ing pund-
hake lan bola-bali mbukak tas blanjane
kanthi praupan sumelang. Sajake lagi ng-
goleki sawijining barang.

“Eh, inggih Mbak,” wangsulane ibu-ibu
mau cekak sinambi nggoceki sirahe sajak
mikir. Gendhis mudheng sing dadi piki-
rane ibuke mau. Dheweke banjur ngulun-
gake dhuwit rongpuluh ewu.

“Kirang boten nggih Bu damel ongkos
kondur?” pitakone Gendhis. Ibu-ibu iku
mung manthuk.

“Nyuwun pangapunten malah damel re-
pot panjenengan,” wangsulane ibu
kang ana ing ngarepe iku.

“Boten dados menapa Bu, sami-
sami. Ndherekaken nggih!” kand-
hane Gendhis gapyak lan andhap
asor.

koK sk

Gendhis klebu anake wong kang
sugih lan misuwur ing desane.
Dheweke putrane Lurah ing
Sukareja kang duwe lemah lan toko
bangunan ing pirang-pirang pangg-
onan nanging ora ngatonake yen
anake wong sugih. Gendhis kang
pasuryane ayu iku kawit cilik melu
simbahe kang pidalem ing Desa
Mangunreja kang uga klebu wong
misuwur ing desane. Kawit cilik
simbahe kulina muruki supaya da-
di wong kang andhap asor, welas
asih, sumanak, lan seneng tetulung
marang sapadha-padha, mula akeh
wong kang padha seneng marang
dheweke. Nganti tekan saiki
Gendhis wus dadi kenya kang
mandhiri. Senajan ora dadi siji
wong tuwane nanging Gendhis nduweni
kepribaden kang becik, prayata kabeh
mau katon ing patrap, sikape nalika pas-
rawungan ing saben dinane. Apa kang wus
diwurukake dening simbahe bakal di-
dadekake cagak pepelinge Gendhis
anggone nglakoni panguripan ing ngendi
papan. Kalebu kekarepane mbukak sang-
gar pasinaonan kanggo bocah-bocah ing
desane, yaiku babagan sinau lan nguri-uri
aksara Jawa. Pranyata kegiyatan kasebut
entuk tanggapan becik saka masarakat
mligine bocah-bocah SD tekan SMP.

ook ok

“Iya ndhuk, kowe entuk wae ng-
grengsengake kegiyatan kaya mangkono.
Simbah mongkog marang apa kang kok-

g i Bl Yo
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desane. Sing dialem mung mesem karo
manthuk.

“Nanging welinge Simbah, siji kang
kudu kokgatekake! Aja pisan-pisan yen
aweh pitulungan, pambiyantu njaluk pam-
rih utawa bayaran ya, Ndhuk,” welinge
marang putune.

“Inggih Mbah, pangestunipun kula
saged nyembadani pituturipun simbah,”
wangsulane Gendhis kebak ing pangarep-
arep.

kok ok

Kaya adat sabene Simbah nindakake
salat ing mesjid sacedhak daleme. Simbah
age-age tumuju papan kanggo wudu.
Merga yuswane pancen wus sepuh

ndadekake simbah kurang permati tum-
rap kahanan. Nalika arep mudhun tumuju
undhakan papan wudu, dumadakan
sukune kejeglong undhakan.

“Bruk...! Gedebug...!” Simbah krungkep
ing papan kanggo wudu. Sanalika warga
kang mangerteni bab kasebut age nyeraki
aweh pitulungan, simbah semaput merga
sirahe kantep lingir jubin. Para warga ng-
gotong simbah nuju ing papan kang resik
banjur diglethakake. Warga liyane age
mlayu nuju ing daleme kanggo ngabari
Gendhis.

koK

“Kula nuwun Mbak, ngaturi pirsa
menawi simbah dhawah ing mesjid nalika
ajeng wudu. Sakmenika nembe dipun-

“Owalaah. Inggih Pak, matur nuwun
awit sampun paring kabar. Sakmenika ku-
la enggal-enggal tumuju mesjid,” wangsu-
lane Gendhis cekak.

Mangerteni simbahe Gendhis durung
sadhar, salah sawijining warga kang ana
ing mesjid age mlayu golek pitulungan.
Ana uga kang golek mobil karepe kanggo
ngeterake simbah ing Puskesmas utawa
Rumah Sakit kang cedhak. Ora dinyana,
dumadakan ana mobil ambulan kang liwat
ing sangarep mesjid, ambulan banjur dice-
gat dening salah sawijining warga. Sopir
lan petugas kang lagi wae arep nuju ing
Puskesmas age padha mapag simbahe
Gendhis lan mapakake ing mobil, Gendhis
age melu mlebu mobil ngancani
Simbah kang sanalika dipasangi
selang oksigen merga durung
sadhar.

Ing Puskesmas, petugas lan
dhokter kang jaga age menehi pit-
ulungan  kanggo  simbahe
Gendhis. Sawetara pungkasane
simbahe wus sadhar, tujune ka-
hanane uga ora nyumelangake.
Ngendikane dokter sirahe kantep
lan butuh ngaso sedhela, sukune
uga mung kesleyo. Simbah wus
bisa digawa kondur, tekan ngom-
ah jebul wus akeh warga kang
padha mapag ing ngarep tritis.
Malah ana sing ngendika yen
sumadya mbiyantu ngrumat
Simbah nganti bagas waras
maneh. Gendhis trenyuh mrebes
mili eluhe meruhi kahanan kase-
but. Jebul akeh warga ing saki-
wa-tengene kang padha gemati
marang Simbah lan dheweke.
Tanpa njaluk pitulungan, para
warga wus sumadya mbiyantu
apa kang diperlokake. Kedadyean kasebut
ngelingake Gendhis marang welinge sim-
bah nalika isih cilik,”Sapa nandur bakal
ngundhubh.

“Bapak-bapak sarta ibu-ibu sedaya
nyuwun pangapunten menawi kula saha
Simbah sampun damel repot panjenengan
sedaya. Lan ugi kula aturake panuwun in-
gkang tanpa upami sampun paring pam-
biyantu tumrap kula kaliyan simbah,”
ature Gendhis marang para warga kang
isih kumpul ing omahe.

“Mboten dados menapa Mbak, kita
gesang ing masarakat kedah tulung-tinu-
lung tumrap sapadha-padha,” ngendikane
Pak RT nyulihi para warga. O-d

Godean, 2 Agustus 2022

Bambang Nugroho

DUHKITA KANJURUHAN

Dhuh Gusti ...

Sapa kudu disalahke

Yen kabeh pengin

Golek menange

Golek benere

Ngoyak bal rana-rene

Ndeleng bal rana-rene

Surak mawaruan merga senenge

Nanging ngamuk punggung

merga kalahe

Kepara ngrusak kana-kene

Ora petung untung rugine

Bareng dadi banten

Kasempyok gas semrepet

Kabeh njerit, kabeh sedhih

Bebarengan playune

Bal siji kang dioyak

Wis ilang

Nggawa nyawa sapirang-pirang

Ing Stadion Kanjuruhan

Dadi warta duhkita

Gawe sesake dhadha

Nyumurupi kedadeyan

Kang ora kanyana-nyana

Bosah baseh layon

Pungkasane amung sumarah

dedonga

Kabeh pancen wis dadi

Kersane Kang Maha Kuwasa

Bisaa padha nglenggana

Wani mulat sarira

Mbesuk maneh aja nganti lena

Apa maneh sembrana

Dhuh Gusti...

Nyuwun pangapura
Bangunjiwo, 02102022

MUSPRA

Iki lelakon apa

Lelakon apa Iki

Dirasa gawe kelara-lara

Ora dirasa gawe nelangsa
Sapa kudu disalahke

Yen kabeh padha nyalahake
Mangka wiwitane

Kabeh saka salahe dhewe
Saka kriwikan dadi grojogan
Saka guyonan dadi tenanan
Saka nyek-nyekan dadi kerengan
Lagi krasa bareng ketaman
Bareng kelangan sanak kadang
Ora salah ora kadosan
Satengahe surak mawaruan

O, lelakon apa iki

Mesthi ditemahi

Barang wis kebacut

Mesthi ana keduwung

Adoh temlawung

Muspra ...

Terus arep ngapa

Kudu bisa lila legawa

Pasrah sumarah mring kodrat
Dedonga istighfar mertobat
Nalika ana wayah longgar
Kanggo ndandani tumindak
nyimpang

Kareben ora muspra

Mumpung durung tekan

Jangkah kang pungkasan

Bangunjiwo, 02102022




