

WARGA RT 8 dibuat heboh oleh gambar tak senonoh Bu Susi yang beredar di grup Whattapp RT 8. Dalam gambar tersebut, Bu Susi terlihat sedang tidur bersama lelaki yang bukan suaminya. Keduanya nampak telanjang, hanya bagian dada ke bawah ditutupi dengan selimut putih. Nampaknya, gambar itu diambil di dalam sebuah kamar hotel murah yang letaknya tak jauh dari sana.

“Lihat nih, Ibu-ibu, kelakuan Bu Susi, baru saja ditinggal setahun sama suaminya, sudah tidur sama lelaki lain,” ucap Bu Angel saat berbe-lanja sayur di tukang sayur keliling langganan.

Ibu-ibu yang sedang asyik memilih sayur pun bergumam mendengar pernyataan Bu Angel. Mereka saling menatap satu sama lain dan mengamini pernyataan itu.

“Gak nyangka ya, Bu, Bu Susi bisa seperti itu. Padahal orangnya baik dan ramah,” jawab salah satu ibu-ibu yang memegang tempe.

“Justru itu, Ibu-ibu, terkadang yang terlihat baik luarnya, belum tentu juga baik dalamnya,” kata Bu Angel sembari memilah-milah bayam untuk dimasak jadi sayur bening nantinya.

Ibu-ibu lain yang mendengar ucapan Bu Angel pun manggut-manggut pertanda setuju. Obrolan mengenai Bu Susi tak hanya ramai berlangsung di tukang sayur saja. Bu Angel yang memang tersohor sebagai ratu gosip, selalu membahas topik yang sama pada setiap pertemuan warga RT 8 yang dihadapinya.

Topik tentang Bu Susi pun menjadi topik utama di antara ibu-ibu di RT 8. Bu Susi yang merasa tidak pernah berbuat yang dituduhkan padanya, membela diri dengan mengatakan bahwa kabar yang beredar itu hanyalah fitnah belaka.

“Sudahlah, Bu Susi, warga RT 8 sudah tau siapa kamu yang sebenarnya, tak perlu membela diri,” ketus Bu Angel.

“Ibu-ibu semua salah paham, saya

tidak pernah melakukan hal itu. Laki-laki yang ada di foto juga, saya tidak mengenalnya,” Bu Susi memelas mengharap simpati warga.

Namun, warga RT 8 tidak mau tahu, yang ada di pikiran mereka, Bu Susi adalah wanita nakal yang main serong saat suaminya sedang merantau ke luar negeri.

“Usir saja dia dari sini,” kata suara yang muncul dari belakang kerumunan.

Pak RT yang mengetahui ada ker-

Jangan Sebar Rahasia Kami

Cerpen : Sigit Candra Lesmana



ILUSTRASI JOS

butan di tengah warganya berusaha untuk melerai. “Sudah, Ibu-ibu Bapak-bapak tenang dulu. Jangan main hakim sendiri,” ucap Pak RT.

“Benar kata Pak RT, hadapi semua masalah dengan kepala dingin, jangan terbawa emosi,” kata Bu Leli, istri Pak RT.

Bu Susi yang melihat kedatangan Pak RT menatap pemimpin lingkungan itu dengan sinis. Bukannya senang dengan kehadiran Pak RT, Bu Susi justru melayangkan tatapan sinis penuh curiga. Sadar Bu Susi menatapnya dengan sinis, Pak RT pun melihat tajam ke arah Bu Susi, sembari melempar senyum kecut yang tak manis sama sekali.

“Wanita seperti itu harus diusir dari sini, Pak, dia bisa mendatangkan bencana bagi lingkungan kita,” seru Bu Angel semangat.

“Tenang, Bu Angel, mari kita mu-

syawarah dulu di Balai RT, kita tentukan melalui musyawarah agar bisa diambil keputusan yang terbaik.”

“Bu Susi, sekarang pulang dulu, tangankan diri di rumah,” ucap Pak RT sembari sekali lagi melempar senyum yang tanggung dan tak manis.

Sore setelah musyawarah dilakukan di Balai RT, Pak RT bergegas menuju ke rumah Bu Susi untuk memberitahu hasil masyawarah antara warga dan Pak RT.

Bu Susi membukakan pintu setelah Pak RT mengetuk pintu dari kayu jati itu tiga kali. Bu Susi terkejut, sejurus kemudian mimik wajahnya berubah merah dan penuh dendam.

“Jika Bu Susi masih ingin tinggal di sini, jangan sebar rahasia kami, jika tidak akan saya bikin kondisi Bu Susi lebih sulit dari saat ini, akan saya bikin foto rekayasa yang lebih parah dari sebelumnya.” Pak RT berbisik di telinga Bu Susi.

Setelah itu, Pak RT pun berlalu, meninggalkan Bu Susi yang wajahnya semakin merah padam menahan amarah.

Seminggu sebelum tersebar foto di grup Whatsapp RT, Bu Susi sedang berjalan melintasi hotel murah yang terletak tak terlalu jauh dari RT 8. Dengan menenteng aneka sayur dan beberapa potong tempe serta tahu, Bu Susi dengan mantap membelah trotoar dan bergegas untuk pulang.

Tepat di depan hotel, Bu Susi terperangah, dia melihat Pak RT dan Bu Angel keluar bersamaan dari hotel murah itu. Keduanya tampak puas dan sumringah. Pak RT dan Bu Angel yang sadar akan kehadiran Bu Susi juga sama kagetnya. Sejak saat itu, Pak RT melakukan berbagai cara agar Bu Susi tutup mulut. □**d**

*) *Candra Lesmana*, lahir di Jember, 12 Maret 1992, bekerja sebagai karyawan toko dan penulis lepas.

Senang menulis artikel, cerpen, dan puisi, aktif berkegiatan di Forum Lingar Pena cabang Jember.

MEKAR SARI

”**W**ONTEN menapa Bu, kok sajak bingung? Dhompetipun ical?” pitakone Gendhis marang sawijining ibu-ibu kang ngadeg ing pinggir regol Pasar Mangunreja kang sajak thingak-thinguk sinambi mbukak tas sing cumangklong ing pundhake lan bola-bali mbukak tas blanjane kanthi praupan sumelang. Sajake lagi ngoleki sawijining barang.

“Eh, inggih Mbak,” wangsulane ibu-ibu mau cekak sinambi nggoceki siraha sajak mikir. Gendhis mudheng sing dadi pikirane ibuke mau. Dheweke banjur ngulungake dhuwit rongpuluh ewu.

“Kirang boten nggih Bu damel ongkos kondur?” pitakone Gendhis. Ibu-ibu iku mung manthuk.

“Nyuwun pangapunten malah damel repot panjenengan,” wangsulane ibu kang ana ing ngarepe iku.

“Boten dados menapa Bu, sami-sami. Ndherekaken nggih!” kandhane Gendhis gapyak lan andhap asor.

Gendhis klebu anake wong kang sugih lan misuwur ing desane. Dheweke putrane Lurah ing Sukareja kang duwe lemah lan toko bangunan ing pirang-pirang panggonan nanging ora ngatonake yen anake wong sugih. Gendhis kang pasuryane ayu iku kawit cilik melu simbahe kang pidalem ing Desa Mangunreja kang uga klebu wong misuwur ing desane. Kawit cilik simbahe kulina muruki supaya dadi wong kang andhap asor, welas asih, sumanak, lan seneng tetulung marang sapa-dha-padha, mula akeh wong kang padha seneng marang dheweke. Nganti tekan saiki Gendhis wus dadi kenya kang mandhiri. Senajan ora dadi siji wong tuwane nanging Gendhis nduweni kepribaden kang becik, prayata kabeh mau katon ing patrap, sikape nalika pasrawungan ing saben dinane. Apa kang wus diwurukake dening simbahe bakal didadekake cagak pepelinge Gendhis anggone nglakoni panguripan ing ngendi papan. Kalebun kekarepane mbukak sanggar pasinaonan kanggo bocah-bocah ing desane, yaiku babagan sinau lan nguri-uri aksara Jawa. Pranyata kegiatan kasebut entuk tanggapan becik saka masarakat mligne bocah-bocah SD tekan SMP.

“Iya ndhuk, kowe entuk wae nggrengsengake kegiatan kaya mangkono. Simbah mongkog marang apa kang kok-

lakoni iku. Bener tumindakmu iku!” ngendikane simbahe kang melu nyengkuyung Gendhis kanggo mbangun desane. Sing dialem mung mesem karo manthuk.

“Nanging welinge Simbah, siji kang kudu kokgatekake! Aja pisan-pisan yen aweh pitulungan, pambiyantu njaluk pamrih utawa bayaran ya, Ndhuk,” welinge marang putune.

“Inggih Mbah, pangestunipun kula saged nyembadani pituturipun simbah,” wangsulane Gendhis kebak ing pangareparep.

Kaya adat sabene Simbah nindakake salat ing mesjid sacedhak daleme. Simbah age-age tumuju papan kanggo wudu. Merga yuswane pancen wus sepuh

Sapa Nandur Bakal Ngundhuh

Cerkak : Herlinda Pranandari



ILUSTRASI JOS

ndadekake simbah kurang permati tumrap kahanan. Nalika arep mudhun tumuju undhakan papan wudu, dumadakan sukune kejeglong undhakan.

“Bruk...! Gedebug...!” Simbah krungkep ing papan kanggo wudu. Sanalika warga kang mangerteni bab kasebut age nyeraki aweh pitulungan, simbah semapat merga siraha kantepe lingir jubin. Para warga nggotong simbah nuju ing papan kang resik banjur diglethakake. Warga liyane age mlayu nuju ing daleme kanggo ngabari Gendhis.

“Kula nuwun Mbak, ngaturi pirsaa menawi simbah dhawah ing mesjid nalika ajeng wudu. Sakmenika nembe dipun-

rumat dening warga kang wonten ing mesjid” Pak Sanip ngandharake tanpa tedheng aling-aling.

“Owalaah. Inggih Pak, matur nuwun awit sampun paring kabar. Sakmenika kula enggal-enggal tumuju mesjid,” wangsulane Gendhis cekak.

Mangerteni simbahe Gendhis durung sadhar, salah sawijining warga kang ana ing mesjid age mlayu golek pitulungan. Ana uga kang golek mobil karepe kanggo ngeterake simbah ing Puskesmas utawa Rumah Sakit kang cedhak. Ora dinyana, dumadakan ana mobil ambulan kang liwat ing sangarep mesjid, ambulan banjur dicegat dening salah sawijining warga. Sopir lan petugas kang lagi wae arep nuju ing Puskesmas age padha mapag simbahe Gendhis lan mapakake ing mobil, Gendhis age melu mlebu mobil ngancani Simbah kang sanalika dipasang selang oksigen merga durung sadhar.

Ing Puskesmas, petugas lan dhokter kang jaga age menehi pitulungan kanggo simbahe Gendhis. Sawetara pungkasane simbahe wus sadhar, tujune kahanane uga ora nyumelangkake. Ngendikane dokter siraha kantepe lan butuh ngaso sedhela, sukune uga mung kesleyo. Simbah wus bisa digawa kondur, tekan ngomah jebul wus akeh warga kang padha mapag ing ngarep tritis. Malah ana sing ngendika yen sumadya mbiyantu ngrumat Simbah nganti bagus waras maneh. Gendhis trenyuh mrebes mili eluhe meruhi kahanan kasebut. Jebul akeh warga ing sakiwa-tengene kang padha gemati marang Simbah lan dheweke. Tanpa njaluk pitulungan, para warga wus sumadya mbiyantu apa kang diperlokake. Kedadyean kasebut ngelingake Gendhis marang welinge simbah nalika isih cilik, “Sapa nandur bakal ngundhuh.”

“Bapak-bapak sarta ibu-ibu sedaya nyuwun pangapunten menawi kula saha Simbah sampun damel repot panjenengan sedaya. Lan ugi kula aturake panuwun ingkang tanpa upami sampun paring pambiyantu tumrap kula kaliyan simbah,” ature Gendhis marang para warga kang isih kumpul ing omahe.

“Mboten dados menapa Mbak, kita gesang ing masarakat kedah tulung-tinulung tumrap sapa-dha-padha,” ngendikane Pak RT nyulihni para warga. □**d**

Godaan, 2 Agustus 2022

Oase

Vito Prasetyo

JALAN PULANG

seakan memulai sebuah perjalanan pintu hanyalah jalan pulang meringkas alegori dari ingkarnya kegelisahan tatkala sajak berkemas diri menerangkan rumah, hanya tempat berteduh

PB, 2022

KREDO LUKA

tidakkah ekautahu betapa aroma kopi telah kulumat setelah pagi bercermin kabut seakan menanti datangnya kalimat ajal bagi lisan kita, yang menelan pahitnya ampas kopi dan manisnya gula kelak menjelma sehimpun kredo luka

PB, 2022

EPISODE MASA LALU

aku ingin menulis di sehelai mimpi tentang wajahmu, beranjak menua sebab itu lukisan terindah kenangan yang senandungkan episode masa lalu

PB, 2022

LAUTAN PUISI

esok kita jaring cahaya di pemakaman senja sebab waktu begitu penat mengarungi lautan puisi

MUNGKIN ESOK

menggurat wajah dari garis-garis cahaya seakan menggenapi mimpi yang tersimpan di rak ingatan dan dari jejak musim kuhitung jarak antara siang dan malam seperti cermin yang memantulkan gelisah biarkan wajahmu membekas di bait-baitku hingga aku mengeja rindu dari kata-kata yang belum kutulis

mungkin esok menjadi penantian panjang untuk memisahkan daun-daun rindu dan gelisah dan kelak kita satukan pada pohon mimpi

PB, 2022

AKSARA BISU

dua larik puisi jatuh di pelukan malam entah dengan cara apa kupisahkan sederet abjad dan kalimat sama-sama menguak luka

aksaraku makin lembab dan kuyup diam menggigil di telatah bisu sebab pusaraku telah menanti lirin menulis sajak di antara sayap sajakku yang telah patah

PB, 2022

*) *Vito Prasetyo*, dilahirkan di Makassar, 24 Februari 1964, tinggal di Kabupaten Malang, pernah kuliah di IKIP Makassar. Bergiat di penulisan sastra sejak 1983, dan peminat budaya.

Geguritan

Bambang Nugroho

DUHKITA KANJURUHAN

Dhuh Gusti ...
Sapa kudu disalahke
Yen kabeh pengin
Golek menange
Golek benere
Ngoyak bal rana-rene
Ndeleng bal rana-rene
Surak mawaruan merga senenge
Nanging ngamuk punggung
merga kalahe
Kepara ngrusak kana-kene
Ora petung untung rugine
Bareng dadi banten
Kasempyok gas semrepet
Kabeh njerit, kabeh sedhih
Bebarengan playune
Bal siji kang dioyak
Wis ilang
Nggawa nyawa sapirang-pirang
Ing Stadion Kanjuruhan
Dadi warta duhkita
Gawe sesake dhadha
Nyumurupi kedadeyan
Kang ora kanyana-nyana
Bosah baseh layon
Pungkasane amung sumarah
dedonga
Kabeh pancen wis dadi
Kersane Kang Maha Kuwasa
Bisaa padha nglenggana
Wani mulat sarira
Mbesuk maneh aja nganti lena
Apa maneh sembrana
Dhuh Gusti...
Nyuwun pangapura

MUSPRA

Iki lelakon apa
Lelakon apa Iki
Dirasa gawe kelara-lara
Ora dirasa gawe nelangsa
Sapa kudu disalahke
Yen kabeh padha nyalahake
Mangka wiwitane
Kabeh saka salahe dhewe
Saka kriwikan dadi grojogan
Saka guyanan dadi tenanan
Saka nyek-nyekan dadi kerengan
Lagi krasa bareng ketaman
Bareng kelangan sanak kadang
Ora salah ora kadosan
Satengahe surak mawaruan
O, lelakon apa iki
Mesthi ditemahi
Barang wis kebacut
Mesthi ana keduwung
Adoh temlawung
Muspra ...
Terus arep ngapa
Kudu bisa lila legawa
Pasrah sumarah mring kodrat
Dedonga istighfar mertobat
Nalika ana wayah longgar
Kanggo ndandani tumindak
nyimpang
Kareben ora muspra
Mumpung durung tekan
Jangkah kang pungkasan

Bangunjiwo, 02102022

Bangunjiwo, 02102022