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Bercengkerama di Sungai Mahakam

PEEDBOAT melintas cepat di
depan matanya, lengkap dengan
suara bising yang memekakkan

telinga, dan cipratan air dari baling-
baling mesinnya.

Sementara itu, ia masih meratapi
nasib dirinya yang tak seberuntung
orang-orang di sekitarnya, mengulas
balik pengalaman dalam hidupnya.
Masih terendam pekat di dalam
pikirannya, kejadian tepat sepuluh
tahun lalu di tepian sungai Mahakam,
persis di tempat yang ia duduki
sekarang, orang yang paling ia
prioritaskan, jatuh tenggelam di sungai
ini beberapa meter ke dalam bumi.

Entah kejadian apa yang menimpa
orang itu hingga jatuh tenggelam,
namun hanya secuil informasi yang
dapat ia korek dari bibinya, sedangkan
ia hanya bisa menerka-nerka apa yang
terjadi dengannya.

“Ibumu tenggelam di sungai ini,
tepat di sini,” ucap bibinya sambil
menunjuk-nunjuk kedalam air yang
keruh, sekeruh pikirannya saat itu, 6
tahun lalu. Beruntung tak beruntung, di
balik kepuasannya karena tidak periu
menerka-nerka lagi kemana perginya
ibu, ia juga tentu mendapat kabar duka
yang terlambat tujuh tahun. Tujuh
tahun bukanlah waktu yang singkat,
dalam tujuh tahun itu kita dapat
menyelesaikan hampir dua masa studi
normal mahasiswa S1.

Sedangkan dalam tujuh tahun itu ia
hanya bisa menebak-nebak, menerka,
menduga, mengira, ke mana dan
kenapa ibunya pergi, meninggalkannya
bersama bibinya, tapi setidaknya, ia
masih mendapat kasih sayang, walau
tak setulus ibu pada umumnya.

Belum lagi kejadian dua jam lalu, di
sekolah yang baru ia masuki beberapa
bulan belakangan.
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Hari ini, hari pertama dirinya masuk
sekolah setelah 6 bulan ini
pembelajaran dilakukan secara daring.

la berjalan kaki menyusuri tepian
Sungai Mahakam, sembari menahan
dingin yang menerpanya, tak jauh lagi
ia akan melihat patung pensil yang
berdiri tegak persis di tepian Sungai
Mahakam yang tak jauh dari
sekolahnya, hanya berjarak meter.

Cerma: Khalilul Fahmi Al Fatimu

Nampak jelas
gerbang sekolah yang terbuka
lebar, satpam sekolah yang
sedang sibuk membantu
anak-anak menyeberang
seketika tertegun melihat
dirinya yang mulai memasuki
gerbang sekolah, tak
terkecuali siswa lain yang
sedang asyik bermain di
depan pintu kelas, beberapa
anak menyapanya dengan
keras

“Hei, gelandangan!"
teriak salah satu siswa dari
depan pintu kelas yang sudah
rapuh dimakan rayap

Memang tak sopan berteriak dan
mengeluarkan kata-kata kasar seperti
itu, namun tak sepenuhnya salah jika
siswa tadi memanggilnya gelandangan,
karena dirinya nampak sangat lusuh,
beralas kaki sandal, dengan celana
panjang tipis, kaos putih lusuh, kantong
plastik berisi alat tulis, dan juga kulit
kering yang tampak gelap.

Belum sempat ia melangkahkan
kaki kedalam kelas, bel sudah berbunyi
sejak dua menit lalu, dan guru sudah
masuk kedalam kelas. Entah apa yang
sedang dipikirkannya, ia tersandung
tepat di depan pintu kelas, siswa lain
menertawakannya dengan sangat
puas, tak terkecuali gurunya. la lantas
berdiri dan masuk kedalam kelas, niat
hati mencium tangan gurunya, guru
tadi malah menepis tangannya kuat-
kuat, wajah yang tadinya memerah
karena malu seketika berubah menjadi
biru. Dengan wajah berangsangnya
guru tadi berteriak

“Keluar kau!, anak gelandangan!,
sudah enam bulan kau absen, kemana
saja kau?!, tak punya handphone-kah?,
datangpun tak pakai seragam!” teriak
gurunya sembari menampakkan
senyum liciknya

Tak hanya itu saja, ia pun dilempari
gumpalan kertas serta buku-buku utuh
oleh siswa lain hingga jatuh terduduk,
sesekali air matanya menetes jatuh ke
lantai tegel hitam polos. Dengan berat
hati ia pergi keluar kelas, meninggalkan
kantong plastik yang dibawanya tadi,
entah kemana ia akan melabuhkan diri,
ia hanya mengikuti respon otak untuk
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terus berlari, menjauhi sekolah tua itu.

Langkah-langkah cepat tadi
membawanya ke Taman Bebaya
Tepian Mahakam, tak jauh dari patung
pensil, tak jauh pula dari patung Pesut
Mahakam, tempat yang ia duduki
sedari tadi. la melabuhkan dirinya
didekat pohon yang nampaknya sudah
berumur lima belas tahun, ia terus
merenung hingga pikirannya
membawanya kembali ke masa lalu,
mengulas balik peristiwa yang sudah
berlalu. Di tengah renungannya, angin
mendesir menerpa wajahnya, tak ada
lagi speedboat yang melintas, tak ada
pula suara-suara kendaraan, hening,
benar-benar hening, tak seperti
sebelumnya.

Gendang telinganya menerima
getaran secara tiba tiba, entah suara
dari mana, namun suara itu dapat
menenangkannya seketika, suara itu
mendesir pelan seperti bisikan,
memasuki telinganya dengan sopan,
menyentuh gendang telinganya lembut,
dan mulai meneruskan impuls saraf ke
dalam otak. Otaknya memberi tahu
dirinya, bisikan itu seakan mengajak
dirinya agar mau mengikuti arah suara,
dan seolah memberi tahunya

“Ikutilah aku, maka kau akan
berdamai dengan dunia, tiada lagi
teriakan yang dapat menggoyahkan
jiwamu, tak ada lagi rasa sedih yang
dapat menghampirimu, tak ada lagi
gusar, tak perlu lagi sendirian, kini ada
aku" bisikan itu samar-samar terdengar
dari dasar sungai, dan matanya dapat

menangkap jelas bayang-
bayang dari dasar sungai, dan
entah apa yang sedang
menguasai raganya, dirinya
terasa terdorong untuk terus
mendekati bayang-bayang
yang dilihatnya, makin lama
bayangan itu semakin
menarik, melambai-lambai,
seperti seorang ibu yang
sedang menunggu
kepulangan anaknya dari
sekolah. Dan tak terasa,
dirinya sudah semakin dekat
dengan bayang-bayang yang
dilihatnya, kini bayang-bayang
itu bukan lagi bayangan
seperti sebelumnya,
bayangan itu berubah menjadi sesosok
wanita, sepertinya baru berumur tiga
puluh dua tahun, dengan badan yang
sedikit gemuk, dan wajah yang berseri,
serta jubah putih yang melingkupi
sosok itu.

la mendapati dirinya tak lagi
menggunakan kaos putih lusuh dengan
celana panjang tipis, hanya sebuah
jubah putih bersih yang melilit dirinya,
jubah itu terlihat sama persi dengan
jubah milik wanita tadi, dan kini ia
dapat melihat jelas wajah sosok wanita
tadi, tampak berseri, terukir jelas
senyuman lebar di wajahnya, tanpa
berpikir panjang ia bertanya

“Ibu?” tanyanya pelan

Sosok tadi hanya mengangguk
pelan, dan mulai berjalan mendekati
dirinya, sosok itu mulai merentangkan
kedua tangannya, kini dirinya ada di
dalam pelukannya, hangat, sungguh
hangat, kini ia dapat merasakan kasih
sayang yang tak pernah dirasakannya
lagi sejak dulu. Tanpa perlu berlama-
lama, dirinya langsung membaur
dengan sosok yang ternyata ibunya,
mereka bercengkerama di dasar
Sungai Mahakam, ia benar-benar
menikmati masa itu dengan sangat
bahagia, tak teringat olehnya ketika ia
dilempari gumpalan kertas, puluhan
buku utuh, teriakan-teriakan keras, dan
berbagai cacian dari siswa lain.

Mereka berdua terus
bersama, hingga ia teringat akan
bibinya, dan kehidupan nyatanya,
dengan berat hati ia meninggalkan
sosok tadi, pergi melayang ke atas
permukaan, dan alangkah terkejutnya
ketika ia mendapati puluhan orang
sudah berkerumun mengelilingi tempat
yang tadi ia duduki, terlihat jelas jasad
dari dirinya sudah tergeletak pucat,
dengan keadaan tubuh membiru, serta
pakaian yang basah kuyup, bibi yang
mengasuhnya sejak dulu terduduk
disamping jasad bocah perempuan itu,
dan benar saja, kini ia telah tiada.***
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*)Khalilul Fahmi Al Fatimu, siswa
Kelas 7 MTs Negeri 1 Banjarnegara.
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Puisi untuk Ibuku

Tangan lembut yang membelaiku
Hangatnya pelukan dari kasihmu
Kecupan cinta di pipi dan keningku

Selalu menghangatkan dinginnya hatiku

Secoret puisi kutuliskan tentangmu
Tentangmu yang telah menjagaku
Dari dinginnya dunia ini

Kau adalah pelita di kegelapanku

Kau membimbingku dengan kemampuan
Kemampuanmu yang membuatku jadi seperti ini

Bait puisi ini tanda terima kasih
Terima kasihku padamu Ibu

Vincencia Ayunda Vania Sakuntoro Putri
Kelas 3 SD K Sang Timur Yogyakarta

UATU hari Rina dan teman —

temannya sedang belajar

kelompok di depan serambi
rumah. Ada tugas matematika yang

harus dikerjakan bersama — sama. Tiba — tiba,
Kakek Rina menghampiri mereka.

“Wah, bagus — bagus sedang belajar
kelompok ya?" tanya Kakek Rina
mengagetkan Rina dan teman - temannya.

“Eh, iya Kek!" jawab Rina dan teman —
teman serentak meskipun terkaget - kaget.

“Lho kok ada yang sedang bermain
handphone. Apa sudah selesai semua
pekerjaannya?” tanya Kakekku pandangannya
mengarah ke Lina teman Rina.

“Be...be...lum Kek. Lina capek Kek. Mau
istirahat sebentar,” ujar Lina tertunduk malu.
Kakek Rina pun geleng — geleng kepala
sambil tersenyum melihat Lina bermain
handphone.

“Kek, setelah belajar kelompok. Rina dan
teman — teman ingin mendengarkan
perjuangan Kakek waktu dulu sebagai pejuang
ya. Kakekku itu dahulu sebagai pejuang lho
teman — teman. Mau kan Kek?" bujuk Rina
sambil mengenalkan Kakeknya.

“Ah, kamu Rina bisa saja. Itu kan dahulu
Kakek waktu masih muda. Kakek mau cerita,
tetapi ada syaratnya. Syaratnya harus selesai
dahulu pekerjaan kelompoknya dan tidak
boleh ada yang bermain handphone |ho?"
ucap Kakek Rina dengan mengajukan
persyaratan. Rina dan teman — temannya
menganggukan kepala semua sebagai tanda
setuju atas syarat yang diajukan Kakeknya.

Setelah mereka selesai mengerjakan tugas
secara kelompok dan merapikan peralatan
tulisnya ke dalam tas, Rina dan teman —

temannya menghampiri Kakeknya
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2. Yang sedang menyiram tanaman di
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Zarinifra Almira I

SD Muhammadiyah 1 Banjarnegara, JI. Pemuda No. 61 A Kota Banjarnegara 53411

halaman rumabh.

“Ayo Kek, cerita
kepada kita bagaimana perjuangan
Kakek waktu penjajahan dahulu,” bujuk
Rina ulang.

“lya, Kek. Kita juga ingin
mendengarkan perjuangan waktu Kakek
dahulu!” celetuk Mita, teman Rina.

“Sini...sini duduk disini Kakek mau
bercerita tentang perjuangan Kakek waktu
berjuang bersama teman — teman melawan
penjajahan,” ucap Kakek Rina sambil
mengajak duduk melingkar.

“Kakek pada waktu dahulu bersama teman
— teman berjuang melawan penjajahan
melewati hutan yang lebat secara bergerilya
supaya tidak diketahui musuh. Senjata yang
dipakai pun senjata seadanya. Senapan pun
kita mengandalkan senjata rampasan dari
penjajah. Banyak teman — teman Kakek yang
tertembak oleh penjajah dan ada yang gugur
di medan pertempuran. Beruntung Kakek
hanya tertembak di lengan dan langsung
dapat ditangani oleh para medis yang ada di
medan pertempuran,” cerita Kakek sambil
melihatkan lengannya bekas tembakan dari
penjajah.

“Hanya satu tujuan yang waktu dahulu
Kakek dan teman — teman perjuangkan, yaitu
supaya rakyat Indonesia terbebas dari
belenggu penindasan penjajah,” imbuh Kakek.

“Kita sudah merdeka tetapi kita masih
mengalami penjajahan, kalian harus berjuang
untuk melawan penjajahan tersebut ya,” ajak
Kakek. Rina dan teman — temannya kaget dan
penuh tanda tanya apa yang Kakek Rina
maksud.

“Apa iya Kek? Penjajahan? Berarti kita
banyak musuh?” tanya Rina penuh tanda
tanya.

“Benar. Kita masih punya musuh. Salah

satunya adalah belum bisanya
- mengatur waktu sebaik - baiknya.
Coba direnungkan antara belajar dan
bermain game di handphone, lamaan
yang mana hayo ?" tanya Kakek kepada Rina
dan teman — temannya.

“Em...em...bermain game di handphone
Kek. Lebih asyik donk Kek daripada belajar,”
celetuk Mia yang duduk di sebelah Kakek.

“lya Kek. Kalau aku lebih suka
bermain game di handphone. Bahkan
aku betah berlama — lama.
Permainannya seru dan ingin
memainkannya berulang kali,” ucap
Lina tersipu malu.

“Nabh, berarti kalian masih
dijajah, karena keasyikan
bermain game di handphone.
Permainannya seru bahkan
sampai lupa waktu belajar
atau makan itulah yang
mengakibatkan kalian masih

dijajah. Dijajah oleh waktu,
sehingga masih perlu
berjuang untuk dapat
mengatur waktu dengan
sebaik - baiknya. Bukan
tidak boleh
menggunakan
handphone dan bermain
game, tetapi kalian harus
dapat mengatur waktu untuk
dapat menggunakan dan
memanfaatkan handphone tersebut sebaik -
baiknya. Jika kalian semua sudah bisa
mengatur waktu dengan baik dan mampu
membatasi waktu menggunakan handphone
dengan baik berarti kalian semua ini sudah
berhasil ‘merdeka’ dalam hal ‘merdeka’
mengatur waktu,” jelas Kakek panjang lebar.

“lya Kek. Kita memang masih belum bisa
mengatur wakitu dengan baik. Bahkan lebih
asyik bermain game dan lupa waktu belajar
bahkan lupa waktu makan. Mulai saat ini kami
akan berusaha berjuang untuk dapat mengatur
waktu dengan baik. Bukan begitu teman —
teman?” ucap Rina berjaniji.

“Betull!!” ucap teman - teman Rina
kompak.

Hari telah menjelang sore pertanda malam
segera tiba. Teman — teman Rina pun
berpamitan untuk pulang. Tidak lupa mereka
berpamitan kepada Kakek Rina sambil
mengucapkan terima kasih karena telah
menceritakan perjuangan Kakek waktu
penjajahan dahulu. Mereka semuanya pun
berjanji berjuang untuk dapat memanfaatkan
waktu dengan sebaik — baiknya.***
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