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DEWI POHACI SANGHYANG ASRI
Dewi Sri sedang patah hati

bukan lantaran tak ada sesaji

yang dibungkus takir: sesuap nasi,

telur rebus,  sambel goreng,  dan bunga melati. 

Namun ia merasa dikhianati

sebab, sawah-sawah ditanami pondasi

dari batu, cor-coran, dan besi.

Ia sebenarnya sudah berdamai dengan petani

walau sesaji sudah diganti 

dengan kenduren dan sedekah yang dibagi-bagi

pada tetangga kanan-kiri

atau zakat,  setahun sekali

yang diajarkan kanjeng nabi

perantara para wali.

Ia pun memaklumi

bahwa petani sering rugi

jika hasil panen tak sebanding dengan harga

jual-

dan mahalnya pupuk bersubsidi.

Dewi Sri benar-benar patah hati

dan segera boyong dan kembali 

ke kahyangan, jika tak ada lagi

sawah yang ditanami padi. 

Bahkan Ia sudah tidak peduli

jika suatu hari nanti

mendengar tangis para petani

mengimpor beras dari luar negeri. 

Jombang,  2021

MALIN KUNDANG
Malin Kundang sudah mengajari kita

cara bekerja, kerja, dan kerja.

Ia dulu orang yang tak punya

kemudian merantau ke negara: entah di mana

hingga menjelma saudagar kaya.

Tersebab kecantikan gadis yang ia cintai

Ia durhaka pada ibunya: lupa diri. 

Kini ia meringkuk menjadi batu di tepi samudera

menyesali perbuatannya.

Malin Kundang sering berdoa: 

agar tak ada lagi anak durhaka, cukup dia saja

yang menderita.

Doa itu terkabul, 

namun kini giliran, banyak ibu yang durhaka, 

dan membuang anak kandungnya, karena tak

tahu,  bapaknya siapa.

Jombang,  2021

DEWI NAWANG WULAN
Sebenarnya Nawang Wulan tak tega

meninggalkan Jaka di bumi dengan anaknya.

Sementara ia terbang ke kahyangan

setelah selendangnya ia temukan

di gudang.

Namun bagaimana lagi

kasta mereka berbeda

Nawang Wulan seorang bidadari

sedangkan Jaka hanya seorang petani.

Jaka pun sering menyesali

atas perbuatannya sendiri

: mengintip dan menyembunyikan selendang

bidadari

bahkan sampai mengawini.

Tak hanya itu, ia juga sangat menyesali

atas penasarannya pada keajaiban bidadari

seandainya saja ia tidak keras kepala, membuka

lumbung padi

mungkin hidupnya akan terkendali

beras awet, dan tak pernah impor dari luar negeri.

Kini, Nawang wulan hanya bisa memandang

dari kahyangan

dan terkadang, menangis: airmatanya menjelma

gerimis

membasahi sawah yang ditanami padi.

Meski terkadang, Jaka harus menunggu pupuk

bersubsidi.

Jombang,  2021

M
ENDUNG datang de-

ngan cepat. Hujan

menderas dalam

sekelebat. Bu Marinah ter-

gopoh-gopoh menuju belakang

rumah. Terilhami jemurannya

yang belum diangkat.

Terlambat sudah. Seper-

empat jemuran bajunya telah

dibabat kuyup. Begitu pun de-

ngan tubuh dan pakaian Bu

Marinah yang turut dipeluk ba-

sah. Menghindari sakit, lekas-

lekas ia bersalin. Sebelum pu-

trinya Santi menerbitkan pro-

tes panjang, lebar, hingga melu-

as.

Mengikuti instingnya sendiri,

ia seduh teh dalam poci. Se-

mentara Santi suka-

rela menawarkan diri

menggoreng nasi ke-

ring. Sungguh, itu ca-

milan murah meriah

yang akan membuat gi-

gi-gigi meloncat dengan

gairah. Keriuk yang

pas sehingga sebaskom

kecil lekas tandas.

Menunggu

cengkaruk matang, Bu

Marinah hendak menu-

tup gorden selepas

menyalakan lampu te-

ras. Apalagi suasana di

luar telah menggelap.

Namun sesampainya di

jendela, Bu Marinah

justru terdiam. Tak

bergerak, tidak juga

beranjak. Bahkan gor-

den tak kunjung ter-

jamah. Seperti ada sesuatu di

luar sana yang membuatnya

terpana. 

“Ada apa, Bu?” tanya Santi

kebingungan.

“Cengkaruknya sudah siap

ini, Bu,” imbuh Santi berupaya

mencuri perhatian ibunya. Tak

mendapat respons, Santi meng-

hampiri ibunya. 

“Kasihan, pasti dingin di luar.

Apa kita suruh masuk saja ya?”

ucap Bu Marinah kalut. 

“Duh, jangan sembarangan

begitu, Bu. Kita harus waspa-

da.” Santi memperingatkan.

Santi hafal benar tentang wa-

tak ibunya yang gampang ter-

sentuh. Sebab itu tak menghe-

rankan ibunya pasti menangis

tiap menyaksikan sinetron

yang alurnya dramatis.

Parahnya, ibunya beberapa

kali dimanfaatkan sampai kena

tipu orang lantaran kelembu-

tan hatinya itu. Meski begitu,

ibunya yang naif terus saja

menganggap setiap orang itu

dasarnya adalah orang baik.

Hanya saja karena terdesak

keadaan, seseorang terpaksa

meminggirkan sementara sifat

baiknya.

“Kalau seperti ini, Ibu jadi

teringat almarhum bapakmu.

Sore-sore seperti ini meru-

pakan jam pulang bapakmu

dari kantor. Kalau hujan, ba-

pakmu juga berteduh di mana

saja. Sedapatnya.”

“Berarti seharusnya Ibu

masih mengingat kejadian se-

waktu uang gaji Bapak dijam-

bret sewaktu berteduh di teras

rumah orang. Empunya rumah

yang sama sekali tidak mengu-

lurkan pertolongan selain te-

rus-menerus berucap agar ba-

pak ikhlas,” tukas Santi ter-

bawa jengkel kala mengingat

tindak kejahatan yang menim-

pa bapaknya dahulu. Pula kesal

kepada empunya rumah yang

membiarkan kejahatan terjadi.

Gemasnya lagi, empunya

rumah masih sok menasihati.

“Kejahatan orang lain tidak

sepatutnya menjadikan kita

enggan berbuat kebaikan. Be-

gitu pun ketidakpedulian orang

lain, tidak semestinya membu-

at empati kita redup, San.”

Bu Marinah beranjak menuju

meja makan. Ia mengucurkan

teh hangat dari poci ke cangkir.

Ia kemudian menumpahkan se-

bagian cengkaruk da-

lam baskom ke stoples

kecil. Lalu keduanya

diangkut dengan baki.

“Eh, mau Ibu bawa

ke mana itu?” Kalimat

Santi menghentikan

langkah kaki ibunya.

“Mau Ibu tawarkan

ke orang yang berte-

duh itu. Semoga saja

bisa sedikit mengha-

ngatkan badannya,”

sahut Ibu menyam-

bung langkahnya.

“Sebentar! Tunggu

dahulu, Bu. Bolu pan-

dan yang Santi kukus

sebentar lagi ma-

tang,” Santi melontar-

kan permintaan se-

kaligus bergegas me-

nuju dapur. Meng-

angkat bolu pandannya kemu-

dian mengiris-irisnya. Tak

berselang lama, ia menjajari

langkah ibunya. Menawarkan

sekedar pereda hawa dingin

kepada seorang bapak tua yang

berteduh di teras rumah mere-

ka.  ❑

*) Endang Sri Sulistiya,

menetap di Boyolali, Alumnus

FISIP UNS jurusan

Administrasi Negara,

tergabung dalam Grup Diskusi

Sahabat Inspirasi.

A
LON-ALON aku mlebu latar. Kok

tintrim? Senajan jagongan kumpul-

kumpul nanging kaya-kaya ora ana

wong  ngobrol  apamaneh gojegan.  Apa

merga padha nganggo masker banjur ora

ana sing guyon? 

Ana kedadeyan apa? Kaya-kaya aku

mung lunga sewengi, nanging kok ana

kedadeyan sing aku ora ngerti lan aku ora

dikabari? Ana apa karo Ibu sing tak tinggal

nang dalem dhewe? Aja-aja Ibu...

Setengah mlayu aku arep mlebu ngomah.

Swara gemrenggeng wong maca tahlil

ngendheg lakuku, tekan ngarep lawang.

Apamaneh ruwang tamu kebak

wong padha salat. Lha iki rak

daleme Ibu, dudu mejid utawa

musala kok padha salat nang

kene? 

Nang pojok aku weruh Ibu

lenggah. Ana banyu kang mili

nang pipine. Ibu muwun tanpa

swara. Lan Mbak Sekar,

mbakyuku, nglumpruk ana

pangkone Ibu kang lenggah kur-

si. Kok Hana karo Hani anak

kembare Mbak Sekar  uga ora

ketok? Nang endi bocah kembar

dhampit kang sok gawe kangen

kuwi? 

Aku ora sida mlebu, ora kuwat

meruhi kahanane Ibu lan Mbak

Sekar, milih tleser-tleser metu.

Muga-muga wae Ibu durung

priksa. Lan Mbak Sekar senajan

mripate nyawang njaba, nang-

ing aku mangerteni pandengane

kosong, ngalamun. Lan sapa

wae mesthi ngerti, menawa aku,

Kinanthi, ora bisa ngadhepi

tangis. Atiku bakal runtuh, me-

nawa ana wong nangis, nangis

ngglolo utawa ngrerintih nang

ngarepku. Aku ora bakal tahan. Senajan

sadurunge aku nesu mamprang-mam-

prang, menawa sing gawe nesuku pamer

tangis, aku bakal teluk. 

***

Aku pilih mojok ana pinggiran omah karo

nyawang tamu-tamu kang mung teka,

nyalatke, lan banjur kondur. Rasane kok

mamring banget ya? Aku dadi gela sebab

ora ngampingi Ibu kang mesthi nandhang

susah. Apamaneh mau weruh Mbak Sekar

kang katon nglokro banget. Malah mripate

katon mbendhul, sajak sewengi nangis. Mas

Teja sisihane Mbak Sekar?

Rasane pikiranku kesel. Kepengin nyed-

haki Ibu nanging aku ora bakal saguh

nemoni Ibu lan Mbak Sekar kanthi ka-

hanan kaya mengkono. Ujug-ujug mripatku

nyliring karo jejer priya kang nyandhang

sarwo ireng, lungguh ana pojokan, dhewe.

Sajake pikirane uga buneg. Bola-bali tan-

gane nangkup lan nutupi raine, banjur un-

jal ambegan landhung.

“Lho kuwi rak Mas Bagus,” batin atiku.

Senajan mau keranta-ranta meruhi ka-

hanane Ibu lan Mbak Sekar kang sedhih,

saiki atiku mbalik seneng weruh dheweke.

Priya kang  taktresnani. Kenangapa esuk-

esuk wis tekan kene? Apa kaya janjine

mbiyen bakal menehi ‘kejutan’ marang aku?

Nanging kengangapa dheweke nangis?

Alon-alon aku nyedhaki anggone lung-

guh. Taksawang, tangane katon teles. Mas

Bagus nangis tanpa swara? 

Aku lungguh ana ngarepe, Mas Bagus

isih nutupi raine. Ana swara alon nang se-

lane tangise. “Kenangapa aku ora tanggap?

Lan kenangapa aku ora bisa gawe senenge

atimu... Aku malah nglarani atimu tanpa

bisa mbokapura maneh. Kaya kang mbok

pratelakake  nalika  pungkasan ketemu...

Aku mung gawe susahmu... Ngapusi slira-

mu kanthi janji-janji manis, nanging aku

ora setya marang sliramu. Malah aku mbel-

ing, slingkuh marang sesambungane awake

dhewe... saiki aku gela, gela banget...”

Pangrintihe Mas Bagus kang lungguh

ana ngarepe njalari atiku malah kemropok

weruh priya mau. Rasane pengin

takkruwes rai kang ditutupi tangane.

Nanging ngapa priya kuwi ujug-ujug ana

papan kene. Priya kang wis njuwing-

njuwing atiku nganti ajur mumur. Priya

kang wis njalari atiku peteng lan buneg,

malah nganti ora duwe pengarep-arep

maneh?

Priye atiku ora ajur mumur, nalika aku

nunggu janjine arep mapag aku nganti sore

ora teka. Saiba kagetku nalika seka angkut-

an aku weruh dheweke mlaku rangkulan

karo kenya, metu seka bioskop, sore kuwi.

Untung wae aku ora muntab lan untung

wae angkutane alon-alon,

ngenteni penumpang. Kanthi

sareh sesawangan cetha mau

takfoto nganggo handphone.

Nalika bengine dheweke mara

kanthi alesan keturon, aku

meneng wae. Aku  mung

nuduhake gambar seka hand-

phone. Ora mung njalari klin-

cutan nanging uga ora bisa se-

lak wis tumindak ora jujur.

Sesambungan kang wis rem-

bug tuwa kuwi wusanane tak-

wurungke rembuge. 

Ning cetha atiku ajur mu-

mur. Tresnaku wis taksuntak

kabeh marang dheweke.

Nyatane ora kaya kang di-

kandhakake sasuwene iki. Apa

aku salah menawa duwe pa-

nyangka sejatine dheweke

mung arep ngereti aku?

Kelingan sakabehing keda-

deyan, cepet taktinggalke pa-

pan kono, sadurunge dheweke

weruh aku. Aku kudu

ngampingi Ibu.

***

“Ibu...” Aku mbengok nalika

weruh Ibu digandheng metu lan digoceki

Mbak Sekar karo Budhe Laksmi. Ibu men-

go, lan sauntara nyawang aku. Nanging

mung mendel wae, malah banjur tindak

menyang latar, jumeneng cedhake krendha

kang isih dipikul nak-sanak lan tangga

teparo. 

Aku isih durung ngerti. Nanging

pungkasane mlongo, nalika Pak Kamal,

takmir mejid miwiti kanthi ngucap: innalil-

lahi wainnailaihi rajiiun, sampun kapund-

hut wonten ngarsane Gusti Ingkang Maha

Agung, adhik kita Kinanthi binti Sutomo

kala tabuh kaping sedasa dalu...

Bubar pratelane Pak Kamal kang durung

rampung, aku wis ora krungu candhake

maneh. ❑ 

MMAACCAAPPAATTAANN

PAHLAWAN BANGSA

(Dhandhanggula:

Sayektine pahlawan puniki

Tansah njunjung pakarti utama

Tumrap nusa lan bangsane

Kanthi estu satuhu

Kebak rasa pangati-ati

Ginaran kasudibyan

Samubarang laku

Ngudi marang kayuwanan

Mrih kuncara saha santosaning nagri

Tata tentrem raharja

Tindak tanduk sarwa murakabi

Ing bebrayan angudi piguna

Tumrap sanak lan kadange

Saben papan lan wektu

Nengenaken asih sasami

Sinartan rasa tresna

Ngedohken sesiku

Mbudidaya keslametan

Kanggo nggayuh murih mardikaning ati

Binarkahan pangeran

Mulat sarira angrasa wani

Anindakke tatanan bebrayan

Sengkud gumregut karsane

Madhep mantep ing kalbu

Datan mingkuh teguh kaesthi

Angudi kasarasan

Nilarke bebendu

Ngulir budi ngudi aman

Ngulah raga kanggo amuwuhi imun

Uga jiwa manjila

Kabeh kudu tetep njaga dhiri

Aja kayungyun endahe jaman

Binudi dadi becike

Dhedhepe amituhu

Mundhi dhawuh titahe Gusti

Ginulang kesabaran

Angajab rahayu

Amemayu  kasantikan

Amemasuh mingising budi pakarti

Bagya mulya jinangka

Em Ha Ye

*) Miftachur Rozak, aktif di Kelas Puisi Bekasi (KPB), lahir di Jombang Jawa Timur, 

03 Februari 1988, tahun 2011 menyelesaikan S1 PBSI STKIP PGRI di Jombang, 

kini mengabdi di MTsN 2 Rejoso Jombang.


