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ENDUNG datang de-
ngan cepat. Hujan
menderas dalam

sekelebat. Bu Marinah ter-
gopoh-gopoh menuju belakang
rumah. Terilhami jemurannya
yang belum diangkat.

Terlambat sudah. Seper-
empat jemuran bajunya telah
dibabat kuyup. Begitu pun de-
ngan tubuh dan pakaian Bu
Marinah yang turut dipeluk ba-
sah. Menghindari sakit, lekas-
lekas ia bersalin. Sebelum pu-
trinya Santi menerbitkan pro-
tes panjang, lebar, hingga melu-
as.
Mengikuti instingnya sendiri,
ia seduh teh dalam poci. Se-
mentara Santi suka-
rela menawarkan diri
menggoreng nasi ke-
ring. Sungguh, itu ca-
milan murah meriah
yang akan membuat gi-
gi-gigi meloncat dengan
gairah. Keriuk yang
pas sehingga sebaskom
kecil lekas tandas.

Menunggu
cengkaruk matang, Bu
Marinah hendak menu-
tup gorden selepas
menyalakan lampu te-
ras. Apalagi suasana di
luar telah menggelap.
Namun sesampainya di
jendela, Bu Marinah
justru terdiam. Tak
bergerak, tidak juga
beranjak. Bahkan gor-
den tak kunjung ter-
jamah. Seperti ada sesuatu di
luar sana yang membuatnya
terpana.

“Ada apa, Bu?” tanya Santi
kebingungan.

“Cengkaruknya sudah siap
ini, Bu,” imbuh Santi berupaya
mencuri perhatian ibunya. Tak
mendapat respons, Santi meng-
hampiri ibunya.

“Kasihan, pasti dingin di luar.
Apa kita suruh masuk saja ya?”
ucap Bu Marinah kalut.

“Duh, jangan sembarangan

begitu, Bu. Kita harus waspa-
da.” Santi memperingatkan.
Santi hafal benar tentang wa-
tak ibunya yang gampang ter-
sentuh. Sebab itu tak menghe-
rankan ibunya pasti menangis
tiap menyaksikan sinetron
yang alurnya dramatis.

Parahnya, ibunya beberapa
kali dimanfaatkan sampai kena
tipu orang lantaran kelembu-
tan hatinya itu. Meski begitu,
ibunya yang naif terus saja
menganggap setiap orang itu
dasarnya adalah orang baik.
Hanya saja karena terdesak
keadaan, seseorang terpaksa
meminggirkan sementara sifat
baiknya.

Berteduh

Cerpen: Endang S. Sulistiya

ILUSTRASI JOS

“Kalau seperti ini, Ibu jadi
teringat almarhum bapakmu.
Sore-sore seperti ini meru-
pakan jam pulang bapakmu
dari kantor. Kalau hujan, ba-
pakmu juga berteduh di mana
saja. Sedapatnya.”

“Berarti seharusnya Ibu
masih mengingat kejadian se-
waktu uang gaji Bapak dijam-
bret sewaktu berteduh di teras
rumah orang. Empunya rumah
yang sama sekali tidak mengu-
lurkan pertolongan selain te-

rus-menerus berucap agar ba-
pak ikhlas,” tukas Santi ter-
bawa jengkel kala mengingat
tindak kejahatan yang menim-
pa bapaknya dahulu. Pula kesal
kepada empunya rumah yang
membiarkan kejahatan terjadi.
Gemasnya lagi, empunya
rumah masih sok menasihati.

“Kejahatan orang lain tidak
sepatutnya menjadikan kita
enggan berbuat kebaikan. Be-
gitu pun ketidakpedulian orang
lain, tidak semestinya membu-
at empati kita redup, San.”

Bu Marinah beranjak menuju
meja makan. Ia mengucurkan
teh hangat dari poci ke cangkir.
Ia kemudian menumpahkan se-
bagian cengkaruk da-
lam baskom ke stoples
kecil. Lalu keduanya
diangkut dengan baki.

“Eh, mau Ibu bawa
ke mana itu?” Kalimat
Santi menghentikan
langkah kaki ibunya.

“Mau Ibu tawarkan
ke orang yang berte-
duh itu. Semoga saja
bisa sedikit mengha-
ngatkan badannya,”
sahut Ibu menyam-
bung langkahnya.

“Sebentar! Tunggu
dahulu, Bu. Bolu pan-
dan yang Santi kukus
sebentar lagi ma-
tang,” Santi melontar-
kan permintaan se-
kaligus bergegas me-
nuju dapur. Meng-
angkat bolu pandannya kemu-
dian mengiris-irisnya. Tak
berselang lama, ia menjajari
langkah ibunya. Menawarkan
sekedar pereda hawa dingin
kepada seorang bapak tua yang
berteduh di teras rumah mere-
ka. O

*) Endang Sri Sulistiya,
menetap di Boyolali, Alumnus
FISIP UNS jurusan
Administrasi Negara,
tergabung dalam Grup Diskusi
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Miftachur Rozak
DEWI POHACI SANGHYANG ASRI

Dewi Sri sedang patah hati

bukan lantaran tak ada sesaji

yang dibungkus takir: sesuap nasi,

telur rebus, sambel goreng, dan bunga melati.

Namun ia merasa dikhianati
sebab, sawah-sawah ditanami pondasi
dari batu, cor-coran, dan besi.

la sebenarnya sudah berdamai dengan petani
walau sesaji sudah diganti

dengan kenduren dan sedekah yang dibagi-bagi
pada tetangga kanan-kiri

atau zakat, setahun sekali

yang diajarkan kanjeng nabi

perantara para wali.

la pun memaklumi

bahwa petani sering rugi

jika hasil panen tak sebanding dengan harga
jual-

dan mahalnya pupuk bersubsidi.

Dewi Sri benar-benar patah hati
dan segera boyong dan kembali
ke kahyangan, jika tak ada lagi
sawah yang ditanami padi.

Bahkan la sudah tidak peduli
jika suatu hari nanti
mendengar tangis para petani
mengimpor beras dari luar negeri.
Jombang, 2021

MALIN KUNDANG

Malin Kundang sudah mengajari kita
cara bekerja, kerja, dan kerja.

la dulu orang yang tak punya
kemudian merantau ke negara: entah di mana
hingga menjelma saudagar kaya.

Tersebab kecantikan gadis yang ia cintai
la durhaka pada ibunya: lupa diri.

Kini ia meringkuk menjadi batu di tepi samudera
menyesali perbuatannya.

Malin Kundang sering berdoa:
agar tak ada lagi anak durhaka, cukup dia saja
yang menderita.

Doa itu terkabul,
namun kini giliran, banyak ibu yang durhaka,
dan membuang anak kandungnya, karena tak
tahu, bapaknya siapa.

Jombang, 2021

DEWI NAWANG WULAN

Sebenarmya Nawang Wulan tak tega
meninggalkan Jaka di bumi dengan anaknya.

Sementara ia terbang ke kahyangan
setelah selendangnya ia temukan
di gudang.

Namun bagaimana lagi

kasta mereka berbeda

Nawang Wulan seorang bidadari
sedangkan Jaka hanya seorang petani.

Jaka pun sering menyesali

atas perbuatannya sendiri

: mengintip dan menyembunyikan selendang
bidadari

bahkan sampai mengawini.

Tak hanya itu, ia juga sangat menyesali

atas penasarannya pada keajaiban bidadari
seandainya saja ia tidak keras kepala, membuka
lumbung padi

mungkin hidupnya akan terkendali

beras awet, dan tak pernah impor dari luar negeri.

Kini, Nawang wulan hanya bisa memandang
dari kahyangan
dan terkadang, menangis: airmatanya menjelma
gerimis
membasahi sawah yang ditanami padi.
Meski terkadang, Jaka harus menunggu pupuk
bersubsidi.

Jombang, 2021

*) Miftachur Rozak, aktif di Kelas Puisi Bekasi (KPB), lahir di Jombang Jawa Timur,
03 Februari 1988, tahun 2011 menyelesaikan S1 PBSI STKIP PGRI di Jombang,

kini mengabdi di MTsN 2 Rejoso Jombang.

LON-ALON aku mlebu latar. Kok

A:':(intrim? Senajan jagongan kumpul-

umpul nanging kaya-kaya ora ana

wong ngobrol apamaneh gojegan. Apa

merga padha nganggo masker banjur ora
ana sing guyon?

Ana kedadeyan apa? Kaya-kaya aku
mung lunga sewengi, nanging kok ana
kedadeyan sing aku ora ngerti lan aku ora
dikabari? Ana apa karo Ibu sing tak tinggal
nang dalem dhewe? Aja-aja Ibu...

Setengah mlayu aku arep mlebu ngomah.
Swara gemrenggeng wong maca tahlil
ngendheg lakuku, tekan ngarep lawang.
Apamaneh ruwang tamu kebak
wong padha salat. Lha iki rak
daleme Ibu, dudu mejid utawa
musala kok padha salat nang
kene?

Nang pojok aku weruh Ibu
lenggah. Ana banyu kang mili
nang pipine. Ibu muwun tanpa
swara. Lan Mbak Sekar,
mbakyuku, nglumpruk ana
pangkone Ibu kang lenggah kur-
si. Kok Hana karo Hani anak
kembare Mbak Sekar uga ora
ketok? Nang endi bocah kembar
dhampit kang sok gawe kangen
kuwi?

Aku ora sida mlebu, ora kuwat
meruhi kahanane Ibu lan Mbak
Sekar, milih tleser-tleser metu.
Muga-muga wae Ibu durung
priksa. Lan Mbak Sekar senajan
mripate nyawang njaba, nang-
ing aku mangerteni pandengane
kosong, ngalamun. Lan sapa _
wae mesthi ngerti, menawa aku,

Kinanthi, ora bisa ngadhepi ;

hanan kaya mengkono. Ujug-ujug mripatku
nyliring karo jejer priya kang nyandhang
sarwo ireng, lungguh ana pojokan, dhewe.
Sajake pikirane uga buneg. Bola-bali tan-
gane nangkup lan nutupi raine, banjur un-
jal ambegan landhung.

“Lho kuwi rak Mas Bagus,” batin atiku.
Senajan mau keranta-ranta meruhi ka-
hanane Ibu lan Mbak Sekar kang sedhih,
saiki atiku mbalik seneng weruh dheweke.
Priya kang taktresnani. Kenangapa esuk-
esuk wis tekan kene? Apa kaya janjine
mbiyen bakal menehi ‘kejutan’ marang aku?
Nanging kengangapa dheweke nangis?

tangis. Atiku bakal runtuh, me-
nawa ana wong nangis, nangis
ngglolo utawa ngrerintih nang
ngarepku. Aku ora bakal tahan. Senajan
sadurunge aku nesu mamprang-mam-
prang, menawa sing gawe nesuku pamer
tangis, aku bakal teluk.
skekesk

Aku pilih mojok ana pinggiran omah karo
nyawang tamu-tamu kang mung teka,
nyalatke, lan banjur kondur. Rasane kok
mamring banget ya? Aku dadi gela sebab
ora ngampingi Ibu kang mesthi nandhang
susah. Apamaneh mau weruh Mbak Sekar
kang katon nglokro banget. Malah mripate
katon mbendhul, sajak sewengi nangis. Mas
Teja sisihane Mbak Sekar?

Rasane pikiranku kesel. Kepengin nyed-
haki Ibu nanging aku ora bakal saguh
nemoni Ibu lan Mbak Sekar kanthi ka-

Cerkak Fadmi Sustiwi

Alon-alon aku nyedhaki anggone lung-
guh. Taksawang, tangane katon teles. Mas
Bagus nangis tanpa swara?

Aku lungguh ana ngarepe, Mas Bagus
isih nutupi raine. Ana swara alon nang se-
lane tangise. “Kenangapa aku ora tanggap?
Lan kenangapa aku ora bisa gawe senenge
atimu... Aku malah nglarani atimu tanpa
bisa mbokapura maneh. Kaya kang mbok
pratelakake nalika pungkasan ketemu...
Aku mung gawe susahmu... Ngapusi slira-
mu kanthi janji-janji manis, nanging aku
ora setya marang sliramu. Malah aku mbel-
ing, slingkuh marang sesambungane awake
dhewe... saiki aku gela, gela banget...”

Pangrintihe Mas Bagus kang lungguh
ana ngarepe njalari atiku malah kemropok

MEKAR SARI

weruh priya mau. Rasane pengin
takkruwes rai kang ditutupi tangane.
Nanging ngapa priya kuwi ujug-ujug ana
papan kene. Priya kang wis njuwing-
njuwing atiku nganti ajur mumur. Priya
kang wis njalari atiku peteng lan buneg,
malah nganti ora duwe pengarep-arep
maneh?

Priye atiku ora ajur mumur, nalika aku
nunggu janjine arep mapag aku nganti sore
ora teka. Saiba kagetku nalika seka angkut-
an aku weruh dheweke mlaku rangkulan
karo kenya, metu seka bioskop, sore kuwi.
Untung wae aku ora muntab lan untung

wae angkutane alon-alon,
ngenteni penumpang. Kanthi
sareh sesawangan cetha mau
takfoto nganggo handphone.
Nalika bengine dheweke mara
kanthi alesan keturon, aku
meneng wae. Aku mung
nuduhake gambar seka hand-
phone. Ora mung njalari klin-
cutan nanging uga ora bisa se-
lak wis tumindak ora jujur.
Sesambungan kang wis rem-
bug tuwa kuwi wusanane tak-
wurungke rembuge.
Ning cetha atiku ajur mu-
2 mur. Tresnaku wis taksuntak
kabeh marang dheweke.
Nyatane ora kaya kang di-
kandhakake sasuwene iki. Apa
aku salah menawa duwe pa-
nyangka sejatine dheweke
mung arep ngereti aku?
Kelingan sakabehing keda-
deyan, cepet taktinggalke pa-
pan kono, sadurunge dheweke

weruh aku. Aku kudu
ngampingi Ibu.
skeksk

“Ibu...” Aku mbengok nalika
weruh Ibu digandheng metu lan digoceki
Mbak Sekar karo Budhe Laksmi. Ibu men-
go, lan sauntara nyawang aku. Nanging
mung mendel wae, malah banjur tindak
menyang latar, jumeneng cedhake krendha
kang isih dipikul nak-sanak lan tangga
teparo.

Aku isih durung ngerti. Nanging
pungkasane mlongo, nalika Pak Kamal,
takmir mejid miwiti kanthi ngucap: innalil-
lahi wainnailaihi rajiiun, sampun kapund-
hut wonten ngarsane Gusti Ingkang Maha
Agung, adhik kita Kinanthi binti Sutomo
kala tabuh kaping sedasa dalu...

Bubar pratelane Pak Kamal kang durung
rampung, aku wis ora krungu candhake
maneh. [

MACAPATAN

Em Ha Ye

PAHLAWAN BANGSA
(Dhandhanggula:

Sayektine pahlawan puniki

Tansah njunjung pakarti utama
Tumrap nusa lan bangsane

Kanthi estu satuhu

Kebak rasa pangati-ati

Ginaran kasudibyan

Samubarang laku

Ngudi marang kayuwanan

Mrih kuncara saha santosaning nagri
Tata tentrem raharja

Tindak tanduk sarwa murakabi

Ing bebrayan angudi piguna

Tumrap sanak lan kadange

Saben papan lan wektu

Nengenaken asih sasami

Sinartan rasa tresna

Ngedohken sesiku

Mbudidaya keslametan

Kanggo nggayuh murih mardikaning ati
Binarkahan pangeran

Mulat sarira angrasa wani
Anindakke tatanan bebrayan
Sengkud gumregut karsane
Madhep mantep ing kalbu

Datan mingkuh teguh kaesthi
Angudi kasarasan

Nilarke bebendu

Ngulir budi ngudi aman

Ngulah raga kanggo amuwuhi imun
Uga jiwa manjila

Kabeh kudu tetep njaga dhiri

Aja kayungyun endahe jaman
Binudi dadi becike

Dhedhepe amituhu

Mundhi dhawubh titahe Gusti
Ginulang kesabaran

Angajab rahayu

Amemayu kasantikan
Amemasuh mingising budi pakarti
Bagya mulya jinangka




