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MERAYAKAN KEMERDEKAAN 

DI IBUKOTA PUKUL 0.0

Tumpeng akan segera dipotong

merayakan revolusi yang mana

di atas Ibukota pukul 0.0 

langit mentah angin riuh rendah

mana pisau bedah untuk mendedah

gunungan tumpeng yang keburu dingin

dan menyampah

bersipongang pertanyaan

tentang revolusi keadilan

simbol kearifan manusia

cahaya di atas kata-kata 

kebenaran yang nyata

memuliakan kemanusiaan

dari semua bentuk penindasan

adalah puncak tertinggi

cara merayakan

kemerdekaan kehidupan

di mana sejarah sebuah bangsa

bermula dari tetes darah

dan keringat rakyat jelata

yang berdaulat atas negara

tapi kenapa korupsi terus berlangsung

di tengah kerumunan para penganggur

di jalan orang-orang teriak sulit cari makan

anehnya para politisi terus sikut-sikutan

tak malu lagi mempertontonkan

perebutan kekuasaan dan kejayaan

sibuk membangun oligarki

dinasti diri sendiri

beginilah bila candu dan syahwat kekuasaan

telah merasuk dan mencengkeram akal pikiran

adakah kekuasaan

yang mendekati keadilan Tuhan

yang tak diukur kalah dan menang

dan alasan untuk kepentingan golongan

tapi hanya untuk mencapai satu tujuan

: sejahtera bersama

di sehelai sisa malam

di atas Ibukota pukul 0.0

langit lapang terbuka

sekumpulan anak muda

yang berkantor di jalan raya

merayakan makna merdeka

bersama pendahulu bangsa

di bawah hujan air mata

yang harusrajindiseka.

Kudus, 2021.

S
EDARI tadi aku terme-

nung di teras, resah

memikirkan Kandar,

anakku semata wayang. Dia

ingin jadi polisi, tapi aku tidak

setuju. Bukan semata dana,

tetapi ada satu hal yang mem-

buatku ragu. Sebenarnya aku

tidak tega menghancurkan se-

mangatnya. Aku jadi ingat

istriku yang telah meninggal

ketika Kandar SMP. Andai dia

masih ada, pasti kami dapat

membicarakannya bersama. 

Meski tubuh istriku kecil

tapi dia telah mempersem-

bahkan seorang putra

berbadan tinggi dan besar.

Tapi aku rasa ada yang aneh

pada diri Kandar. Keanehan

itulah yang jadi alasanku ti-

dak setuju dengan keinginan-

nya. Meski Kandar lelaki tapi

perilakunya sangat lembut,

mirip perilaku perempuan. 

Mungkin pendapatku itu

terpengaruh Bapak. Sebe-

narnya dulu aku juga ingin ja-

di polisi, dan ketika kuu-

tarakan keinginanku, spontan

Bapak marah. Katanya jadi

polisi tidak gampang, dan

katanya pula polisi bukan

tipeku. Jangankan jadi polisi,

untuk jadi lelaki saja, katanya

aku terlalu alim. Selain itu,

menurut Bapak, untuk jadi

polisi, otak encer saja tidak

cukup, karena sekolah polisi

tidak akan menerima orang

alim, terlebih yang kere. Jika-

pun ada, katanya seribu satu.

Kata Bapak, sekolah polisi

adalah tempat penampungan

anak berandal yang dididik ja-

di polisi. Bahkan gali sekali-

pun bisa jadi polisi asal punya

uang. Bapak juga sering me-

nyebut bahwa polisi itu gali

yang disragami. Waktu itu

aku tak kuasa melawan pen-

dapat Bapak. Jika pernyataan

Bapak benar, lalu bagaimana

aku bilang kepada Kandar?

Oleh Bapak, aku saja diang-

gap kurang laki, lalu

bagaimana dengan Kandar

yang lembut begitu? 

“Ya ampun Ayah masih di si-

ni.” Kandar menyadarkanku.

“Ayah mikirin apa sih?”

tanyanya kemudian.

“Ayah ingat ibumu,”

jawabku singkat.

“Ayah jangan bohong deh.

Kandar ngerasa, Ayah jadi di-

am sejak Kandar bilang mau

jadi polisi. Ada apa, Yah?

Ngomong saja. Anakmu ini sa-

ngat demokratis kok. Apa

Ayah pikir Kandar tidak pan-

tas jadi polisi, karena Kandar

terlalu lembut? Karena

Kandar mirip perempuan, gi-

tu?” Bicara Kandar mem-

berondong, dan aku belum be-

rani menanggapinya.

Kadar melanjutkan bicara.

Dia bilang apa yang dia pikir

justru sebaliknya dari apa

yang dia tanyakan . Kandar

menganggap, dirinya cocok ja-

di polisi. Syarat untuk menja-

di polisi semua ada padanya.

Fisiknya murni, belum tera-

cuni virus dunia, bahkan

ngrokok saja tidak. Tentang

akademik, dia selalu masuk

tiga besar di sekolahnya.

Tentang kedisiplinan, dia ti-

dak pernah lalai tugas rumah

dan sekolah. Ketaatan, dia

hampir tak pernah melanggar

aturan. Dan tentang

kepatuhan, dia tidak pernah

menentang nasihat guru dan

orangtua. Terakhir tentang

dirinya, dia mengatakan bah-

wa dia sungguh-sungguh lela-

ki tulen. “Ayah ingin bukti?

Oke. Tapi tidak sekarang,

dong,” lanjutnya.

Mendengar semua

perkataan Kandar justru se-

makin membungkam mu-

lutku.

“Ayah kok diam? Bicara

dong, Yah!”

Sesungguhnya apa yang dia

katakan semuanya memang

benar. Kupikir dia memang

pantas jadi polisi. Baiklah,

aku menyetujuinya. Coba

kalau sekolah polisi tidak

pakai uang sogok aku yakin

dia pasti bisa diterima. Tapi

zaman sekarang uang me-

mang segalanya. 

“Ayah sudah tidak bingung

lagi. Kamu benar, kita tidak

boleh menyerah. Kamu me-

mang harus jadi polisi. Meski

harus dengan uang sogok se-

kalipun, Ayah akan lakukan.”

“Gimana, Yah?” tanya

Kandar kaget.

“Ayah akan menjual seba-

gian tanah kita. Kamu harus

diterima. Biar sekolah polisi

tidak sekadar diisi anak-anak

brandal.”

“Jadi kita nyogok?” tanya

Kandar.  ❑

*)Yuditeha, pendiri

Komunitas Kamar Kata

Karanganyar. Telah mener-

bitkan 17 buku. Buku terbaru-

nya ‘Sejarah Nyeri’ (Marjin

Kiri, 2020), dan ‘Tanah

Letung’ (Nomina, 2020)

SARPA, sawer. Sato kewan laku

mrambat anggubet, tanpa godhoh

lan suku, masisik guwaya lar men-

ga nyokot tanpa amamah,

anyaplok angulu, siyung landhep

keket, meh kabeh mawa sembur

wisa-upas. Wisa kang bilaheni.

Kawruh pengertosan kina, mila ka-

wuningani bilih sawer mijil tigang

perkawis pralambang pralampita.

Sepisan, sawer kang kadewan,

saged tata jalma linangkung kados-

ta lampahan Nagararaja-

Nagabagindha. Kaping kalih, saw-

er pamengku sedya, saged tata jal-

ma perangan utama sinatriya, lan

perangan culika brahala. Kaping

tiga, sawer mligi mujudi lampahing

satwa, bangsane sato kewan bedi-

nan. 

Minangka pralambang pralampi-

ta, sawer langkung condhong

kawastanan pratandha awon. Ewa

semanten, pralambang sawer ugi

paring sanepan kagem para in-

gkang sami miyasa reracik tamba.

Tegesipun, sedaya racikan tamba

menawi boten pratitis pan-

damelipun, boten pratitis

anggenipun migunakaken, tamba

saged malah dados wisa. Mila,

sarpa ugi kathah dipunagem

kangge mantesi pralambang am-

puhing aji-aji, pusaka, lan tosan aji. 

Dene menawi sarpa dipungatra

minangka jangka lan sengkalan,

petang rembagipun temah benten

lan beneh kalihan padatanipun.

Boten winates babagan rembag

angka taun kados ing sengkalan,

boten namung rembag panyandra

kowontenan ingkang badhe

dhateng utawi ramalan, jangka.

Nanging, ugi petang panyandra ja-

man.

Sato kewan sarpa ugi jamak

kalumrah dipunagem kangge tem-

bung ing unen-unen. Kadosta ing

unen-unen kina ingkang sampun

awis sanget kapiyarsa, kepara

malah sampun sami supe. Kadosta,

unen-unen “sarpa lena putung

pethite”. Unen-unen menika dede

sengkalan utawi jangka, nanging

malah saged winastanan tembung

ringkes kangge nyandra kawonte-

nan jaman. Kahanan jaman pindha

sarpa ingkang lena temah pethi-

tipun putung. Tumrap sarpa, kapi-

tayanipun boten winates siyung,

wisa, lan gubetipun, nanging ugi

wonten ing perangan pethit.

Nanging boten sedaya sarpa gad-

hah pethit.

Pethit wujudipun kados jalu ing

sukunipun ayam jago. Pethit, jalu

landhep ing perangan sacelaking

buntut sawer. Jalu pethit

anggenipun namakake mawi cara

sabet samber buntut dhumateng

mengsah utawi mangsa. Pethit

boten mawa wisa nanging landhep-

ipun pitung penyukur. Jalu pethit

saged damel tatu arang kranjang,

dene sabetaning buntut saged

damel biru erem tatu lebet.

Pramila ingkang sami mengsah

sarpa pethit, asring kedah saged

damel putung pethitipun rumiyin.

Jalaran, penyambering pethit

sakalangkung banter, angel

kanyana, lang saget milara makap-

ing-kaping. 

Sarpa saged kawastanan pralam-

bang panguwaos ingkang

linangkung, mendel tanpa wicara,

angker nggilani, kemanden wisa

lan landhep siyungipun andrawasi,

keket kukuh panggubedipun damel

bilahi, lan sabetan pethitipun

damel tatu lan pepati.

Gambaraning kahanan gesangipun

kawula tansah kebak ing was

sumelang, kelangan raos ayem ten-

trem, tintrim kamigilan. Putung

pethite, tegesipun sampun kecalan

daya pangaribawane buntut lan

pethit. Pethit minangka perlam-

bang para wadya bala andhahan

ingkang padatan sami milara we-

ngis dhumateng para kawula. Won-

ten ing mriku dipungambaraken,

panguwaos ingkang sampun boten

sinengkuyung dening wadya bala,

prajurit, lan nayaka ing tataran

andhap. Tegesipun panguwaos

ageng sampun kecalan panyeng-

kuyungipun prajurit, nayaka, lan

kawula. Sanajan taksih kagungan

upas mandi, siyung landhep, nang-

ing daya panggubedipun sampun

aber cabar kecalan pethit buntut

putung. Sarpa lena putung pethite,

saget winastanan, panguwaos

ageng merbawani ingkang sampun

puntung panyengekuyunge nara-

praja lan kawula sumrambah.  ❑

*)Purwadmadi, 

sutresna seni-budaya Jawa.

MMAACCAAPPAATTAANN

Werdining kamardikan sejati
Amemangun samubarang karya
Kajangka dadya endahe
Anindakna lelaku
Linambaran tulusing ati
Marsudi kasantikan
Makarti satuhu
Murakabi ing bebrayan
Datan mingkuh darmaning ibu pertiwi
Mangajab kayuwanan

Para warga tetepa prihatin
Angupiya uwaling pacoban
Tansaya sengguh tekade
Kinanthen dheku-dheku
Dhedhepe mring ngarsaning Gusti
Mesu cipta lan karsa
Kajurung ing kalbu
Anuju mring kasantosan
Anyenyadhong pitulunganing Hyang Widhi
Mbudidaya kamulyan

Tindak tanduk uga kudu yekti
Kanthi remen ngugemi pranatan
Karengkuh  saben dinane
Anyingkiri bebendu
Nengenakan pakarti suci           
Angudi rasa aman
Anggegulang imun
Aja lirwa penggalihan
Amemasuh mingising budi utami
Anggayuh kasudibyan

Mulat sarira estu ing janji   
Bebarengan klawan sanak kadang
Sengkut gumregut tandange
Mbengkas kehing sesiku
Ngulir budi kang mitayani
Kebak ing rasa tresna
Mrih samya rahayu
Angajeni marang liyan
Sayuk rukun tansah asih ing sasami
Tata tentrem raharja

Em Ha Ye

PENGETAN DINA KAMARDIKAN
(Dhandhanggula) 

TUHAN MENYIRAM LADANG MERICA

Mahkota di puncak bukit tua itu bernama cahaya

sang raja yang bijak tak pernah meletakkan di

kepala

ia tahu singgsana itu bukan miliknya

yang punya para jelata yang diasuh dewa

yang berhak mengenakan mahkota cahaya

di punggung sejarah raja rela dirajah luka demi luka

sang raja tak ingin jelata direjam derita demi derita

sebab mereka yang berhak lebih dulu bahagia

mereka pemilik singgasana dan mahkota dunia

raja tak akan tersenyum sebelum jelata berpesta

gelak-tawa

mahkota cahaya perkasa di puncak bukit tua

tapi jelata tak kunjung duduk di singgasana dan

memakai mahkota

sebab semua ternyata cuma gumam dan celoteh

sang raja saja

yang tak pernah nyata dan bias di cermin kaca

sudah saatnya raja dan jelata saling berkaca

bersitatap bermuka-muka di panggung istana

berdansa menarikan luka dan bahagia

hingga gegar gerhana kembali semula

dan Tuhan bersuka-cita menyiram ladang merica

agar pedas yang nikmat bisa dirasa bersama.

Kudus, 2021.

SARANG ANGIN
Di sarang angin

diri ini sekadar

penumpang di kemudi putar

yang setia mengikuti arah jarum jam

dan aturan-aturan permainan

jangan coba meloncat dari putaran

di luar pagar para Syetan

telah mempersiapkan

permainan menyesatkan

yang bukan arah tujuan

jalan pulang Tuhan

sarang angin adalah pusaran

permainan di genggam tangan Tuhan

yang sengaja diciptakan

dari keputus-asaan dan harapan

di ruang-ruang kesadaran

agar ketika pulang

tak sekadar bawa bekal

khayal dan impian.

Kudus, 2021.

Sarpa Lena Putung Pethite

Purwadmadi

*) Amir Yahyapati, lahir di kota kretek Kudus, 23 Desember 1962. Menulis sejak tahun 1980, dan se-

jak itu pula tulisannya berupa cerpen dan puisi dipublikasikan di berbagai media massa.


