
SETIAP generasi zaman

pasti melek literasi. Saat inilah

momentum literasi generasi za-

man Tere Liye. Ciri momentum

literasi disangga generasi phi

yang mengandalkan prinsip

kerja digital. Menguarlah sebu-

tan gen phigital. Gen ini men-

gawali kiprah masa remaja pa-

da awal abad XXI. Kiprah gene-

rasi ini sukses dinarasikan Tere

Liye melalui puluhan fiksi.

Novel ‘Si Anak Badai’ (2019)

bukti pertaruhan. Ibaratnya

ada tiga balok besar, yaitu alam

mimpi, fakta si aku, dan dunia

epilog (‘dunia akanan’ yang

melabrak logika bocah!). 

Novel ini dibuka 7 halaman

mimpi si aku, Za (Zaenal), ber-

sama Fatah (Fatahillah, adik

Za). Za dan Fatah menjadi

sandera bajak laut. Mereka di-

taruh di geladak utama kapal.

Tak ada ujung pangkal per-

masalahan seputar sandera.

Mimpi ya cuma mimpi.  

Mimpi adalah tanda. Mimpi

menjadi tengara. Mimpi di-

rekayasa Tere untuk dijadikan

peranti ketegangan. Tengara

cerita melalui mimpi meru-

pakan isyarat agar cerita

melompat. Plot kilas balik men-

jadi portal novel. Jangan kaget

jika novel ini mengoptimalkan

prolog melalui sarana sastra

yang berupa mimpi. 

Pertama, titi yoni. Mimpi titi

yoni berdurasi antara pukul

21.00-24.00. Kualitas mimpi pa-

da tataran ini tidak mempunyai

gereget hidup. Biasanya aktivi-

tas pikir yang padat dan fisik

yang lemah akan menjadi bu-

nga tidur. Isi mimpi berhubun-

gan dengan kejadian yang

membekas sebelum tidur atau

remah-remah masalah sebelum

tidur. Layaknya igauan.

Kedua, gondo yoni. Mimpi

gondo yoni berdurasi antara

pukul 24.00-03.00. Ada tafsir

baik atas mimpi pada jam-jam

ini. Kualitas hidup seseorang

bisa disingkap dan diungkap

dengan tujuan baik untuk

segera dipraktikkan dalam

etiket sehari-hari. Jadi, jelas

bisa dipilah dan dipilih; yang

buruk bisa langsung dibuang.

Ketiga, puspa tajem. Mimpi

puspa tajem berdurasi antara

pukul 03.00-06.00. Tataran ini

terbaik untuk mimpi ketika ter-

jadi keterlibatan atau peran

Allah. Kita menyebutnya

wahyu yang sesungguhnya bisa

dikenali dari kualitas olahrasa,

olahbudi, olahraga yang mewu-

jud melalui bisikan, suara,

ajakan, atau pesan lembut dari

kalbu. Orang saleh menyebut-

nya tanda kehadiran atau

sapaan Tuhan.

Bagaimana mimpi Za dalam

‘Si Anak Badai’? Jika sebatas

mimpi yang dikisahkan dalam

7 halaman awal novel, Tere

merujuk tataran mimpi gondo

yoni. Acuan setting tengah ma-

lam menjadi bukti. Tere tidak

main-main dengan taruhan

mimpi. Akan tetapi, tafsir

mimpi gondo yoni sebagai pro-

log novel dijadikan dilema

penceritaan.

Tere Liye memainkannya se-

bagai teknik suspense yang

membangun dan menunda

kausalitas antarperistiwa.

Terjadilah tumpang tindih pe-

nafsiran. Ini yang menjadi cacat

untuk sebuah novel. Mengapa

muncul anakronisme?

Penafsiran menjadi ambyar

ketika acuan waktu mimpi di

tengah malam dihadapkan de-

ngan fakta Za mimpi di siang

bolong yang dibangunkan oleh

Ode. Apalah kuasa arti sebuah

latar waktu jika tidak digubris.

Toh, hubungan antarperistiwa

yang dibatasi oleh anak-anak

judul tetap terjalin harmonis.

Sebenarnya, usai mimpi Za ini-

lah cerita sesungguhnya baru

mulai ditata.

Tere Liye menggarap novel

ini begitu rapi jika ditinjau dari

fungsi fakta cerita (ada kausali-

tas unsur tema, tokoh dan

penokohan, serta latar). Zaenal,

Awang, Malim, dan Ode ibarat

empat sekawan. Usia berkisar

11-12 tahun, kelas VI SD.

Mereka bersama keluarga ma-

sing-masing hidup di kampung

Muara Manowa. Rumah, seko-

lah, rumah ibadah, dan pasar

lebih banyak berdiri di atas air.

Kayu ulin menjadi penyangga

primer. Mata pencaharian be-

ragam. Ada nelayan, pedagang,

guru, dan pegawai pemerintah-

an desa. Kehidupan mereka

tenteram.

Kampung Muara Manowa

menjadi terusik ketika terjadi

tender akal-akalan dari pejabat

teras pemerin-

tah. Proyeknya

berpandangan

bahwa Muara Manowa akan

dirombak menjadi sentra

pelabuhan besar. Topografinya

strategis untuk lintas perda-

gangan. Akibatnya, terjadilah

wacana bedhol desa massal ke

desa berseberangan. Rencana

besar pelabuhan ini ditolak

tegas oleh warga Manowa. Tapi

apa daya kekuatan politik war-

ga. Proyek pelabuhan itu pun

dimulai. Akal busuk panitia

pembangunan segera dilancar-

kan. Banyak bangunan sudah

dirobohkan, tak terkecuali ru-

mah ibadah dan sekolah.

Inilah kenyataan pahit, wu-

jud mimpi buruk si Zaenal yang

disandera bajak laut mewujud

melalui Pak Alex dan Camat

Tiong. Mereka perpanjangan

tangan kuasa gubernur. Alih-al-

ih, tokoh pesohor di Manowa,

Sakai bin Manaf alias Pak

Kapten, diciduk dengan alasan

yang dibuat-buat.  Sakai

diperkarakan melalui jalur

hukum dengan ancaman bui.

Sayang, delik perkaranya arti-

fisial dan cacat hukum.

Dalam kondisi represif ini

muncullah ‘dewa’ penolong.

Dalam kajian sastra ada istilah

deus ex machina, yaitu nama

Adnan Buyung Nasution, peso-

hor hukum dan pengadilan. 

Kode ini menjadi tengara

yang memudahkan untuk

menyudahi cerita. Adnan

Buyung menjadi prediksi ten-

tang pemenangan delik perkara

dan tuduhan yang menimpa

Sakai bin Manaf. Kritik atas

metode penceritaan ini bahwa

informasi eksplisit ala suspense

ini justru melemahkan ending

cerita atau halaman anak judul

‘Epilog novel’. Adnan Buyung

yang direka menjadi suspense

justru melemahkan foreshad-

owing (bayangan atau prediksi

kejadian perkara yang di-

hadirkan di akhir cerita). Solusi

cerita pungkas novel sudah bisa

ditebak di awal atau di tengah

cerita.

Penamaan Geng Si Anak

Badai hanya dengan penceri-

taan 2 anak judul (‘Hujan

Cakalang’ dan ‘Badai’) seakan

kurang harmoni dengan 24

anak judul yang lainnya.

Bukankah

lebih galak de-

ngan pemimpi,

petualang, dan petarung? Ada

kesan ‘Si Anak Badai’ terwakili

oleh 2 anak judul tersebut.

Seakan-akan jika 2 anak judul

itu dicabut, penceritaan tetap

normal dan tidak terpengaruh.

Sisi kelebihan novel ini tam-

pak pada edukasi yang tak ter-

duga. Misalnya, tentang keari-

fan lokal berbalas pantun (pan-

tun muda dan pantun tua), pen-

didikan, persahabatan, saleh

keluarga, perumpamaan, dan

komunitas syiar-syair religi ibu-

ibu. Keluarga Zul, Fatma, Za,

Fatah, dan Thiyah menjadi

teladan yang baik. Pantun me-

ngandung ajaran dan pesan

moral yang luhur. Pembe-

lajaran budi pekerti menjadi

nomor satu. Pembelajaran

pekerti seperti ini diceritakan

stabil melalui penokohan.

Yang menjadi kritikan, be-

narkah rumus larik pantun itu

mencapai 15 suku kata?

Bukankah sudah dipatok 8-12

suku kata? (hlm 133)

Secara asas kebahasaan, nov-

el ini menjadi contoh pembela-

jaran berbahasa yang baik.

Gaya pengalimatan lebih ba-

nyak mementingkan unsur ke-

lengkapan kalimat sederhana.

Tidak patah-patah seperti ba-

hasa cakap lisan yang menon-

jolkan frasa atau klausa.

Popularitas diksi dan kalimat

komunikatif memanjakan pem-

baca yang mayoritas bidikan-

nya adalah remaja dan dewasa

muda. Memang tak bisa

dipungkiri, typo atau salah tik

dan salah kaprah berbahasa

masih sering muncul. Sedikit

contohnya ‘masuk ke dalam’

dan ‘naik ke atas’ sering beru-

lang-ulang. Ada epilog novel,

tetapi tidak ada prolog.

Penomoran dobel 25 untuk 2

anak judul (‘Siasat’ dan ‘Bukti

Tak Terbantahkan’).

Rangkaian peristiwa dalam

Epilog novel ini tidak memberi

efek kejut. Semua jawaban dan

argumen sudah disuratkan di

bagian awal penceritaan.

Penahanan sementara Sakai

bin Manaf sudah dibebaskan

Adnan Buyung. Epilog novel ini

happy ending: Sakai bin Manaf

dilepaskan dari jerat penjara,

bukti rekam Geng Si Anak

Badai menjadi penguatnya.

Sekolah mulai dibangun baru.

Justru pesona epilog yang

mengejutkan adalah adanya

kliping kemenangan dari media

cetak yang dibuat oleh Bu Guru

Rum. Ada empat kliping ten-

tang korupsi-kolusi yang

terkait proyek pelabuhan. Ada

satu kliping foto Adnan Buyung

bersama Geng Si Anak Badai.

Karena euforia dengan kliping

yang mengukuhkan jiwa

petarung, alih-alih sampai

melupakan pengumuman kelu-

lusan SD. ❑

*) Anton Suparyanta, esais

dan editor di PT Penerbit Intan

Pariwara Klaten-Jawa Tengah
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H
UH! Laler ora duwe tatakrama!”

Sasmita sraweyan nyampluki

laler kang uwang-uwing mbre-

ngengeng nglelithik kuping. 

Sajak ngewak-ngewakke. Laler ora njur bleber

lunga, nanging tansaya mbebeda. Kalane dige-

plek mabur nglungani, let sedhela bali ngiwi-iwi.

Sasmita judheg, getem-getem dhewekan.

“Ngapa e, Mas? Kawit mau kok gemremeng?

Mbok ayo wedangan!” Lilis, sisihane, nyedhak

sinambi nggawa nampan isi teh panas kebul-ke-

bul rong gelas karo gedhang godhog sapiring.

“Prei-prei mbok dinggo santai, nglelipur

ati.”

“Iki lho, ana laler kurangajar! Padhakke

aku ora adus pa?” Tangane Sasmita

ngener piring, njupuk gedhang godhog.

“Uwing..., uwing..., uwing!!!” Laler kang

sawetara wektu sumingkir, bali anglele-

dhang. Tanpa duga-duga, apamaneh

pekewuh, laler nuli mencok gedhang go-

dhog kang wis dibukak kulite, lan siyap di-

pangan Sasmita. Njengking, ngobahke

bokong sajak ngece.

“Ora nggenah! Laler  kepanjingan iblis!”

Bleber..., Sasmita nguncalake  gedhang

godhog menjaba. Na plataran, kareben di-

entekke laler utawa kanggo bancakan se-

mut.

“Ana apa e, Mas. Kok uring-uringan?

Ora ngepenaki.”

“Sudem, mangan gedhang sing wis

dipencoki laler! Ya yen ora nelek! Hiiii....”

Sasmita ngangkat pundhak sakloron.

îDelengan kae, lalere malah jejogedan ana

ndhuwur gedhang!î Sasmita tuding-

tuding gedhang kang wis njekengkang.

“Mas..., Mas! Ana-ana wae!” Lilis malah

mung nganggep Sasmita saderma gegoje-

gan. Mula tumanggape kaya nggeguyu,

ora ngira yen Sasmita mbedhegel atine. Lilis nuli

mlebu, mbacutake anggone tumandang gawe.

Sasmita  ambegan landhung, nyoba nyapih

kemrosaking pangrasa. “Perkara laler, ngapa

ndadak didedawa!” batine ngudarasa.

“Kula nuwun...,” keprungu swara wong uluk

salam.

“Mangga....” Sasmita ngadeg. Jebul Dayat wis

ngejejer ing ngarep lawang.

“Nyuwun pangapunten, Pak. Kula kepeksa

sowan. Boten sranta nengga dinten Senen.”

Kanthi jangkah lon-lonan, Dayat mlebu. Lawang

ditutup, aja nganti ana kang ngerti apa sing du-

madi.

“Suk neh na kantor wae. Ing ruanganku, ora

ana kang krungu.”

“Inggih, Pak.” Makplened, Dayat lungguh kur-

si. Tangane mbukak jaket, ngetokake amplop

gedhe mbedhudhug kang dislempitake njeron

klambi. “Menika Pak, kangge lelang taman kota

benjang!”

“Yakin, ora ana kang ngerti?” Sasmita nam-

pani.

“Uwing..., uwing..., uwing!!!” Ora mung siji,

laler sabregada rebut dhucung nyedhak lan

ngambu amplop.

“Mas..., Mas!” Lilis undang-undang saka kado-

han.

Sasmita lan Dayat nggragap. Nratap, kaya di-

antem ombak jumlegur. Sasmita enggal ngle-

bokake amplop ing jeron kaos. Bejane ireng, ora

nrawang. Dayat uga enggal pamitan.

“Ngapa, Jeng? Ngedheg-dhegi!” Sasmita

nyandiwara.

“Lha saiki kerja bakti,  Mas! Wis padha

nglumpuk lho!”

“Ya wis, jupukna gathul! Jare arep ngresiki la-

pangan voli.”

Lilis mbalik menyang gudhang. Nggoleki gath-

ul, magita-gita ditututke Sasmita.

Tan gantalan wektu, Sasmita wis rubung

klawan warga sa-RT. Gotong royong nandangi

sakarepe, sing penting rampung gaweyane.

“Uwing..., uwing..., uwing!!!” Laler sapirang-pi-

rang nyedhaki wetenge Sasmita.

“Wadhuh, ketiwasan!” Sasmita lagi krasa yen

amplope durung disimpen. Kanggo nyamudana

tetep wae ngobahake gathul. Kala-kala diselani

nggusahi laler.

“Uwing..., uwing..., uwingngng!!!”

Pindha perang tandhing, laler-laler

padha ngamuk punggung kaya ban-

theng ketaton. Pawongan ing sakiwa-

tengene Sasmita padha cingak. Ora

nulungi nanging malah  mentheleng,

njinggleng. Nggumun, ketemu pirang

perkara kok tanpa tengara Sasmita

diserang laler tanpa wilangan.

“Panjenengan ngasta menapa ta,

Pak, Sas?”

“Menapa bibar ngrisak kraton laler,

kok wonten lelampahan kados meka-

ten?”

“Ha ha ha...., laler kok duwe kraton.

Lha garwa prameswarine ayu ora ya?”

“Ya ayu, no!”

“Kaya artis!”

“Artis laler!”

“Ha ha ha......!!!”

Guyu wutah ora entek-entek. Wong-

wong uga tansaya pating clebung ora

karuwan. Uncal-uncalan tembung, nut

panemune dhewe-dhewe. Nganggep

lelakon lucu, tanpa maelu Sasmita

kang kecipuhan. Kethetheran anggone

nggusah laler. Ora suda nanging

tansaya tambah lan ngambra-ambra. 

Sasmita ora kuwat ngampet isin lan gem-

breged. “Thusssss....!!! crasssss..., crusss!!!”

Gathul disabetak-sabetake sakuwate. Laler kang

tinuju, weteng kang madhul-madhul rinajang

gathul. Dhuwit njeron amplop mblasah, campur

getih kang tansah mili ambalabar.

“Mambu...., badheg banget!” Kabeh nutup

irung. Nanging ana uga kang dibetah-betahake

njupuki dhuwit. Eman-eman. Laler padha jejing-

krakan. Lakak-lakak, rumangsa menang.  ❑

(Puri Handayani, 240920)
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KAGEM para kadang sing kagungan naskah

cerita cekak (cerkak), geguritan, utawa macapat,

bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan Rakyat,

Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232,

utawa lumantar email mekarsari.kr@gmail.com.

Mligi cerkak dawane paling akeh 6.000 karakter kle-

bu spasi. Menawa seratane magepokan karo bab

utawa dina mirunggan diajab bisa kakirim udakara

sewulan sadurunge. Matur nuwun.  (Redaksi)

Anes Prabu Sadjarwo

MEMOAR 2020 (ADA COVID-19 LHO)
: buat Maoza dan teman-temannya

Za, senyum sapa yang berganti rasa curiga

peluk cium tulus yang tersumbat raga

jabat erat saudara, kerabat, tetangga yang tersekat

hanyalah sementara dan sesaat

Ketahulilah, bahwa kasih sayang tetap ada di dada

ketika kami, kita, dia, dan mereka saling menjaga

Za, jarak bukanlah pemisah

Mereka menjauh bukan karena kalah

Barangkali hanya menuju rumah

untuk kembali mengenali benar salah

menanami kepalanya agar merekah

menengadah dan menjadikan jiwanya basah

Za, kota-kota kemarin ramai

oleh orang sibuk jual beli harap dan mimpi

memburu cahaya untuk terang rumah sendiri

meski seringkali lupa senyum ibu, anak, dan istri

Kau pun mengerti, jika senyum bibirmu itu

rekahnya senyum bapak ibumu pada setiap waktu

Za, ada kalanya diri itu perlu pulang ke dalam diri masing-masing

Kembali memutar tembang kakek nenek yang kini tak nyaring

Merenungi garis tangan, menafsir kicau burung di beranda

Menyelami catatan kemarin dari buku tua, menangis, menutup mata

ketika peta tak lagi bisa dibaca, taktala dada sesak kehilangan kuasa

kepala, kaki, tangan mati rasa atas garis peristiwa

Za, ambil tasbih dan sajadah ibumu

Bukalah halaman demi halaman buku ayahmu

Buatlah wangi pada dirimu, hati, juga kepalamu

Kelak, kau musti menyalami detik seorang diri

Barangkali seperti yang bapak ibu, kami, ia, mereka alami

Bahkan lebih mengerikan, atau lebih ringan dari saat ini

Bantul, 2020

*) Anes Prabu Sadjarwo. Lahir di Bantul 19 Maret 1987. Puisi-

puisinya termaktub dalam berbagai antologi bersama dan media

massa. Misalnya buku Syair Angin, Taman Mimpi Nawawarsa,

Lintang Panjer Wengi di Langit Yogya, Satu Kata Istimewa,

Parangtritis, Sajak Rindu Untuk Rasul, Jalan Remang

Kesaksian, dan lain sebagainya. Selain menulis, puisi, juga me-

nulis naskah teater. Saat ini sedang mengelola web pribadi ane-

sprabu.com. 
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