

KALAU kali ini Semar resah tentu saja ada penyebabnya. Keresahan tidak akan muncul tanpa penyebab.

“Kenapa Romo Semar justru resah hanya karena melihat orang cekatan dan rajin? Bukankah Romo Semar harusnya bersyukur di zaman milenial yang tergantung *gadget* dan banyak orang suka nongkrong leha-leha ini masih ada orang yang bisa bekerja cekatan?” tanya Petruk.

“Benar, Petruk. Di masa ketika orang suka bermalas-malasan karena hidupnya tinggal pencet ponsel harusnya justru bahagia melihat orang yang cekatan,” sambung Gareng.

“Romo Semar memang kadang-kadang aneh sendiri,” sela Bagong.

“Jangan cerewet kalian. Dari teropong satelit di singgasana rumahku, sosok orang ini memang pantas membuat resah. Pusing aku,” kata Semar merespons reaksi Punakawan lainnya.

BEGITULAH Semar yang bisa berada di dua dunia, dunia kayangan tempat para dewa moksa dan bumi Amarta, bisa merasa resah dengan keberadaan sosok seorang lelaki yang rajin dan cekatan di bumi Amarta. Bagi Semar kini hanya lelaki misterius melalui intipan satelit itulah yang pantas membuatnya gelisah dan berujung iri.

Pantauan satelit yang dilakukan Semar sungguh lincah bak *hacker* kelas kakap yang sudah malang melintang berselancar. Pindah dari satu momen khusus ke momen lainnya.

Semar begitu intens mengikuti kegiatan apa pun yang dilakukan lelaki misterius itu melalui satelit. Semar terhenyak begitu pantauan satelitnya mendadak berhenti di

sebuah acara di alun-alun dalam peta negara Amarta itu.

Mata Semar melotot akibat adanya pemandangan yang unik melalui satelit dan lelaki gesit misterius entah siapa namanya itu adalah sosok yang mengomandani banyak pembuat kuliner tradisi geblek membuat geblek secara inovatif.

Semar pun melihat adanya kuliner tradisi geblek raksasa yang

memuaskan hasrat mudanya untuk berkelana.

Di pemandian umum itulah Semar akan bersuka riang memuaskan diri untuk mandi. Setelah mandi itulah biasanya Semar bersama kawan-kawannya akan kelaparan. Lalu beringsut menuju warung di seberang timur pemandian untuk makan geblek hangat dan teh hangat.

Setelah kenyang Semar pun pulang naik sepeda lagi bersama teman-temannya. Ada yang berboncengan ada yang sendiri saja.

Semar pun ingat, dulu dia dilahirkan ibunya di Rumah Sakit Umum Wates tak jauh dari Alun-alun Wates itu. Oleh sebab itulah, kini di masa tua bangka dia lebih banyak hanya melihat-lihat dan mengenang jejak perjalanan hidupnya.

Jika secara fisik Semar capek jalan-jalan melihat hamparan sawah miliknya dan suasana apa pun, maka diam-diam melalui peretasan satelit di singgasana rumahnya yang super nyaman, Semar akan melihat alam raya yang luas.

Sudah dua jam Semar berselancar melalui satelit di singgasana rumahnya, melalui laptop yang dibelinya seharga 50 juta sehingga dengan sigap dan gamblang Semar bisa mengakses satelit.

Semar yang tua bangka untuk sementara waktu mengakhiri kegemarannya berselancar melalui satelit, melihat-lihat kota Wates, pegunungan Menoreh, kesibukan di bandara Nyi Ageng Serang, perkebunan teh di Samigaluh, bekas bioskop Mandala, atau apa pun yang bisa menghibur gundah hatinya di masa tua bangka. □-d

Yogyakarta, 2025



sudah masuk dalam kamus digital dan ternyata terbuat dari adonan pati ubi kayu. Dibentuk seperti cincin berangkai, berukuran 710 meter serta dibuat 71 perajin geblek yang dipamerkan secara terbuka.

Makanan geblek tersebut berhasil mengingatkan Semar saat dirinya masih muda. Saat masih suka berenang di pemandian umum Clereng, Pengasih. Dulu saat masih muda jika hari Minggu atau hari libur Semar suka sekali naik sepeda bersama kawan-kawan sepermainannya ke pemandian umum Clereng. Berangkat dari rumahnya yang saat itu tinggal di Kedungdowo, Wates.

Bisa sekitar tiga jam dia berada di pemandian umum itu,

dhegan.

“Kok ora utusan wae ta, Mas?”

Aku meksa goroh. “Liyane durung rampung anggone dandan kok, Dhik.”

Vespa nggremet rindhik-rindhik amarga milih dalan sing aspale wis nglothok-nglotok. Angin ketiga sing tumiyup kencing ngobut-abitke dhasiku. Mulane lakune Vespa glyak-glyak ngawekani gelung kondhene Dhik Kadarsih tiba neng tengah dalan. Sanajan mung Vespa silihan, aku meksa pasang gaya mbagusi. Pundhakku dakjunjung sesisih ben ketok gagah mrebowani.

Tekan papan pahargyan kanca-kanca sinoman wis jejer tharik-tharik ing ngarep



tarub. Suba manggala, pranatacara, lan juru paes wis sumadya ing gati. Rampung nyetandarake Vespa, aku ngeterake Dhik Kadarsih menyang kamare juru paes saperlu mbenerake gelung kondhe sing mau kesampyuk angin. Sedhela wae rampung lan melu jejer ing barisan juru ladi.

Ya pancen beda liyane. Dhik Kadarsih dadi gumunane tamu-tamu sing padha rawuh. Lakune, solah bawane, eseme, gandhese. Eling-eling yen kenya wasis ngadi salira. Sasolahe katon kewes. Ora salah aku milih dheweke kanggo pasren ing pasamuwan kuwi. Anggone leladi uga cekat-ceket. Yen disapa para tamu uga di-

wangsuli kanthi esem lan tembung sing sopan, merak ati.

“Bocah ngendi ta, Dhik Gandung?” pitakone Mbak Susi, si juru paes.

“Cedhak kok, Mbak. Beda kapanewon nanging tepung pager karo kalurahan kene.”

“Ketoke pinter beksan. Nyawang lirikane, lembhane, carane lumaku kaya diatur.”

“Dheweke pancen anggota sanggar tari kok, Mbak.”

“Mula kuwi, pinter ya nggonmu milih pacar.”

“Ah, dudu pacar kok, Mbak. Dheweke mahasiswa Akademi Sekretaris. Nalika SMA adhi kelas. Asring dhiskusi babagan seni. Dadi wis kaya sedulur dhewe.”

“Halah, mbok wis ngaku pacar ngono wae. Kok ndadak mubeng minger.”

Jujur, aku uga nandukake tresna marang Dhik Kadarsih. Nanging ora wani nglairake saka lesan utawa tulisan. Saben ketemu mung ngrembug bab seni lan budaya. Ora nate nyenthok babab asmara, apamaneh ngairake rasa pangrasa. Dhik Kadarsih uga ora nate nyenggol bab sesrawungan, sanajan aku duwe panduga menawa dheweke ya isih kosong, durung ana sing nyanthol. Haning ya embuh, wong anggonku nyawang bengawan mung winates ing ilining banyu kang alon, ora tekan jeroning banyu.

Jam telu sore pahargyan kapungkasan. Sawise pamitan, aku lan kanca para sinoman juru ladi padha salam-salaman. Dhik Kadarsih sing pungkasan nyalami aku karo pamit. “Ngapunten, Mas Ndung. Aku melu rombongane Mas Galih, jare arep pinarak ngersakake methik kembang mawar. Kepanggih malih.”

Sanajan banget kuciwa, aku nguntabake Dik Kadarsih nganti mlebu sedan warna abang. Saka njeron tratag isih keprungu swarane Mbak Waljinah, ‘*Yen sepur senja wis katon teka, esemmu nambani ati.*’ Nanging geseh, ing kupingku keprungu, ‘*Yen sedhan abang wis katon mlaku, esemmu nambahi tatu.*’ □-d

Oase

Rudiana Ade Ginanjar

AKU DAN SAHABATKU

Kepada R. Baskoro

Tidak ada yang lebih jauh dari rumah, semua melebar: tanganku menjelma sebatang pohon.

Orang-orang melibur diri, waktu patah menjadi mimpi.

Awan-awan nun di ketinggian menimang laju mentari.

Udara hanya nama berbeda dari ketidakhadiran; cawan dan meja perjamuan menetap sekali lagi malam Natal.

Suara-suara telah tiba. Kujumpai wajah sahabatku, rimbun oleh warna tua.

Sesaat jiwaku yang tasbih, menemu cara masa lalu tidurkan permainan kami.

DINGIN

Semilir angin tidur, daun jatuh ke dalam lumpur kering.

Dingin melaju segera, memintas masa silam.

Di ujung hari, petang menyimpan isyarat, musim menerima kembali kepergian hujan.

Nyanyian-nyanyian turun seperti suara sejuk bersipongang.

Akhir Juli, masih tidak ia temukan jawab.

Sekali lagi hujan berhenti menyiram pertanda.

PADA BULAN JULI

Hanya warna senja. Sebuah pelayaran telah berangkat, angin berhenti bertiup.

Dihuni lelah, hari-hari menetapkan tanda koma.

Piala-piala telah kering, jauh sudah. Gelombang menurunkan bulan dan melepas matahari.

Di bunyi-bunyian, lagu seorang pencari.

Malam telah berangkat, pagi berkunjung ke sisa mimpi.

Engkau mulai merabai jalan, tempat separuh jejak atau tujuan.

*) Rudiana Ade Ginanjar, penyair, lahir di Cilacap, 21 Maret 1985.

Sejumlah karyanya tersebar di surat kabar, buku antologi bersama, dan media daring. Selain puisi, juga menulis esai dan terjemahan.

Geguritan

Bambang Nugroho

ISIH KETEMU

Puji sokur katur
Marang kang kagungan wektu
Dene ing dina anyar
Esuk iki isih bisa ketemu
Marang sliramu srengenge
Sing ajeg sumunar
Saka wetan mangulon,

Nadyan mega mendhung
Kala-kala dadi pepalang
Tetep wae ajeg lumaku
Kanthi setya mituhu
Mring dhawuh-Mu
Urut dalan sing lempeng,

Ora kaya dalane lakuku lan lakumu
Sing kala-kala isih nerak wewaler
Mangka wus mangerti
Dalan iku dudu dalan sing lempeng
Mumpung isih ketemu
Muga-muga bisaa tansaha lumaku
Urut jroning dalan-Mu kang bener

Bangunjiwo, 1 Januari 2025

UDAN SAKA KIDUL KULON

Tumapak wayah surup
Kaprungu kumrosake udan
Saka kidul kulon
Bressss ... deres banget
Manut ngendikane simbah biyen
Udan saka kidul kulon
Bakal suwe tumibane,

Weling sing ngati-ati lan waspada
Merga bisa nggawa bebaya
Arupa bena matumpa-tumpa
Mula aja lali
Tansah nyenyuwun lan dedonga
Udan saka kidul kulon
Dadiya berkah murakabi tumrap kabeh

Bangunjiwo, Januari 2025