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ALAU kali ini Semar re-
Ksah tentu saja ada penye-

babnya. Keresahan tidak
akan muncul tanpa penyebab.

“Kenapa Romo Semar justru re-
sah hanya karena melihat orang
cekatan dan rajin? Bukankah
Romo Semar harusnya bersyukur
di zaman milenial yang tergan-
tung gadget dan banyak orang su-
ka nongkrong leha-leha ini masih
ada orang yang bisa bekerja
cekatan?” tanya
Petruk.

“Benar, Petruk. Di
masa ketika orang su-
ka bermalas-malasan
karena hidupnya ting-
gal pencet ponsel
harusnya justru baha-
gia melihat orang yang
cekatan,” sambung
Gareng.

“Romo Semar me-
mang kadang-kadang

aneh sendiri,” sela
Bagong.
“Jangan cerewet

kalian. Dari teropong
satelit di singgasana
rumahku, sosok orang
ini memang pantas
membuat resah.
Pusing aku,” kata
Semar merespons reak-
si Punakawan lainnya.
skekek

BEGITULAH Semar yang bisa
berada di dua dunia, dunia kayan-
gan tempat para dewa moksa dan
bumi Amarta, bisa merasa resah
dengan keberadaan sosok seorang
lelaki yang rajin dan cekatan di
bumi Amarta. Bagi Semar kini ha-
nya lelaki misterius melalui in-
tipan satelit itulah yang pantas
membuatnya gelisah dan beru-
jung iri.

Pantauan satelit yang dilakukan
Semar sungguh lincah bak hacker
kelas kakap yang sudah malang
melintang berselancar. Pindah
dari satu momen khusus ke mo-
men lainnya.

Semar begitu intens mengikuti
kegiatan apa pun yang dilakukan
lelaki misterius itu melalui satelit.
Semar terhenyak begitu pantauan
satelitnya mendadak terhenti di

sebuah acara di alun-alun dalam
peta negara Amarta itu.

Mata Semar melotot akibat
adanya pemandangan yang unik
melalui satelit dan lelaki gesit mis-
terius entah siapa namanya itu
adalah sosok yang mengomandani
banyak pembuat kuliner tradisi
geblek membuat geblek secara in-
ovatif.

Semar pun melihat adanya ku-
liner tradisi geblek raksasa yang

sudah masuk dalam kamus digital
dan ternyata terbuat dari adonan
pati ubi kayu. Dibentuk seperti
cincin berangkai, berukuran 710
meter serta dibuat 71 perajin
geblek yang dipamerkan secara
terbuka.

Makanan geblek tersebut
berhasil mengingatkan Semar
saat dirinya masih muda. Saat
masih suka berenang di pemandi-
an umum Clereng, Pengasih. Dulu
saat masih muda jika hari Minggu
atau hari libur Semar suka sekali
naik sepeda bersama kawan-
kawan sepermainannya ke pe-
mandian umum Clereng.
Berangkat dari rumahnya yang
saat itu tinggal di Kedungdowo,
Wates.

Bisa sekitar tiga jam dia berada
di pemandian umum itu,

memuaskan hasrat mudanya un-
tuk berkelana.

Di pemandian umum itulah
Semar akan bersuka riang
memuaskan diri untuk mandi.
Setelah mandi itulah biasanya
Semar bersama kawan-kawannya
akan kelaparan. Lalu beringsut
menuju warung di seberang timur
pemandian untuk makan geblek
hangat dan teh hangat.

Setelah kenyang Semar pun pu-
lang naik sepeda la-
gi bersama teman-
temannya. Ada
yang berboncengan
ada yang sendiri sa-
ja.

Semar pun ingat,
dulu dia dilahirkan
ibunya di Rumah
Sakit Umum Wates
tak jauh dari Alun-
alun Wates itu. Oleh
sebab itulah, kini di
masa tua bangka
dia lebih banyak ha-
nya melihat-lihat
dan mengenang je-
jak perjalanan
hidupnya.

Jika secara fisik
{ Semar capek jalan-
jalan melihat ham-
paran sawah mi-
liknya dan suasana
apa pun, maka di-
am-diam melalui peretasan satelit
di singgasana rumahnya yang su-
per nyaman, Semar akan melihat
alam raya yang luas.

Sudah dua jam Semar berselan-
car melalui satelit di singgasana
rumahnya, melalui laptop yang di-
belinya seharga 50 juta sehingga
dengan sigap dan gamblang
Semar bisa mengakses satelit.

Semar yang tua bangka untuk
sementara waktu mengakhiri
kegemarannya berselancar
melalui satelit, melihat-lihat kota
Wates, pegunungan Menoreh, ke-
sibukan di bandara Nyi Ageng
Serang, perkebunan teh di
Samigaluh, bekas bioskop
Mandala, atau apa pun yang bisa
menghibur gundah hatinya di
masa tua bangka. [O-d
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AKU DAN SAHABATKU
Kepada R. Baskoro

Tidak ada yang lebih jauh
dari rumah, semua melebar:

tanganku menjelma sebatang
pohon.

Orang-orang melibur diri,
waktu patah menjadi mimpi.

Awan-awan nun di ketinggian
menimang laju mentari.

Udara hanya nama berbeda
dari ketidakhadiran;

cawan dan meja perjamuan
menetap sekali lagi

malam Natal.

Suara-suara telah tiba.
Kujumpai wajah sahabatku,
rimbun oleh warna tua.

Sesaat jiwaku yang tasbih,
menemu cara masa lalu
tidurkan permainan kami.
2023

DINGIN

Semilir angin tidur,
daun jatuh ke dalam lumpur
kering.

Dingin melaju segera,
memintas masa silam.

Di ujung hari, petang menyimpan
isyarat,

musim menerima kembali

kepergian hujan.

Nyanyian-nyanyian turun
seperti suara sejuk bersipongang.

Akhir Juli,
masih tidak ia temukan jawab.

Sekali lagi hujan berhenti
menyiram pertanda.
2023

PADA BULAN JULI

Hanya warna senja.
Sebuah pelayaran telah berangkat,
angin berhenti bertiup.

Dihuni lelah,
hari-hari menetapkan tanda koma.

Piala-piala telah kering,
jauh sudah. Gelombang menurunkan
bulan dan melepas matahari.

Di bunyi-bunyian, lagu seorang pencari.

Malam telah berangkat,
pagi berkunjung
ke sisa mimpi.

Engkau mulai merabai jalan,
tempat separuh jejak
atau tujuan.
2023

*) Rudiana Ade Ginanjar, penyair, lahir di Cilacap, 21 Maret 1985.
Sejumlah karyanya tersebar di surat kabar, buku antologi bersama, dan me-
dia daring. Selain puisi, juga menulis esai dan terjemahan.

INTANG panjer rina wis ketok
Lpucet. Sedhela maneh bakal ilang,

telas tilase amarga kena sorote
sang bagaskara. Swara langgam saka rad-
hio isih ngumandhang. Mbak Waljinah
ngidungake langgam anggitane Mas
Andjar Any, ‘Lintang Panjer Rina’ kang
nglangut. Ocehing manuk srikatan uga
wis ora keprungu, kalah karo kluruke
ayam wana kang sesautan methukake di-
na anyar kang kebak pangarep-arep.

Aku wis dandan mlithit. Kathok ireng,
hem lengen dawa, lan dhasi ireng wis
nempel ing awak. Kapinujon Pak Lurah
Narto kagungan gawe mantu putra pu-
trine sing mbarep, ewuhe rada gedhen.
Tamune mesthi para pejabat
saka kapanewon, saora-orane
para pamengku paprentahan
kalurahan lan para juragan.
Pinangka koordinator sino-
man, aku kudu teka luwih
esuk saperlu nyawisake uba
rampe kanggo leladi ing
satengahing pahargyan
panggih penganten.

“Dhik Gandung, kepara
gasik wae ya anggone
nglumpukake kanca-kanca
sinoman,” mangkono prenta-
he Pak Jayus pinangka pa-
mengku pahargyan.

“Kasinggihan, Bapa.
Sampun sami ngempal won-
ten dalem palereman, nang-
ing wonten setunggal in-
gkang nyuwun dipunpethuk,”
aturku prasaja.

“Kuwi urusanmu. Ngertiku
tekan tumapaking gawe wis
siyaga ing gati.”

“Menawi kepareng, nyuwun ngampil
kunci Vespa-nipun. Kersanipun wonten
ingkang methuk.”

“Lha apa ora isa digoncengke pit wae?”

“Nggih mboten sekeca, sinoman ayu-ayu
dandan mlithit kok digoncengke sepedhah
onthel, Bapa.”

“Ya wis, kae Vespa ora dakkunci.”

Rindhik asu digitik, aku mancal pedhal
starter Vespa. Butuh wektu limalas menit
kanggo methuk Dhik Kadarsih sing
daleme ora pati adoh, mung udakara
patang kilometer. Sing dakpethuk wis
nunggu neng teras omahe. Dheweke
mesem ngujiwat. Maktratab, atiku dheg-

dhegan.

“Kok ora utusan wae ta, Mas?”

Aku meksa goroh. “Liyane durung ram-
pung anggone dandan kok, Dhik.”

Vespa nggremet rindhik-rindhik amar-
ga milih dalan sing aspale wis nglothok-
nglotok. Angin ketiga sing tumiyup ken-
ceng ngobat-abitke dhasiku. Mulane
lakune Vespa gliyak-gliyak ngawekani
gelung kondhene Dhik Kadarsih tiba neng
tengah dalan. Sanajan mung Vespa sili-
han, aku meksa pasang gaya mbagusi.
Pundhakku dakjunjung sesisih ben ketok
gagah mrebawani.

Tekan papan pahargyan kanca-kanca
sinoman wis jejer tharik-tharik ing ngarep

Esemmu Nambahi Tafu

Cerkak:

tarub. Suba manggala, pranatacara, lan
juru paes wis sumadya ing gati. Rampung
nyetandarake Vespa, aku ngeterake Dhik
Kadarsih menyang kamare juru paes
saperlu mbenerake gelung kondhe sing
mau kesampyuk angin. Sedhela wae ram-
pung lan melu jejer ing barisan juru ladi.
Ya pancen beda liyane. Dhik Kadarsih
dadi gumunane tamu-tamu sing padha
rawuh. Lakune, solah bawane, eseme,
gandhese. Eling-eling yen kenya wasis
ngadi salira. Sasolahe katon kewes. Ora
salah aku milih dheweke kanggo pasren
ing pasamuwan kuwi. Anggone leladi uga
cekat-ceket. Yen disapa para tamu uga di-

Yonas Suharyono

wangsuli kanthi esem lan tembung sing
sopan, merak ati.

“Bocah ngendi ta, Dhik Gandung?”
pitakone Mbak Susi, si juru paes.

“Cedhak kok, Mbak. Beda kapanewon
nanging tepung pager karo kalurahan
kene.”

“Ketoke pinter beksan. Nyawang
lirikane, lembehane, carane lumaku kaya
diatur.”

“Dheweke pancen anggota sanggar tari
kok, Mbak.”

“Mula kuwi, pinter ya nggonmu milih
pacar.”

“Ah, dudu pacar kok, Mbak. Dheweke
mahasiswa Akademi Sekretaris. Nalika
SMA adhi kelas. Asring dhiskusi
babagan seni. Dadi wis kaya sedu-
lur dhewe.”

“Halah, mbok wis ngaku pacar
ngono wae. Kok ndadak mubeng
minger.”

Jujur, aku uga nandukake tres-
na marang Dhik Kadarsih.
Nanging ora wani nglairake saka
lesan utawa tulisan. Saben kete-
mu mung ngrembug bab seni lan
budaya. Ora nate nyenthok bab-
bab asmara, apamaneh ngairake
rasa pangrasa. Dhik Kadarsih
uga ora nate nyenggol bab ses-
rawungan, sanajan aku duwe
panduga menawa dheweke ya isih
kosong, durung ana sing nyan-
thol. Haning ya embuh, wong
anggonku nyawang bengawan
mung winates ing ilining banyu
: kang alon, ora tekan jeroning

~. banyu.

} Jam telu sore pahargyan ka-
pungkasan. Sawise pamitan, aku
lan kanca para sinoman juru ladi padha
salam-salaman. Dhik Kadarsih sing
pungkasan nyalami aku karo pamit.
“Ngapunten, Mas Ndung. Aku melu rom-
bongane Mas Galih, jare arep pinarak
ngersakake methik kembang mawar.
Kepanggih malih.”

Sanajan banget kuciwa, aku ngunt-
abake Dik Kadarsih nganti mlebu sedan
warna abang. Saka njeron tratag isih
keprungu swarane Mbak Waljinah,’Yen
sepur senja wis katon teka, esemmu nam-
bani ati.’ Nanging geseh, ing kupingku
keprungu,’Yen sedhan abang wis katon
mlaku, esemmu nambahi tatu.” O-d
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Bambang Nugroho
ISIH KETEMU

Puiji sokur katur

Marang kang kagungan wektu
Dene ing dina anyar

Esuk iki isih bisa ketemu
Marang sliramu srengenge
Sing ajeg sumunar

Saka wetan mangulon,

Nadyan mega mendhung
Kala-kala dadi pepalang
Tetep wae ajeg lumaku
Kanthi setya mituhu
Mring dhawuh-Mu

Urut dalan sing lempeng,

Ora kaya dalane lakuku lan lakumu
Sing kala-kala isih nerak wewaler

Mangka wus mangerti

Dalan iku dudu dalan sing lempeng
Mumpung isih ketemu

Muga-muga bisaa tansaha lumaku
Urut jroning dalan-Mu kang bener

Bangunjiwo, 1 januari 2025

UDAN SAKA KIDUL KULON

Tumapak wayah surup
Kaprungu kumrosake udan
Saka kidul kulon

Bressss ... deres banget

Manut ngendikane simbah biyen
Udan saka kidul kulon

Bakal suwe tumibane,

Welinge sing ngati-ati lan waspada
Merga bisa nggawa bebaya
Arupa bena matumpa-tumpa
Mula aja lali
Tansah nyenyuwun lan dedonga
Udan saka kidul kulon
Dadiya berkah murakabi tumrap kabeh
Bangunjiwo, Januari 2025




