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M. Rifdal Ais Annafis
MENJELANG PUASA

Kau tak terburu-buru,
menjelang puasa hinggap di teras musala
sudah selesai kau raut wajah 
seberkas cahaya membelah mata
dan menukar batas rupa dosa
Kau tetap tak terburu-buru,
menimbang setumpuk umur yang sesekali
pecah jadi sungai tenang pada pipi
Menjelang puasa sampai
kau berusaha mengenali diri sendiri

Yogyakarta, 2023
MENGENANG KIAI ZAINAL

Barangkali sepertiga tahun
adalah tentang engkau yang 
diam-diam membelah laut
setelah layar kecil kami patah
Barangkali setiap pangkal musim
sengaja hening agar engkau setia
melepas ombak hitam pada dada
hingga kami percaya tuhan tiba
Barangkali engkau tercipta dari 
mawar kudus, dengan rekah harum
yang tak pernah tinggal di jantung bahasa

Yogyakarta, 2023
DI KUTUB INI

Kau akhirnya percaya:
kami memandang surga 
dari baris-baris sajak yang
selalu dan selalu dikalahkan
tempat paling mungkin kefanaan
berkobar jadi sejumput pertanyaan
Kau akhirnya percaya:
dua batang kretek lebih berharga
namun tiga kelopak rindu akan
selalu mengganggu tidurmu
maka kau akan terus berenang
dan berkhayal di pelukan-pelukan kami
sejauh mana sajak dapat membuatmu abadi.

Yogyakarta, 2023
*) M. Rifdal Ais Annafis, Lahir di Sumenep. Bergiat di

Komunitas Kutub Yogyakarta. Buku kumpulan puisinya,
Artefak Kota-kota di Kepala (2021) dulunya aktif di

Ponpes Annuqayah.

B
ARANGKALI me-

mang benar, bahwa

ikhlas itu mudah di

bibir tetapi susah di hati.

Meski berulang kali Ibu beru-

cap telah mengikhlaskan po-

hon jeruk purutnya yang mati

kering, beberapa kali Ibu tan-

pa sadar masih keceplosan

mengungkit-ungkitnya.

Misalnya yang terjadi pada

hari ini.

Tumben sekali, pagi-pagi

Bapak sudah meminta di-

masakkan soto sebagai menu

buka puasa nanti. Ibu

menyanggupi dan aku tahu

apa yang harus kulakukan.

Aku segera berangkat ke pasar

rakyat untuk membeli sete-

ngah kilo daging sapi sebagai

bahan utamanya, sayuran pe-

lengkap soto, bahan sambal,

dan juga kerupuk rambak.

Sesampai rumah; daging, kol,

taoge, tomat, seledri, cabai, ke-

cap kukeluarkan dari keran-

jang belanjaan. Malangnya

aku baru teringat tidak mem-

beli bumbu soto.

“Ibu masih ada sisa bumbu

soto. Hanya kurang daun jeruk

purutnya saja. Nanti Ibu bisa

beli ke warung Mbah Madi,”

tutur Ibu menenangkanku

Mulanya aku yang sudah

berbuat teledor ini dapat

merasa tenang oleh kebijak-

sanaan Ibu. Namun raut wa-

jah Ibu yang muram sekem-

balinya dari warung Mbah

Madi pada sore harinya, mem-

buat rasa bersalah kembali

menyerangku.

“Kayaknya gak jadi masak

soto ini, Yan. Daun jeruk pu-

rutnya tidak ada,” cetus Ibu.

Aku beranjak memberikan

solusi, tetapi agaknya Ibu lebih

cepat membaca isi kepalaku,

“Bumbu dapurnya juga lagi

habis.”

“Waduh,” tukasku sedih.

Pasrah, kupandangi bumbu

soto yang nyaris sempurna.

Hanya tinggal menunggu ke-

hadiran daun jeruk purut saja.

“Aku minta daun jeruk purut

ke rumah Mbak Dewi saja,

Bu,” usulku guna menebus ke-

salahanku.

“Kamu gak malu?” tanya Ibu

memastikan.

“Loh, kenapa malu, Bu?

Bukankah dulu sewaktu pohon

jeruk purut kita masih subur,

orang-orang kampung sini juga

selalu datang meminta daun

jeruk purut ke kita?”

“Iya, memang benar. Tapi...

Ibu itu tidak sreg menjadi ta-

ngan di bawah. Seandainya

daun jeruk purut kita masih

hidup. Kita tidak perlu memin-

ta-minta seperti ini.”

Oleh karena kalimat Ibu

tersebut, aku jadi melamun se-

panjang perjalanan ke rumah

Mbak Dewi. Bisa dibilang men-

geringnya pohon jeruk milik

kami begitu misterius. Lebih-

lebih beberapa kali kami coba

menanam pohon jeruk purut

lagi, tetapi selalu gagal.

***

Pada akhirnya karena daun

jeruk purut yang dipetikkan

oleh Mbak Dewi, menu soto ka-

mi bisa selesai dengan sempur-

na. Kebetulan lagi di kulkas

masih ada daging ayam beku.

Ibu kemudian memutuskan

merebus ayam. Ibu juga mem-

perbanyak kuah sotonya.

Sebelum azan berkuman-

dang, Ibu memintaku mengan-

tarkan semangkuk soto ke

rumah Mbak Dewi sebagai

ucapan terima kasih. Kami ju-

ga membagikan soto kepada

tetangga terdekat. Tak keting-

galan kepada Lik Wah yang

rumahnya dekat dengan

rumah Mbak Dewi. Aku meng-

anggap perlu mengantar soto

ke Lik Wah sebab tadi beliau

sempat menyapaku kala aku

mondar-mandir ke rumah

Mbak Dewi.

Buka puasa kali ini sungguh

luar biasa. Bapak tampak ba-

hagia. Ibu pun juga terlihat be-

gitu bahagia. Tentu saja aku

turut berbahagia. Ya, akhirnya

soto yang aku masak bersama

Ibu hari ini memberi begitu

banyak kebahagiaan.

Dan ternyata keberkahan itu

tak sampai di situ saja. Usai

salat Tarawih, kami kembali

mendapat kejutan. Adalah Lik

Wah yang datang berkunjung.

“Bu Surti, saya minta maaf

ya, Bu,” kata Lik Wah disam-

bung sedu sedan tangis. 

“Loh, kenapa minta maaf,

Wah?” Ibu kebingungan.

“Soal pohon jeruk purut Bu

Surti yang mati kering itu

sebenarnya kesalahan saya.”

Di antara isak tangis, Lik Wah

berupaya menjelaskan.

“Kok bisa salah kamu, Wah?

Kamu itu ada-ada saja.”

“Pohon jeruk purut itu mati

kering karena tangan panas

saya, Bu Surti. Dulu tiap saya

memetik daun jeruk purut,

hati saya selalu dipenuhi iri

dengki terhadap pohon jeruk

purut milik Bu Surti yang sub-

ur,” ungkap Lik Wah diiringi

permintaan maaf bertubi-tubi.

“Iya, iya aku memaafkanmu,

Wah. Jangan menangis lagi.

Justru aku semestinya berteri-

ma kasih kepadamu, Wah.

Karena peristiwa hari ini, aku

mendapatkan hikmah.”

“Hikmah, Bu?” sahutku dan

Lik Wah serempak.

“Ya. Bahwa kita sebagai

umat manusia memang sudah

selayaknya saling memberi

dan menerima,” jawab Ibu

sambil memandangiku dan Lik

Wah secara bergantian.

“Kalau saja pohon jerukku

masih hidup, pasti hari ini aku

tidak akan meminta daun

jeruk kepada Dewi.

Selanjutnya aku pasti tak ter-

pikir mengantarkan soto kepa-

da Dewi sebagai ucapan terima

kasih. Terakhir, aku juga pasti

tidak tergerak berbagi soto

kepada kamu atau tetangga

yang lain,” pungkas Ibu sambil

tersenyum.

Buru-buru aku memeluk

Ibu. Menyatu dalam keharuan

yang sama. Berkah daun jeruk

purut sungguh-sungguh ter-

pampang nyata di bulan

Ramadan ini.  ❑-d

*) Endang S. Sulistiya,

menetap di Boyolali. Alumnus

FISIP UNS Surakarta.

Menyukai menulis cerpen dan

puisi sejak SMP. Tergabung

dalam grup Diskusi Sahabat

Inspirasi. Cerpen dan puisinya

sudah pernah dimuat di berba-

gai media cetak dan daring. 

M
ARHABAN ya Ra-

madan, Sugeng Rawuh

Ramadan. Mesjid pad-

hukuhane Parman dipasangi ga-

pura rinengganan lampu hias

kanggo mangayubagya tekane

wulan Ramadan. Kuwi kresasi-ne

nom-noman utawa remaja

masjid. Katon sumringah, kanthi

pangajab, warga dadi luwih

greget olehe nindakake ibadah

ing wulan suci kasebut.

Wis dadi pakulinan, lumebu

wulan Ramadan, mesjid padhu-

kuhane Parman luwih grengseng

tinimbang saben dinane.

Nalika Ramadan salat

Isya kabacutake salat

Tarawih, kebak. Semono

uga esuk, salat Subuh

kebak jemaah. Nanging

sing wis kelakon mung

yen Ramadan tanggal

enom. Ngancik tengah-

tengahe Ramadan, je-

maah-e wiwit mrotholi.

Mengko bubar riyaya

Idul Fitri jemaah-e bali

kaya saben dinane,

mung sethithik. Salat

jeamaah ing masjid ri-

nasa abot, marga kauta-

mane ora dikatonake.

Yen dikatonake, kabeh

wong bakal mbudidaya

salat jemaah ing masjid.

Jenenge ujian.

Yen Parman limang wektu ajeg

salat jemaah ing masjid. Kebener

dheweke wis pensiyun dadi bisa

limang wektu jemaah ing masjid

pedhukuhane. Nalika durung

pensiyun salate Duhur lan Asar

jemaah ing masjid sacedhake pa-

pane nyambut gawe.

Pakulinane  Parman, yen

tarawih wis rampung, ora terus

menyat mulih kaya jemaah

liyane, nanging lungguhan dhisik.

Adat saben olehe lungguhan

bareng karo Sarimin lan Tukija.

Kejaba kuwi ana sawetara je-

maah sing banjur padha tadarus

nganti wetara jam 10 bengi.

Parman, Sarimin, lan Tukija

ngrembug maneka bab lan crita

jaman isih padhadene enom.

Nanging, Ramadan taun iki,

Parman bubar tarawih mung

lungguh ijen ora ana kancane.

Krasa sepi, marga rong taun

kepungkur, Tukija ndhisiki tilar

donya katrajang pangamuke

Covid-19. Banjur rong sasi sadu-

runge Ramadan, taun iki,

Sarimin uga nusul Tukija tilar

donya sawise mondhok ing rumah

sakit rong minggu .

Saiki Parman ijen, swasana

mesjid sing grengseng gayeng, ri-

nasa sepi. Marga saiki ora ana

kancane omong-omongan. Bener

ana jemaah liyane, nanging

umur-umurane sangisore, angel

gathuke, beda jamane. Satemene

Sarimin lan Tukija, luwih tuwa

sepuluh taun, yen katandhing

Parman. Nanging bisa gathuk,

crita jaman semana, jaman

kepungkur nalikane durung pen-

siyun, durung jaman digital.

Rasa sepi kuwi uga marga Par-

man wis ora tau diajak rembugan

bab mesjid, wis ora dadi takmir.

Ora kejatah ngisi kultum Tarawih

lan Subuh. Minangka jemaah

lumrah mung kari nyawang.

Karepe sing enom-enom, dikepe-

nakake. Yen kotbah Jemuwah

pancen wiwit biyen ora kejatah,

marga Parman olehe Jemuwahan

ing papane nyambut gawe.

Satemene kotbah apa kultum

kuwi abot tanggung jawabe, bisa

ngandhani kudu bisa nglakoni.

Ijen sepi. Nanging Parman dadi

bisa nyemak, ngrungokake kanthi

tenanan sing padha tadarus. Se-

nadyan nglangut nuwuhake rasa

adhem, tentrem marga sing tada-

rus maca wahyu, pangandikane

Allah. Bengi kuwi olehe nyemak

ngrungokake tadarus, Parman

sinambi sumendhe ing tembok.

Ngerti-ngerti ana wong sabara-

kan dheweke nyedhaki ngajak

salaman.

“Iki Parman, ta?” pitakone

wong kuwi.

Parman namatake

wong kuwi, capet-capet

kelingan.

“Suwondo?” Parman

nyebut jeneng kancane

SMP biyen.

“Bener aku Su-

wondo,” kandhane

wong kuwi.

Wong loro banjur cri-

ta gayeng, gathuk.

Saiki Parman ora

krasa sepi ketemu kan-

ca lawas. Crita ngalor

ngidul, nanging dadi

ora nyemak sing lagi

tadarus. Wis padha

dene sewidak punjul

sing dicritakake

lelakon lan kedadeyan

kepungkur. Biyen nali-

ka isih SMP sing di-

critakake dina sing bakal teka.

Masa depan. Biyen lulus SMP

Suwondo melu wong tuwane

pindhah menyang Jakarta.

Nanging kadhang mulih desa yen

pinuju riyaya Idul Fitri. Bengi

kuwi, Parman krasa sumringah..

“Mbah Parman... Mbah..., kon-

dur boten, niki lampu pun ajeng

dipateni, pun jam sedasa.”

Gragap, Parman kaget ana sing

ngoyog-oyog pundhake lan...

Suwondo ilang. Sing ana ngarepe,

Raharjo sing mau melu tadarus.

Jebul iki mau Parman kebablasen

turu, ngimpi ketemu Suwondo.

Cetha wela-wela. Parman gage

menyat mulih. Atine Parman bali

sepi maneh.  ❑-d

Ngayogyakarta, 

Ramadan 1444 H

CONDHONG RAOS 
Prasajan wae, apa gunane yen urip amung kakehan 
gunem kang tanpa guna
Jer urip iki mbutuhake patuladhan kang nyata 
Dadya tepa palupi bener becik ing sabarang kardi 
Cegahen lakuning pikir kang bisa gawe dredah 
lan cengkah ing antaraning bebrayan agung 

Diage padha nggladhi wanuh nggulang tepang 
Lan nyaketake karukunan menawa kita kabeh iki 
sejatine maksih sadulur tunggal nusa, 
tunggal bangsa lan tunggal negara 
Diawas emut yen crah bisa agawe bubrah 
Lamun rukun bisa agawe santosa 

Dipadha tresna asih lan tuhu setya 
Nyawiji laku gegandhengan asta 
Supaya rahayu kang tinemu, 
raharja kang jinangka, ayem tentrem 
bisa dadi darbe kita 
Atimu aja kok gawe gempil 
Kepara tambalen kuciwaning atimu 
kang isih menga ing dina-dina lawas 
kang kapungkur 

Yen bisa ayo bebarengan 
sembur-sembur adas supaya kabeh 
padha antuk seger waras lan bregas 
Nyawiji gumolong pindha kluwung 
ing awang uwung, mbangun jiwa raga, 
kulawarga lan bebrayan, bangsa lan negara 
murih manising bawana 

Dalem Mangkujayan, 28 Maret 2023

OBORING URIP
Katresnan iku suci lan wingit 
Awit tresnaning Gusti Kang Maha Kuwasa 
Wus cinipta ing mula buka
Mula kita padha dadi tumitah lan urip 
Katresnaning Gusti marang manungsa iku 
tanpa timbang 
Mula jeneng luput lamun kita datan darbe 
rasa sokur marang Gusti Kang Murbeng Gesang 

Apata oleh-oleh kita yen kita amung nresnani 
marang wong-wong kang mligine uga amung 
nresnani kita 
Apa bedane karo wong-wong duraka 
kang uga dhemen tumindak mangkono 

Kita iki terus tinuntun ing tresna Dalem Gusti 
Kang Maha Welas lan Maha Asih
Yen kita tumiba ing dosa iku luput kita dhewe 
jalaran kurang wicaksana lan kurang prayitna 
jroning urip 

Midhangetna Swara Dumeling jroning ati 
murih salaku jantraning tumindak kita 
Tan kasluru tumiba ing jurang cerung 

Age enggal kaagema sandhanganing katresnan 
mungging rahayuning jiwa kang wus cumawis 
Murih ing tembe jiwa kita tetep panggah urip 
nadyan raga kang ringkih iki mbesuk wus mati 

Sorot gumebyar madhangi jagading urip 
Lamun kita kuwawa manjer urube ing saben 
wektu kita bakal tetep lestari urip 
ing salawas- lawase 
sanadyan kita wus mati pisan
Urip kudu urub 

Dalem Mangkujayan, 18 Maret 2023

Y.P.B.Wiratmoko


