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WAL kedatangan boc-
ah seumur lima tahun
yang gundul, imut, lu-

cu, dan menjengkelkan itu
ketika aku memasang lo-
wongan kerja di LinkedIn dan
Facebook. Saya agak ragu dia
manusia atau bukan. Tubuh-
nya tak lebih dari sembilan
puluh senti. Walaupun wa-
jahnya terlihat dewasa, tetapi
ada yang membuat saya ingin
tertawa. Keliling matanya se-
olah dipoles-poles lipstik un-
gu. Bisa jadi, itu kelakuan
ibunya karena ia masih se-
ring ngompol di kasur atau
kerap mengambil uang kem-
balian beli sayur di bawah ka-
sur.

“Kamu beneran mau kerja
di sini?”

“Siap, Pak.”

“Saya butuh tukang bersih-
bersih dan mengutamakan
kerapian. OB di kantor saya
baru saja meninggal. Beliau
karyawan yang sangat kami
sayangi. Apa pun mau diker-
jakan. Tak pernah menge-
luh.”

“Siap, Pak.”

“Pengalaman kerja?”

“Bobol rumah Pak Wahid
yang selalu bikin onar di
kampung. Terus nyolong duit
Haji Daim yang pelit. Selama
ini saya selalu menjalankan
misi dengan baik, Pak. Selalu
berhasil.”

“Saya butuh petugas keber-
sihan, bukan pekerjaan yang
seperti itu.”

“Ayolah, Pak. Saya bisa ker-
ja apa pun di sini.”

Bulat mata bocah di depan-
nya tetiba merah serupa to-
mat busuk. Aku mendeham.
Muka memelas memang alat
untuk memperdayai saat sesi
wawancara.

“Kamu tidak nyari saja per-
usahaan lain yang sesuai
pengalamanmu?”

“Tidak ada, Pak. Sudah
banyak yang ngisi.”

“Siapa?”

“Manusia.”

“Kamu bukan manusia?”

“Di semesta ini ada tiga
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makhuk ciptaan Tuhan yang
ditetapkan dalam kitab suci.
Malaikat, manusia, jin dan
setan. Saya juga tak tahu ma-
suk golongan mana. Sejak
saya dilahirkan, naluri saya
bekerja untuk mencuri. Itu
saja.”

“Saya tak terima jika kamu
menyamaratakan jika semua
manusia suka mencuri. Tidak
semuanya.”

“Tidak semua, tetapi mayo-
ritas.”

Aku memalingkan muka.
Jengkel. Lalu melihat jendela
kantor di samping sudah sa-
ngat berdebu sejak Pak Dar
mati.

“Jadi kapan siap bekerja?”

“Kapan pun. Namun, se-
belum teken kontrak saya
minta dua hal, Pak.”

“Apa?”

“Pertama, saya tak mau di-
suruh mencuri di bank. Saya
tak mau saat mencuri nanti
harus mengembalikan uang
itu beserta bunganya. Dua,
saya tak mau mengambil
uang tukang korupsi. Yang
benar saja, mereka ambil
uang rakyat, saya ambil, saya
kembalikan lagi ke rakyat.
Kerjaan sia-sia. Lucu.”

Aku memijit jidat dengan
jempol. Susah. Naluri calon
karyawan di depanku ini
‘mencuri’, bukan tentang ‘ke-
bersihan’. Masih kucari cara
mengusirnya secara halus.

“Pah, Pahhh ... bangun!
Tetangga gempar tuh. CCTV
ada yang nangkep penam-
pakan tuyul. Di rumah Pak
Haji Rungkat.” Istriku meng-
goyang badan, membangun-
kan. Dalam geragap tubuh
dan jiwa yang mencoba sadar,
aku membalas ketus.

“Mana ada tuyul zaman
sekarang, Ma.”

“Sudah ah, Mama mau li-
hat ke sana. Ini berkas ke-
marin yang harus kamu bawa
kalau berangkat.”

Aku mengangguk. Membu-
ka tumpukan berkas dalam
stop-map paling atas setelah
duduk di tepi ranjang. Di
sana, dalam daftar riwayat
hidup, di pojok bawah paling
kanan,begitu kagetnya kute-
mukan nama Tuyul Imut be-
serta tanda tangannya. [-d

*) Dody Widianto. Lahir

di Surabaya. Karyanya terse-
bar di berbagai media massa
nasional.

Oase

Moehammad Abdoe
DONGENG MASA LALU

/Selepas Tapa Brata Ibu Para Asura/

Hari ketika dunia sebelum berakhir
Adakah Indra melihat lagi Edelweiss
Mengembang di puncak Semeru
Usai Diti mengutuk serapah:

Demi anak-anak Detya yang dibunuh
Para Asura itu, darahnya beku
Menjadi dendam pekat abadi

Yang mengakar di kaki gunung itu
Keturunan Diti dengan Resi Kasyapa
Menjadi aneka-ragam suku

Yang menguasai kuil-kuil buddhis dan candi
Nusantara

/Kelahiran Marut dan Pupusnya Dendam Ibu Para Asura/

Jantung meledak mengejat
Telah lahir Marut bayi petaka
Auranya gelap terjerat

“Segala yang berbentuk tidak kekal adanya
Bersifat timbul tenggelam

Setelah timbul akan hancur dan lenyap

Setiap bahagia akan timbul setelah gelisah itu lenyap”

Indra kemudian singgah di kerajaan Kuru

Ke Kota Hastinapura bersama gajah putih dan anjingnya
Menyusuri daratan sepanjang sungai Amarta
Menjalani keabadian baru di samudra susu

/Masa Kejayaan Raja Bengis di Suralaya/

Sepanjang bait sungai melagu

Ayat-ayat setan mengalir melalui mulut
Nahusa telah berkuasa di kerajaan Indra
Menumpahkan darah sebagian para abdi
Prajurit liar kerajaan yang menolak patuh

Tetapi, mengapa dengan Suja?
Berani

Raja-raja berkuasa atas segala
Nafsu angkara

/Begawan Wrehaspati/

Sehijau malam daun tanjung

la masih terduduk dalam semadinya mencari Indra:

Membelah laut, gunung, padang pasir, dan gua
(Malang, 21 Januari 2023)

BERGURU KEPADA NABI MUSA

bila rindu telah berserah diri

waktu hanyalah ruang yang hampa

namun bila rindu telah menggebu

akankah jarum jua dapat menemukan buki

seperti di pundak Gunung Sinai itu

kaki Musa pernah terkilir hingga pingsan

mengakui, bahwa tiada yang lebih berat

selain daripada rindunya kepada kekasih

dan Muhammad pun mendapat perintah
hendaklah mudah jalannya menemui
berulang-ulang, hingga ia tersipu malu
melepas kepak rindunya ke bumi
(Malang, 27 Maret 2023)

MIZAN

hari selepas hujan redah
bulu mata perlahan semakin memanas
mengintip di balik rerimbun daun purba

pelepah bawah luruh, sekalian hidup akan gugur
mengarungi laut sedalam lagu
menyanyikan sajak rembulan dan anggur

namun hari sebelum mizan digelar
adapun ribuan anak panah pengantar doa
lidahnya kaku berkalang getar
(Malang, 7 April 2023)

METAMORFOSIS

Matahari menyala
Telaga jernih mengalir
Memanjang sungai ricik

Di pinggirnya tampak bunga yang mekar
Seperti kedua wajah itu, tertulis
: Tubuh siapakah ini gerangan

Lahir sempat menjadi anak kehidupan
Hilang bentuk dalam kabut
Sebelum ajal menjemput

: Sebentar dulu
(Malang, 21 April 2023)

*) Moehammad Abdoe, lahir di Malang, pelopor
komunitas Pemuda Desa Merdeka, pengamat film,
sejarah, serta menulis puisi dan cerpen yang dimuat
di berbagai surat kabar maupun majalah nasional.

'OOOALAH, nek ngene iki
, , Wcarane aku bisa kebak uwan
tenan sirahe!” cluluke Indri
karo gedrug- gedrug sikil. Kancane padha
noleh bareng kaya diabani. Retno banjur takon.

“Lha biyasane sirahe kebak apa ta, Ndri?
Tuma? Apa sindap?” pitakone rada sembranan.
Sing ditakoni njaprut. Indri paham yen kanca siji
iki pancen seneng nyembranani dheweke.

“Whooo lha kowe Ret, anakmu mung siji, nek
telu kaya aku iki jal piye?” panggresulane Indri.

“Le duwe anak telu wis kit wingenane kok le
uwanen lagi saiki hik ... hik...” Retno ngguyu.

Kepeksa Indri mesem senajan katon kecut es-
eme. Kepara kecute ngungkuli cuka sing dipajang
ana ing mejane pak Man, bakul bakso ing kantin
sekolah iki. Para wali murid padha ngadeg
sedya jumangkah mlaku metu ruwangan
rapat. Indri malah lungguh maneh ora si-
da metu.

Parkiran sekolahan kebak wali murid
kang bubar rapat. Suwasanane ketara
umyeg kaya pasar tumawon. Ana saperan-
gan wali murid kang sajak kangsenan karo
kancane. Ana sing padha ayon-ayon mam-
pir blanja. Ana uga sing gumuyu latah em-
buh apa sing padha lagi dirembug.

Mbaka siji sepedha motor ing parkiran
iki metu irit-iritan kaya semut kang baris
ing tembok. Indri lagi wae tumuju ing
parkiran. Dheweke metu saka ruwangan
rapat lon-lonan. Lakune mung gliyak-
gliyak. Panyawange semu kopong. Ulate
mentil kacang. Retno sing tanggane ced-
hak wis nunggu ana ing parkiran.
Dheweke metu dhisik dhewe amarga ke-
belet nguyuh.

“Rasah dipikir, wong nek miung dipikir
thok ya ora rampung kok Nyah,” cluluke
Retno. Indri mung noleh karo nyanthelake
tas ana ing sepedha motore. Saiki parkiran
wis sela, dadi wong loro iku gampang olehe
metu. Najan ora ana wangsulan saka Indri, Retno
tetep tutwuri lakune Indri.

Ujug-ujug Retno ngunekake klakson ping bola-
bali. Indri nyawang saka spion. Katon Retno tan-
gane ngawe-awe. Tangane Indri alon-alon nekem
rem karo nggeser knop reting ngiwa. Sepedha
motor mandheg. Retno nuding-nuding ngener
warung bakso. Indri muter setang sepedha mo-
tore. Tekan nggone nuli bebarengan mlebu
warung bakso.

“Ayo maem dhisik, baksone kene lewih yes tin-
imbang nggone Pak Man kantin sekolahan kae,”
cluluke Retno karo mapan lungguh. Indri ora
mangsuli. Dheweke mapan lungguh jejer. Retno
wis apal karo menu kesenengane Indri. Dheweke
banjur pesen bakso loro es jeruk siji, es buwah siji.
Karo ngenteni pesenane, Retno njupuk krupuk
loro, siji diulungake Indri. Krupuk ditampani,
banjur dileleti sambel.

“Aku kudu piye ya, Ret?” cluluke Indri karo

mangan krupuk. Retno unjal ambegan.

“Lha awakmu mau ki ngapa kok suwi ora
ndang metu? Matur kepalane apa waline?”
pitakone Retno.

“Ya kabeh, Ret. Wong ijih neng ruwang rapat
kabeh kok ... hehhhh,” semaure Indri karo nggre-
sula.

“Rembugan bab apa?” Retno pancen durung
ngerti bab kang ngebaki pikirane tanggane siji
iki. Mulane mau ana ing parkiran dheweke wani
sembranan.

Indri wis katon rada andhok pikire sawise
nyruput es buwah kesenengane. Retno ngenteni
bacute crita kang bakal diwedharake tanggane
iki. Indri banjur ngojahake anggone matur
marang kepala sekolah lan walikelas anake.

Wisudha

Cerkak: Ngatilah

Indri darbe panyuwun supaya sekolah Taman
Kanak-kanak iki ora usah nganakake wisudha.
Miturut Indri, wisudha iku biyen mung kanggo
sing wis rampung kuliyah. Geneya kok keri-keri
iki meh kabeh tataran sekolah nganggo wisudha.
Wiwit TK, SD, SMP, SMA. Ora ngemungake
sekolah sing mapan ana ing kutha. Ngendi-endi
mrajak kaya jamur ing mangsa rendheng.
Wisudha, wisudha, wisudha.

Sejatine tradhisi wisudha ing tataran sekolah-
sekolah dianakake wis rada sauntara. Wiwitane
pancen katon nambahi semarak. Murid lanang
padha katon tambah gagah, sing wadon tambah
ayu. Krana sandhangane pancen beda. Umume
padha menganggo sandhangan tradhisional. Ana
kang menganggo surjan komplit, ana kang men-
ganggo beskap komplit. Dene sing wadon men-
ganggo kebayak komplit.

Kanggone murid wadon, ora mung cukup men-
ganggo sandhangan kebayak komplit. Ananging

MEKAR SARI

uga dandan kang becik. Dene biyasane dandan
kang becik iku jujugane ana ing salon. Bab iki
kang njalari prabeyane dadi akeh.

“Ya kuwi Ret, sing ndadekake sirahku mumet,
saka rumangsaku anak nomer siji karo nomer
loro let telung tahun, lha ya ora cedhak banget,
ta? Banjur sing nomer loro karo nomer telu let li-
mang tahun. Lha genah saiki, sing nomer siji
umur limalas tahun lulus SMP arep wisudha.
Sing nomer loro umur rolas tahun lulus SD arep
wisudha. Banjur sik nomer telu umur pitung
tahun lulus TK arep wisudha. Bocah telu wisud-
ha kabeh. Biyen sik nomer siji, nalika kelas enem
tau wisudha ora krasa abot wong bocah lanang.”
Indri kojah amba dawa.

“Iya ya Ndri, Iha saiki sing nomer loro kelas en-
em wedok, sing ragil TK ya wedok, lha
sing loro iki ragade rada methuthuk,
ndadak nganggo mlebu salon barang
ya?” Retno melu njlentrehake kang dadi
reridhu atine tanggane.

Tangane Retno ngelus-elus pundhake
Indri. Dheweke melu ngrasakake susa-
he Indri. Dumadakan pesenan bakso
wis teka. Retno age nampani. Mangkok
sijine digeret dipenerake Indri.

“Lha mau piye tumanggape pehak
sekolah?” Retno ndhesek pitakon.

“Ya apik, jare kudune aku mau usu-
lane neng nggon rapat. Lha yen wis pad-
ha disetujoni kaya iki mau jare ora wani
ngowahi. Ya pancen aku sing salah.
Usul kok ana mburi. Kudune ana ing
rapat. Lha aku mau arep usul iku atiku
kalah karo getere jantung lan piki-
ranku. Mataku kaya wis weruh dhuwit
abang-abang sadhompet sing ngece
aku. Dhuwit abang sing ngajak aku
kudu mlebu ing sewan klambi telung
setel, lan kudu nglebokake ing salon
bocah loro. Iki sing marahi sirahku ban-
jur kebak uwan!” Indri nyambung koja-
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he.

Retno bisane mung manthuk-manthuk.
Sabanjure wis rampungan, Retno banjur mba-
yari. Wong loro ngadeg banjur jumangkah metu.
Ujug-ujug keprungu suwara ban mobil mbledhos
disusul suwara kemrosak. Wong-wong padha
mlayu salang tunjang marani penere suwara.
Jebul ana mobil trek bane mbledhos banjur ng-
glimpang njegur jurang. Endhog saktrek remuk
kabeh. Sopir lan keneke isih ana ing njero mobil.
Indri sanalika ngekep Retno.

“Ya Allah ya ampun Gusti, Retnooo! Nitik bak
trek sik mburi iku kaya mobile bojomu ya?” Indri
awake ndrodhog. Retno ngipatake kekepane
Indri. Dheweke ngangseg maju miyak wong akeh
sing kemruyuk.

“Innalillahi.....Allahu akbar! Mas Bayuuuuuu!”
Retno njerit banjur ambruk nglumpruk ditulungi
wong akeh. 00-d

Pereng Kembang, 16 Juni 2023.

MACAPATAN

Ki Sugeng Subagya
NGANCIK AKBAR I TAMANSISWA
(Pangkur)

1. Hamengeti ambal warsa,
Tamansiswa kang kaping satus siji,
Hanggayuh panjangka luhur,

Nandur jiwa merdika,

Nusa bangsa raharja adil lan makmur,
Ayem tentrem sentosa,

Sentosa lair lan batin.

2. Ngepasi katiti surya,
Sangalas kalih likur tiga Juli,
Parepatan para jumhur,
Murwakani panjangka,
Madhep mantep lepas pangreh saking bendu,
Rinegem lan jinajah,
Dening bangsa mbengkanani.

3. Dununge urip merdika,
Papanipun amung jiwane sayekti,
Lepas pangreh durung cukup,
Tanpa ginatra jiwa,
Pamulangan ingkang kinarya hamengku,
Suwardi kang tinanggenah,
Nggegulang putra lan putri.

4. Nuwuhke jiwa merdika,
Tamansiswa kapiji murwakani,
Nggulawenthah mulang wuruk,

Mandhiri lan makarya,

Sudi apa pinarentah dipuntlikung,
Nadyan urip rekasa,

Jejeg mandhireng pribadi.

5. Indonesia wis merdika,
Emanipun ana watak nyangkrahi,
Seneng pinarentah tuhu,
Urip gumantung liyan,
Mblubud climut cethil cluthak kesed mlincur,
Mbrekunung lawan brangasan,
Ndableg lamun dituturi.

6. Dereng purna kridhanira,
Tamansiswa ngancik ing abad kalih,
Tigalikur kalih ewu,
Saya kathah ginarap,
Dados beteng lan tamenging bangsanipun,
Saking pangarah ambubrah,
Pangarahe darubeksi.

7. Dirga yuswa Tamansiswa,
Mugi Gusti inugraha mberkahi,
Rahayu hayu sempulur,
Hanyangkul jejibahan,
Nuwuhake jiwa merdika satuhu,
Katraju traju sanyata,
Ngantos mangkih jaman akhir.
Janti, 17 Juni 2023.




