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DONGENG MASA LALU
/Selepas Tapa Brata Ibu Para Asura/

Hari ketika dunia sebelum berakhir

Adakah Indra melihat lagi Edelweiss

Mengembang di puncak Semeru

Usai Diti mengutuk serapah:

Demi anak-anak Detya yang dibunuh

Para Asura itu, darahnya beku

Menjadi dendam pekat abadi

Yang mengakar di kaki gunung itu

Keturunan Diti dengan Resi Kasyapa

Menjadi aneka-ragam suku

Yang menguasai kuil-kuil buddhis dan candi

Nusantara

/Kelahiran Marut dan Pupusnya Dendam Ibu Para Asura/

Jantung meledak mengejat

Telah lahir Marut bayi petaka

Auranya gelap terjerat

ÒSegala yang berbentuk tidak kekal adanya

Bersifat timbul tenggelam

Setelah timbul akan hancur dan lenyap

Setiap bahagia akan timbul setelah gelisah itu lenyapÓ

Indra kemudian singgah di kerajaan Kuru

Ke Kota Hastinapura bersama gajah putih dan anjingnya

Menyusuri daratan sepanjang sungai Amarta

Menjalani keabadian baru di samudra susu

/Masa Kejayaan Raja Bengis di Suralaya/

Sepanjang bait sungai melagu

Ayat-ayat setan mengalir melalui mulut

Nahusa telah berkuasa di kerajaan Indra

Menumpahkan darah sebagian para abdi

Prajurit liar kerajaan yang menolak patuh

Tetapi, mengapa dengan Suja?

Berani

Raja-raja berkuasa atas segala 

Nafsu angkara

/Begawan Wrehaspati/

Sehijau malam daun tanjung

Ia masih terduduk dalam semadinya mencari Indra:

Membelah laut, gunung, padang pasir, dan gua

(Malang, 21 Januari 2023)

BERGURU KEPADA NABI MUSA
bila rindu telah berserah diri 

waktu hanyalah ruang yang hampa 

namun bila rindu telah menggebu 

akankah jarum jua dapat menemukan bukti

seperti di pundak Gunung Sinai itu 

kaki Musa pernah terkilir hingga pingsan 

mengakui, bahwa tiada yang lebih berat 

selain daripada rindunya kepada kekasih 

dan Muhammad pun mendapat perintah 

hendaklah mudah jalannya menemui 

berulang-ulang, hingga ia tersipu malu 

melepas kepak rindunya ke bumi 

(Malang, 27 Maret 2023)

MIZAN
hari selepas hujan redah 

bulu mata perlahan semakin memanas 

mengintip di balik rerimbun daun purba

pelepah bawah luruh, sekalian hidup akan gugur

mengarungi laut sedalam lagu

menyanyikan sajak rembulan dan anggur 

namun hari sebelum mizan digelar

adapun ribuan anak panah pengantar doa 

lidahnya kaku berkalang getar

(Malang, 7 April 2023)

METAMORFOSIS
Matahari menyala

Telaga jernih mengalir

Memanjang sungai ricik

Di pinggirnya tampak bunga yang mekar

Seperti kedua wajah itu, tertulis

: Tubuh siapakah ini gerangan

Lahir sempat menjadi anak kehidupan

Hilang bentuk dalam kabut

Sebelum ajal menjemput

: Sebentar dulu

(Malang, 21 April 2023)

*) Moehammad Abdoe, lahir di Malang, pelopor

komunitas Pemuda Desa Merdeka, pengamat film,

sejarah, serta menulis puisi dan cerpen yang dimuat

di berbagai surat kabar maupun majalah nasional. 

A
WAL kedatangan boc-

ah seumur lima tahun

yang gundul, imut, lu-

cu, dan menjengkelkan itu

ketika aku memasang lo-

wongan kerja di LinkedIn dan

Facebook. Saya agak ragu dia

manusia atau bukan. Tubuh-

nya tak lebih dari sembilan

puluh senti. Walaupun wa-

jahnya terlihat dewasa, tetapi

ada yang membuat saya ingin

tertawa. Keliling matanya se-

olah dipoles-poles lipstik un-

gu. Bisa jadi, itu kelakuan

ibunya karena ia masih se-

ring ngompol di kasur atau

kerap mengambil uang kem-

balian beli sayur di bawah ka-

sur.

“Kamu beneran mau kerja

di sini?”

“Siap, Pak.”

“Saya butuh tukang bersih-

bersih dan mengutamakan

kerapian. OB di kantor saya

baru saja meninggal. Beliau

karyawan yang sangat kami

sayangi. Apa pun mau diker-

jakan. Tak pernah menge-

luh.”

“Siap, Pak.”

“Pengalaman kerja?”

“Bobol rumah Pak Wahid

yang selalu bikin onar di

kampung. Terus nyolong duit

Haji Daim yang pelit. Selama

ini saya selalu menjalankan

misi dengan baik, Pak. Selalu

berhasil.”

“Saya butuh petugas keber-

sihan, bukan pekerjaan yang

seperti itu.”

“Ayolah, Pak. Saya bisa ker-

ja apa pun di sini.”

Bulat mata bocah di depan-

nya tetiba merah serupa to-

mat busuk. Aku mendeham.

Muka memelas memang alat

untuk memperdayai saat sesi

wawancara.

“Kamu tidak nyari saja per-

usahaan lain yang sesuai

pengalamanmu?”

“Tidak ada, Pak. Sudah

banyak yang ngisi.”

“Siapa?”

“Manusia.”

“Kamu bukan manusia?”

“Di semesta ini ada tiga

makhuk ciptaan Tuhan yang

ditetapkan dalam kitab suci.

Malaikat, manusia, jin dan

setan. Saya juga tak tahu ma-

suk golongan mana. Sejak

saya dilahirkan, naluri saya

bekerja untuk mencuri. Itu

saja.”

“Saya tak terima jika kamu

menyamaratakan jika semua

manusia suka mencuri. Tidak

semuanya.”

“Tidak semua, tetapi mayo-

ritas.”

Aku memalingkan muka.

Jengkel. Lalu melihat jendela

kantor di samping sudah sa-

ngat berdebu sejak Pak Dar

mati.

“Jadi kapan siap bekerja?”

“Kapan pun. Namun, se-

belum teken kontrak saya

minta dua hal, Pak.”

“Apa?”

“Pertama, saya tak mau di-

suruh mencuri di bank. Saya

tak mau saat mencuri nanti

harus mengembalikan uang

itu beserta bunganya. Dua,

saya tak mau mengambil

uang tukang korupsi. Yang

benar saja, mereka ambil

uang rakyat, saya ambil, saya

kembalikan lagi ke rakyat.

Kerjaan sia-sia. Lucu.”

Aku memijit jidat dengan

jempol. Susah. Naluri calon

karyawan di depanku ini

‘mencuri’, bukan tentang ‘ke-

bersihan’. Masih kucari cara

mengusirnya secara halus.

“Pah, Pahhh ... bangun!

Tetangga gempar tuh. CCTV

ada yang nangkep penam-

pakan tuyul. Di rumah Pak

Haji Rungkat.” Istriku meng-

goyang badan, membangun-

kan. Dalam geragap tubuh

dan jiwa yang mencoba sadar,

aku membalas ketus.

“Mana ada tuyul zaman

sekarang, Ma.”

“Sudah ah, Mama mau li-

hat ke sana. Ini berkas ke-

marin yang harus kamu bawa

kalau berangkat.”

Aku mengangguk. Membu-

ka tumpukan berkas dalam

stop-map paling atas setelah

duduk di tepi ranjang. Di

sana, dalam daftar riwayat

hidup, di pojok bawah paling

kanan,begitu kagetnya kute-

mukan nama Tuyul Imut be-

serta tanda tangannya.  ❑-d

*) Dody Widianto. Lahir

di Surabaya. Karyanya terse-

bar di berbagai media massa

nasional.

W
OOOALAH, nek ngene iki

carane aku bisa kebak uwan

tenan sirahe!” cluluke Indri

karo gedrug- gedrug sikil. Kancane padha

noleh bareng kaya diabani. Retno banjur takon.

“Lha biyasane sirahe kebak apa ta, Ndri?

Tuma? Apa sindap?” pitakone rada sembranan.

Sing ditakoni njaprut. Indri paham yen kanca siji

iki pancen seneng nyembranani dheweke.

“Whooo lha kowe Ret, anakmu mung siji, nek

telu kaya aku iki jal piye?” panggresulane Indri.

“Le duwe anak telu wis kit wingenane kok le

uwanen lagi saiki hik ... hik...” Retno ngguyu.

Kepeksa Indri mesem senajan katon kecut es-

eme. Kepara kecute ngungkuli cuka sing dipajang

ana ing mejane pak Man, bakul bakso ing kantin

sekolah iki. Para wali murid padha ngadeg

sedya jumangkah mlaku metu ruwangan

rapat. Indri malah lungguh maneh ora si-

da metu.

Parkiran sekolahan kebak wali murid

kang bubar rapat. Suwasanane ketara

umyeg kaya pasar tumawon. Ana saperan-

gan wali murid kang sajak kangsenan karo

kancane. Ana sing padha ayon-ayon mam-

pir blanja. Ana uga sing gumuyu latah em-

buh apa sing padha lagi dirembug. 

Mbaka siji sepedha motor ing parkiran

iki metu irit-iritan kaya semut kang baris

ing tembok. Indri lagi wae tumuju ing

parkiran. Dheweke metu saka ruwangan

rapat lon-lonan. Lakune mung gliyak-

gliyak. Panyawange semu kopong. Ulate

mentil kacang. Retno sing tanggane ced-

hak wis nunggu ana ing parkiran.

Dheweke metu dhisik dhewe amarga ke-

belet nguyuh.

“Rasah dipikir, wong nek miung dipikir

thok ya ora rampung kok Nyah,” cluluke

Retno. Indri mung noleh karo nyanthelake

tas ana ing sepedha motore. Saiki parkiran

wis sela, dadi wong loro iku gampang olehe

metu. Najan ora ana wangsulan saka Indri, Retno

tetep tutwuri lakune Indri.

Ujug-ujug Retno ngunekake klakson ping bola-

bali. Indri nyawang saka spion. Katon Retno tan-

gane ngawe-awe. Tangane Indri alon-alon nekem

rem karo nggeser knop reting ngiwa. Sepedha

motor mandheg. Retno nuding-nuding ngener

warung bakso. Indri muter setang sepedha mo-

tore. Tekan nggone nuli bebarengan mlebu

warung bakso.

“Ayo maem dhisik, baksone kene lewih yes tin-

imbang nggone Pak Man kantin sekolahan kae,”

cluluke Retno karo mapan lungguh. Indri ora

mangsuli. Dheweke mapan lungguh jejer. Retno

wis apal karo menu kesenengane Indri. Dheweke

banjur pesen bakso loro es jeruk siji, es buwah siji.

Karo ngenteni pesenane, Retno njupuk krupuk

loro, siji diulungake Indri. Krupuk ditampani,

banjur dileleti sambel.

“Aku kudu piye ya, Ret?” cluluke Indri karo

mangan krupuk. Retno unjal ambegan.

“Lha awakmu mau ki ngapa kok suwi ora

ndang metu? Matur kepalane apa waline?”

pitakone Retno.

“Ya kabeh, Ret. Wong ijih neng ruwang rapat

kabeh kok ... hehhhh,” semaure Indri karo nggre-

sula. 

“Rembugan bab apa?” Retno pancen durung

ngerti bab kang ngebaki pikirane tanggane siji

iki. Mulane mau ana ing parkiran dheweke wani

sembranan.

Indri wis katon rada andhok pikire sawise

nyruput es buwah kesenengane. Retno ngenteni

bacute crita kang bakal diwedharake tanggane

iki. Indri banjur ngojahake anggone matur

marang kepala sekolah lan walikelas anake. 

Indri darbe panyuwun supaya sekolah Taman

Kanak-kanak iki ora usah nganakake wisudha.

Miturut Indri, wisudha iku biyen mung kanggo

sing wis rampung kuliyah. Geneya kok keri-keri

iki meh kabeh tataran sekolah nganggo wisudha.

Wiwit TK, SD, SMP, SMA. Ora ngemungake

sekolah sing mapan ana ing kutha. Ngendi-endi

mrajak kaya jamur ing mangsa rendheng.

Wisudha, wisudha, wisudha.

Sejatine tradhisi wisudha ing tataran sekolah-

sekolah dianakake wis rada sauntara. Wiwitane

pancen katon nambahi semarak. Murid lanang

padha katon tambah gagah, sing wadon tambah

ayu. Krana sandhangane pancen beda. Umume

padha menganggo sandhangan tradhisional. Ana

kang menganggo surjan komplit, ana kang men-

ganggo beskap komplit. Dene sing wadon men-

ganggo kebayak komplit. 

Kanggone murid wadon, ora mung cukup men-

ganggo sandhangan kebayak komplit. Ananging

uga dandan kang becik. Dene biyasane dandan

kang becik iku jujugane ana ing salon. Bab iki

kang njalari prabeyane dadi akeh. 

“Ya kuwi Ret, sing ndadekake sirahku mumet,

saka rumangsaku anak nomer siji karo nomer

loro let telung tahun, lha ya ora cedhak banget,

ta? Banjur sing nomer loro karo nomer telu let li-

mang tahun. Lha genah saiki, sing nomer siji

umur limalas tahun lulus SMP arep wisudha.

Sing nomer loro umur rolas tahun lulus SD arep

wisudha. Banjur sik nomer telu umur pitung

tahun lulus TK arep wisudha. Bocah telu wisud-

ha kabeh. Biyen sik nomer siji, nalika kelas enem

tau wisudha ora krasa abot wong bocah lanang.”

Indri kojah amba dawa.

“Iya ya Ndri, lha saiki sing nomer loro kelas en-

em wedok, sing ragil TK ya wedok, lha

sing loro iki ragade rada methuthuk,

ndadak nganggo mlebu salon barang

ya?” Retno melu njlentrehake kang dadi

reridhu atine tanggane. 

Tangane Retno ngelus-elus pundhake

Indri. Dheweke melu ngrasakake susa-

he Indri. Dumadakan pesenan bakso

wis teka. Retno age nampani. Mangkok

sijine digeret dipenerake Indri. 

“Lha mau piye tumanggape pehak

sekolah?” Retno ndhesek pitakon.

“Ya apik, jare kudune aku mau usu-

lane neng nggon rapat. Lha yen wis pad-

ha disetujoni kaya iki mau jare ora wani

ngowahi. Ya pancen aku sing salah.

Usul kok ana mburi. Kudune ana ing

rapat. Lha aku mau arep usul iku atiku

kalah karo getere jantung lan piki-

ranku. Mataku kaya wis weruh dhuwit

abang-abang sadhompet sing ngece

aku. Dhuwit abang sing ngajak aku

kudu mlebu ing sewan klambi telung

setel, lan kudu nglebokake ing salon

bocah loro. Iki sing marahi sirahku ban-

jur kebak uwan!” Indri nyambung koja-

he.

Retno bisane mung manthuk-manthuk.

Sabanjure wis rampungan, Retno banjur mba-

yari. Wong loro ngadeg banjur jumangkah metu.

Ujug-ujug keprungu suwara ban mobil mbledhos

disusul suwara kemrosak. Wong-wong padha

mlayu salang tunjang marani penere suwara.

Jebul ana mobil trek bane mbledhos banjur ng-

glimpang njegur jurang. Endhog saktrek remuk

kabeh. Sopir lan keneke isih ana ing njero mobil.

Indri sanalika ngekep Retno. 

“Ya Allah ya ampun Gusti, Retnooo! Nitik bak

trek sik mburi iku kaya mobile bojomu ya?” Indri

awake ndrodhog. Retno ngipatake kekepane

Indri. Dheweke ngangseg maju miyak wong akeh

sing kemruyuk.

“Innalillahi.....Allahu akbar! Mas Bayuuuuuu!”

Retno njerit banjur ambruk nglumpruk ditulungi

wong akeh.  ❑-d

Pereng Kembang, 16 Juni 2023.

” MMAACCAAPPAATTAANN

NGANCIK AKBAR II TAMANSISWA
(Pangkur)

1. Hamengeti ambal warsa,

Tamansiswa kang kaping satus siji,

Hanggayuh panjangka luhur,

Nandur jiwa merdika,

Nusa bangsa raharja adil lan makmur,

Ayem tentrem sentosa,

Sentosa lair lan batin.

2. Ngepasi katiti surya,

Sangalas kalih likur tiga Juli,

Parepatan para jumhur,

Murwakani panjangka,

Madhep mantep lepas pangreh saking bendu,

Rinegem lan jinajah,

Dening bangsa mbengkanani.

3. Dununge urip merdika,

Papanipun amung jiwane sayekti,

Lepas pangreh durung cukup,

Tanpa ginatra jiwa,

Pamulangan ingkang kinarya hamengku,

Suwardi kang tinanggenah,

Nggegulang putra lan putri.

4. Nuwuhke jiwa merdika,

Tamansiswa kapiji murwakani,

Nggulawenthah mulang wuruk,

Mandhiri lan makarya,

Sudi apa pinarentah dipuntlikung,

Nadyan urip rekasa,

Jejeg mandhireng pribadi.

5. Indonesia wis merdika,

Emanipun ana watak nyangkrahi,

Seneng pinarentah tuhu,

Urip gumantung liyan,

Mblubud climut cethil cluthak kesed mlincur,

Mbrekunung lawan brangasan,

Ndableg lamun dituturi.

6. Dereng purna kridhanira,

Tamansiswa ngancik ing abad kalih,

Tigalikur kalih ewu,

Saya kathah ginarap,

Dados beteng lan tamenging bangsanipun,

Saking pangarah ambubrah,

Pangarahe darubeksi.

7. Dirga yuswa Tamansiswa,

Mugi Gusti inugraha mberkahi,

Rahayu hayu sempulur,

Hanyangkul jejibahan,

Nuwuhake jiwa merdika satuhu,

Katraju traju sanyata,

Ngantos mangkih jaman akhir.

Janti, 17 Juni 2023.

Ki Sugeng Subagya


