

WAJAH istri Mang Oleh tiba-tiba menjadi trenyuh saat melihat di pergelangan kaki kiri suaminya ada luka menganga.

“Pak, ini kenapa?”
“Ya... terkena cangkul. Tadinya membidik lintah, eh meliuk terus di lumpur, jadinya malah salah sasaran.”

Mang Oleh lalu meneruskan bicara,”Mencangkul di sawah orang itu letih. Capai setiap hari.”

Istri Mang Oleh menimpali,”Sabar tanpa batas, Pak. Segini mungkin rezeki kita saat ini.” Pergelangan kaki terluka, seperti lima tahun lalu, terulang kembali. Berarti besok Mang Oleh terpaksa libur.

“Pak, hari ini beras sudah habis. Bagaimana untuk buka puasa besok?” Mang Oleh memberikan semua uangnya. “Ini untuk beras 1 kg, sebagian untukku berobat.” Istri-nya menerima dengan dingin, dan memisahkan 1 lembar 20 ribu.

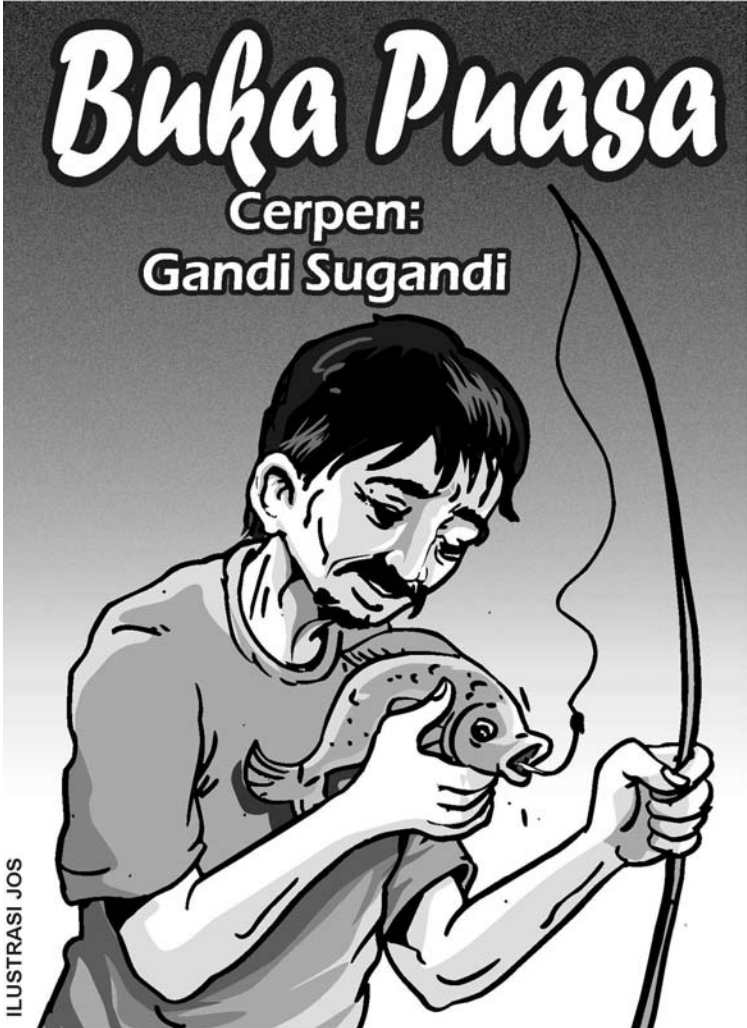
“Bapak besok pagi harus ke Pukesmas, pulangnye beristirahat saja, jangan memaksakan bekerja. Sedangkan aku, akan menanam padi di sawah orang.”

Sepulang dari Puskesmas, hari belum begitu siang, Mang Oleh ingin makan ikan untuk nanti berbuka puasa.

“Aku mau ke sungai untuk memancing ikan. Sudah cukup lama tak ke sana, tentulah ikan-ikan sudah beranak-pinak.”

“Jangan dulu, nanti lukamu tambah parah. Istirahatlah.”

Namun Mang Oleh kukuh ingin memancing. Istri Mang Oleh hanya bisa mengingat-kan,”Ya, tapi hati-hati, perban jangan sampai terkena



air. Jangan sampai infeksi. Kata suster Puskesmas juga begitu, kan?”

Maka dengan berbekal satu pancingan dan satu koja, Mang Oleh bersiap pergi sendirian. Demikian pula istri Mang Oleh, pamit.

Rupanya di sawah telah tampak pula ibu-ibu tetangga, terlihat sedang menanam capkan ikatan benih-benih padi satu demi satu. Semua berbaju lusuh, dengan kepala ditutupi kain samping. Udara yang panas dan lumpur yang melelepoti tubuh mereka tidak menjadi halangan untuk terus menanam harapan-harapan. Istri Mang Oleh pulang terakhir karena tadi terlambat datang. Seraya menunggu azan Magrib berku-mandang, Mang Oleh melamun, sesekali menatap perge-

langan kaki kirinya yang ditutupi kain kassa, juga sesekali dielus-elusnya. Suara azan pun terdengar. Istri Mang Oleh berkata,”Dari hasil memancing, kita bisa berbuka di hari kelima puasa dengan lauk pauk ikan. Dari upah menanam padi, kita bisa membeli beras. Tetapi bagaimana dengan esok, Pak?”

“Kau menanam padi lagi, aku pun memancing lagi.”

Bandung, Maret 2021

*) *Gandi Sugandi, alumnus Sastra Indonesia Unpad tahun 2000. Mulai tahun 2002 bekerja di Perum Perhutani. Tahun 2014, 2015 mendapatkan penghargaan sebagai karyawan berprestasi. Saat ini sebagai staf Komunikasi Perusahaan KPH Bandung Selatan.*

Oase

Mustofa W Hasyim

HARI-HARI BERBEDA

Ini sungguh hari-hari berbeda
Bulan puasa, puasa suasana
Tak ada yang berwisata,
merayakan berbuka berbelanja di tempat kicak,
brongkos koyor, dan pis kopyor di lorong kampung.

Ini hari-hari sungguh berbeda
tanpa penuhnya lesehan di masjid besar
menunggu Magrib
tanpa jamaah tarawih
berjubel di musala

Sepi merayap, dan sunyi bersahabat dengan senyap.

“Sabar. Rayakan waktu dan ruang yang lengang
dengan mengkhatamkan kitab suci,” kata suara di sudut kamarku.

Aku hanya bisa mengganggukan kepala.

Takbir lebih lirih
Hati dan jiwa lebih mendekat pada Pencipta dan tetangga.

Khutbah sederhana,
hidup bersih dan pikiran jernih, banyak amal,
bekal di hari-hari yang mencemaskan ini.

Dengan tikar dan sajadah
dingin semen tidak terasa,
justru hadir hangatnya senyuman tanpa bersalaman.

(2021).

AKU INGIN MUDIK

Aku ingin mudik
ke masa silam
ketika kampung dan keluarga
masih utuh
menjaga hari
dan kata-kata
ketika oleh-oleh cinta
masih berharga
menjadi mata air
sejuk dan damai
bersama sunyi
mengabdikan Yang Abad.

Aku ingin mudik
menikmati lorong waktu
penuh pepohonan
rindu, berbunga
tidak berduri
dengan bayang-bayang panjang
sampai cakrawala.

(2021)

DENGAN PUASA

Dengan puasa
Aku berpuasa

Dengan pepaya
Aku berbuka

Dengan doa
Aku berdoa

Dengan sepi
Aku bersuci

(2021)

CATATAN TAHUN LALU

Tuhan, dengan cerdik menyiapkan isyarat,
Alun-alun dipagari
salat Idul tidak lagi di sana.

Orang kampung mengecat konblok
membuat shaf untuk pagi hari,
beribadah bersama

*) *Mustofa W Hasyim, Ketua Studio Pertunjukan Sastra Yogyakarta, tinggal di Yogyakarta Kumpulan puisi terbaru 'Burung itu Mengejarku'.*

MEKAR SARI

Adiluhung

Aksara Minangka Japa

AKSARA, wengkune basa. Basa wengkune budaya. Budaya wengkune bebrayan agung. Bebrayan agung saka guru tumanjane urip piguna mring sapadha-padha. Aksara, ora winates babagan sulih suwara pangucap (*fona*) kang awujud perlambang memangun wujud tembung lan ukara kang tinulis. Aksara uga ora winates babagan cara carane pacak rakit tulis sambung *fona* memangun tembung lan ukara. Aksara uga ora winates babagan *tipografi* (cengkok garis aksara) munggepokan kulawan piranti lan wujud tulis tangan, tulis ketik, tulis cetak, tulis layar (screen), lan tulis rakit sandi *elektro-digital*. Aksara ora winates babagan abrak lan pepethan tembung lan ukara, nanging uga leladi marang lebet lan wiyaring rasa lan pikir, ciptaning karsa, para kang ngagem basa ing tata sambung (komunikasi) munggepokan bebrayan agung. Aksara pinangka pratandha tata titi tetes titising basa kang memangun kapitayane budaya-gung.

Kepara, aksara uga pinangka japa, ujub umbuling donga panyuwun-penembah.

Tata rakit penyerating aksara mesthi wae duwe pranatan paugeran. Kudu deneling, sanajan kena ingaran ‘*produk hukum*’, pranatan paugeran aksara iku ‘*hukum budaya*’ kang mengku wujud ing ‘*kode etik* basa’, tatakrama basa (tulis). Aksara pinangka adab sopan santun basa. Mula, tata rakit paugeran penyerating aksara tansah mulih marang babon lan baku

basane. Aksara Jawa tankena pinisah saka pakem paugeran muluring nalar-etik-estetis trapsilaning basa Jawa. Sejatine aksara Jawa kudu muge kanggo leladi marang rakit tata tulis basa Jawa. Mula, basa Jawa aksarane tansah mulih ing ciri wanci lan baku paugerane basa Jawa, ukara Jawa, tembung Jawa, *fona-morfa* Jawa, lan pangucape basa Jawa. Aksara Jawa ora kena katliweng kerut marang rosaning karep leladi marang basa liya. Aksara Jawa jodho pinasthine basa Jawa, jarwa jiwa jawi kang sajodho.

Basa pikuwat jatidhiri bangsa. Aksara pikuwat jatidhiri basa. Basa-aksara pikuwat rosa salirane budaya. Aksara bisa gawe gambaran laku jantraning ngaurip miturut alam pikir lan alam rasa para kang kagungan basane. Meh kabeh aksara, wujud larik plajaring garis. Aksara Jawa kang wujud garis kandel tipis, lakune wiwit ngisor munggah nengen mudhun munggah nengen mudhun mandheg. Ana kang wutuh sambung, kaya ing aksara *ha, na, ca, ka*, lan ana kang pedhot kaya ing aksara *nya, ba, tha* lan *nga*. Saperangan ana aksara kang garise wiwit saka dhuwur mudhun nanging banjur bali munggah, kaya ing aksara *ra* lan *ga*.

Aksara Jawa kabeh muni rompok *fona* (*gabungan fona*), minap ngarep menga wingking (*konsonan-vokal*). Sakehing wulang rapet sungepen nanging lola lila kasebar mring sasama. Sanajan

saben aksara bisa muni menga, nanging nalika kanggo rakit tembung, aksara Jawa dimen jangkep menep mawujud, lan bisa muni dadi tembung, kudu kaparingan sandhangan lan pasangan. Sandhangane ngaurip iku gayut kulawan pasangan. Tanpa sandhangan lan pasangan, aksara Jawa ‘ora isa urip lan mlaku luwes jangkep’. Aksara Jawa wis jangkep sanalika bareng kulawan rumpakaning basa Jawa. Aksara Jawa bisa manjing wujud nglegena (tanpa sandhangan lan pasangan) lan aksara kang mantensi kudu sinandhangan lan pinasan-gan.

Aksara, sandhangan, pasangan, wis manjing, nyawiji, lan manunggal. Tanpa sandhangan lan pasangan, aksara Jawa muni nglegena. Ilang nglegenane lamun aksara Jawa sinandhangan uga pinasangan, banjur bisa muni jangkep, urip lumampah, lan duwe teges kang gumathok.

Aksara Jawa mesti wae ana riwayat, kepara malah ana wulang kawruh pilosopine. Nulat cara nyeret garis ing panyerating aksara Jawa, mengku wigati kang jumbuh kulawan manther tejane panembah. Tejane aksara Jawa pinangka japa. Paugeran nulis kandel alus, duwe surasa wiraman-ing urip kang sinandhangan lan kaparingan pasangan. Wirama lir gumanti, genti gentene garis urip kandel lan urip tipis kang tansah sinambung munggah mudhun nengen plajare. Aksara Jawa perlambang panuntune janma

tama kang tansah kebak ing wiramaning gesang lan tansah manengen plajare. Ana kang nganggo ukel-tekuk kayata aksara *na, sa, ca* lan ana kang langsam kayata aksara *ha la pa*. Ana kang garis wutuh tanpa pedhot, ana kang pendhot tengah mergi, kayata aksara *nya, ba, tha, lan nga*. Aksara pinangka wirama japa: yaiku aksara kang ngudi marang wiraman-ing gesang sinandangan lan pinasangan kang sarwa mantensi gawe sentosaning urip ing bebrayan agung.

Aksara Jawa wis jangkep genep kagem nyerat basa Jawa. Nanging, bareng basa Jawa saya kebak tebung silih-an saka maneka warna basa, kaya-kaya aksara Jawa kudu ngoyak tembung-tembung serapan kanthi yasa aksara, sandhangan, lan pasangan rekan. Semune, aksara Jawa rinumpaka lan rinupeksa kudu semanak semedulur atut runtut leladi marang tembung serapan kang (kaya-kaya) nuwuhake aksara rekan, mligi kanggo nguyak perlambang fona kang kapiyeng saka tembung serapan. Kamangka, tembung serapan mesti wae wis luluh rumasuk ing tata paugeran basa Jawa babagan enaturalisasi tembung pungut (serapan). Muga wae, kabeh keputusane Kongres Aksara Jawa I 2021 ing Ngayogyakarta tuwuh mantensi minangka japa, umbul donga murih aksara Jawa pitaya lan piguna tumrap bebrayan agung ing Negara Kesatuan Republik Indonesia. □

*) *Purwadmadi, sutresna seni budaya Jawa.*

Geguritan

Lintang WM :

SEMARANG

montor-montor pating sli
ngoyak kekarepan sing kudu diwujud

nanging saka enggok-enggokan lawang sewu
dumadakan keprungu swara, “Aja kesusu!
Lerena ora ketang sedhela. Ngematake kutha lawas
Sapa ngerti nekakake pituwas.”

Semarang tetep wae nyencang pikir
senajan kadhang kala kelingan iline banjir

2021

APA SLIRAMU GENDARI

apa sliramu Gendari
pepayung sumpah nganti mati?

apa sliramu Gendari
rina wengi ngempet laraning ati?

yen dhadha wis saguh nampa tresna
ora ana gunane nyupatani dina-dina
tundhone mletikake geni memungsuhan
njalar anak turun samyuh ing tengah palagan
sineksen slendhang sutra
ajeg nutupi netra

coba delengen kae
Destharastra ngguguk nangisi nasibe
gadhuhan panguwasa kuwawa ngejur
ati kang miyar-miyur

apa sliramu Gendari?

2021

SKETSA BILUNG

yen ala becik dadi aran sing kadhung diugemi
geneya aku kudu mapan ing ulengane papan
sing angel dakngerteni?
o, dewa
aku kepengin kaya panakawan kae
ngemong satriya sing liwat dalan kabecikan
ketang ana kalamangsane jroning dhadha
nyurasa pitakonan: dheweke lali dalane
kekarepane angel eluk-elukane!

2021