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AJAH istri Mang
Oleh tiba-tiba men-
jadi trenyuh saat

melihat di pergelangan kaki
kiri suaminya ada luka men-
ganga.

“Pak, ini kenapa?”

“Ya... terkena cangkul. Tadi-
nya membidik lintah, eh me-
liuk terus di lumpur, jadinya
malah salah sasaran.”

Mang Oleh lalu mene-
ruskan bicara,”Mencangkul
di sawah orang itu letih.
Capai setiap hari.”

Istri Mang Oleh menim-
pali,”Sabar tanpa batas, Pak.
Segini mungkin rezeki kita
saat ini.” Pergelangan
kaki terluka, seperti lima
tahun lalu, terulang kembali.
Berarti besok Mang Oleh ter-
paksa libur.

“Pak, hari ini beras sudah
habis. Bagaimana untuk bu-
ka puasa besok?” Mang Oleh
memberikan semua uangnya.
“Ini untuk beras 1 kg, seba-
gian untukku berobat.” Istri-
nya menerima dengan dingin,
dan memisahkan 1 lembar 20
ribu.

“Bapak besok pagi harus ke
Pukesmas, pulangnya beristi-
rahat saja, jangan memak-
sakan bekerja. Sedangkan
aku, akan menanam padi di
sawah orang.”
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Sepulang dari Puskesmas,
hari belum begitu siang,
Mang Oleh ingin makan ikan
untuk nanti berbuka puasa.

“Aku mau ke sungai untuk
memancing ikan. Sudah
cukup lama tak ke sana, ten-
tulah ikan-ikan sudah ber-
anak-pinak.”

“Jangan dulu, nanti lukamu
tambah parah. Istirahatlah.”

Namun Mang Oleh kukuh
ingin memancing. Istri Mang
Oleh hanya bisa mengingat-
kan,”Ya, tapi hati-hati, per-
ban jangan sampai terkena
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air. Jangan sampai infeksi.
Kata suster Puskesmas juga
begitu, kan?”

Maka dengan berbekal satu
pancingan dan satu koja,
Mang Oleh bersiap pergi
sendirian. Demikian pula istri
Mang Oleh, pamit.

Rupanya di sawah telah
tampak pula ibu-ibu tetang-
ga, terlihat sedang menan-
capkan ikatan benih-benih
padi satu demi satu. Semua
berbaju lusuh, dengan kepala
ditutupi kain samping. Udara
yang panas dan lumpur yang
membelepoti tubuh mereka
tidak menjadi halangan un-
tuk terus menanam harapan-
harapan. Istri Mang Oleh pu-
lang terakhir karena tadi ter-
lambat datang. Seraya me-
nunggu azan Magrib berku-
mandang, Mang Oleh mela-
mun, sesekali menatap perge-

AKSARA, wengkune basa.
Basa wengkune budaya. Bu-
daya wengkune bebrayan
agung. Bebrayan agung saka
guru tumanjane urip piguna
mring sapadha-padha. Aksa-
ra, ora winates babagan sulih
suwara pangucap (fona) kang
awujud perlambang meman-
gun wujude tembung lan
ukara kang tinulis. Aksara
uga ora winates babagan cara
carane pacak rakit tulis sam-
bung fona memangun tem-
bung lan ukara. Aksara uga
ora winates babagan tipografi
(cengkok garis aksara) mange-
pokan kulawan piranti lan
wujud tulis tangan, tulis
ketik, tulis cetak, tulis layar
(screen), lan tulis rakit sandi
elektro-digital. Aksara ora
winates babagan abrak lan
pepethan tembung lan ukara,
nanging uga leladi marang le-
bet lan wiyaring rasa lan pikir,
ciptaning karsa, para kang
ngagem basa ing tata sam-
bung (komunikasi) munggeng
bebrayan agung. Aksara pi-
nangka pratandha tata titi
tetes titising basa kang me-
mangun kapitayane budaya-
gung.

Kepara, aksara uga pinang-
ka japa, ujub umbuling donga
panyuwun-penembah.

Tata rakit penyerating ak-
sara mesthi wae duwe pra-
natan paugeran. Kudu denel-
ing, sanajan kena ingaran
‘produk hukum’, pranatan
paugeran aksara iku ‘hukum
budaya’ kang mengku wujud-
ing ‘kode etik basa’, tatakrama
basa (tulis). Aksara pinangka
adab sopan santun basa.
Mula, tata rakit paugeran pa-
nyerating aksara tansah
mulih marang babon lan baku

Adiluhung
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langan kaki kirinya yang di-
tutupi kain kassa, juga sese-
kali dielus-elusnya. Suara
azan pun terdengar. Istri
Mang Oleh berkata,”Dari ha-

sil memancing, kita bisa
berbuka di hari kelima puasa
dengan lauk pauk ikan. Dari
upah menanam padi, kita bi-
sa membeli beras. Tetapi ba-
gaimana dengan esok, Pak?”
“Kau menanam padi lagi,
aku pun memancing lagi.”
Bandung, Maret 2021

*) Gandi Sugandi, alum-
nus Sastra Indonesia Unpad
tahun 2000. Mulai tahun
2002 bekerja di Perum
Perhutani. Tahun 2014, 2015
mendapatkan penghargaan
sebagai karyawan
berprestasi. Saat ini sebagai
staf Komunikasi Perusahaan
KPH Bandung Selatan.
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HARI-HARI BERBEDA

Ini sungguh hari-hari berbeda

Bulan puasa, puasa suasana

Tak ada yang berwisata,

merayakan berbuka berbelanja di tempat kicak,
brongkos koyor, dan pis kopyor di lorong kampung.

Ini hari-hari sungguh berbeda

tanpa penuhnya lesehan di masjid besar me-
nunggu Magrib

tanpa jamaah tarawih

berjubel di musala

Sepi merayap, dan sunyi bersahabat dengan
senyap.

“Sabar. Rayakan waktu dan ruang yang lengang
dengan mengkhatamkan kitab suci,” kata suara di
sudut kamarku.

Aku hanya bisa menganggukkan kepala.
(2021)

OBOR DAN LAMPION

Obor dan lampion

gaduh kota di malam Lebaran
Anak-anak melagukan takbir,
musik berbaris menyusur jalanan

Yang menonton dan yang berpawai, sama-sama
kuyub dalam gembira
hidup menemukan saat tepat untuk diperbarui

Kampung-kampung pinggir kali,

menyiapkan perayaan ini hampir sebulan,
merancang lampion raksasa dan kostum warna
warni

Ini sungguh malam seribu cahaya hati,
sayang harus tertunda
entah berapa tahun lagi.
(2021)

CATATAN TAHUN LALU

Tuhan, dengan cerdik menyiapkan isyarat,
Alun-alun dipagari
salat Id tidak lagi di sana.

Orang kampung mengecat konblok
membuat shaf untuk pagi hari,
beribadah bersama

Takbir lebih lirih
Hati dan jiwa lebih mendekat pada Pencipta
dan tetangga.

Khutbah sederhana,
hidup bersih dan fikiran jernih, banyak amal,
bekal di hari-hari yang mencemaskan ini.

Dengan tikar dan sajadah
dingin semen tidak terasa,
justru hadir hangatnya senyuman tanpa bersala-
man.
(2021).

AKU INGIN MUDIK

Aku ingin mudik

ke masa silam

ketika kampung dan keluarga
masih utuh

menjaga hari

dan kata-kata

ketika oleh-oleh cinta
masih berharga
menjadi mata air
sejuk dan damai
bersama sunyi
mengabdi Yang Abad.

Aku ingin mudik
menikmati lorong waktu
penuh pepohonan
rindu, berbunga
tidak berduri
dengan bayang-bayang panjang
sampai cakrawala.
(2021)

DENGAN PUASA

Dengan puasa
Aku berpuasa

Dengan pepaya
Aku berbuka

Dengan doa
Aku berdoa

Dengan sepi
Aku bersuci
(2021)

*) Mustofa W Hasyim, Ketua Studio Pertunjukan Sastra Yogyakarta, tinggal di Yogyakata

Kumpulan puisi terbaru ‘Burung itu Mengejarku’.

basane. Aksara
Jawa tankena
pinisah  saka
pakem paugeran muluring
nalar-etik-estetis trapsilaning
basa Jawa. Sejatine aksara
Jawa kudu mugen kanggo
leladi marang rakit tata tulis
basa Jawa. Mula, basa Jawa
aksarane tansah mulih ing
ciri wanci lan baku paugerane
basa Jawa, ukara Jawa, tem-
bung Jawa, fona-morfa Jawa,
lan pangucape basa Jawa.
Aksara Jawa ora kena katli-
weng kerut marang rosaning
karep leladi marang basa liya.
Aksara Jawa jodho pinasthine
basa Jawa, jarwa jiwa jawi
kang sajodho.

Basa pikuwat jatidhiri
bangsa. Aksara pikuwat jatid-
hiri basa. Basa-aksara piku-
wat rosa salirane budaya.
Aksara bisa gawe gambaran
laku jantraning ngaurip mitu-
rut alam pikir lan alam rasa
para kang kagungan basane.
Meh kabeh aksara, wujud
larik plajaring garis. Aksara
Jawa kang wujud garis kandel
tipis, lakune wiwit ngisor
munggah nengen mudhun
munggah nengen mudhun
mandheg. Ana kang wutuh
sambung, kaya ing aksara ha,
na, ca, ka, lan ana kang ped-
hot kaya ing aksara nya, ba,
tha lan nga. Saperangan ana
aksara kang garise wiwit saka
dhuwur mudhun nanging
banjur bali munggah, kaya ing
aksara ra lan ga.

Aksara Jawa kabeh muni
rompok fona (gabungan fona),
minep ngarep menga wingk-
ing (konsonan-vokal).
Sakehing wulang rapet sum-
impen nanging lola lila kase-
bar mring sasama. Sanajan

saben aksara
bisa muni-
menga, nang-
ing nalika kanggo rakit tem-
bung, aksara Jawa dimen
jangkep menep mawujud, lan
bisa muni dadi tembung, kudu
kaparingan sandhangan lan
pasangan. Sandhangane nga-
urip iku gayut kulawan pa-
sangan. Tanpa sandhangan
lan pasangan, aksara Jawa
‘ora isa urip lan mlaku luwes
jangkep’. Aksara Jawa wis
jangkep sanalika bareng ku-
lawan rumpakaning basa
Jawa. Aksara Jawa bisa man-
jing wujud nglegena (tanpa
sandhangan lan pasangan)
lan aksara kang mantesi kudu
sinandhangan lan pinasan-
gan.

Aksara, sandhangan, pa-
sangan, wis manjing, nyawiji,
lan manunggal. Tanpa sand-
hangan lan pasangan, aksara
Jawa muni nglegena. Ilang
nglegenane lamun aksara
Jawa  sinandhangan uga
pinasangan, banjur bisa muni
jangkep, urip lumampah, lan
duwe teges kang gumathok.

Aksara Jawa mesti wae ana
riwayate, kepara malah ana
wulang kawruh pilosopine.
Nulat cara nyeret garis ing pa-
nyerate aksara Jawa, mengku
wigati kang jumbuh kulawan
manther tejane panembah.
Tejane aksara Jawa pinangka
japa. Paugeran nulis kandel
alus, duwe surasa wiraman-
ing urip kang sinandhangan
lan kaparingan pasangan.
Wirama lir gumanti, genti
gentene garis urip kandel lan
urip tipis kang tansah sinam-
bung munggah mudhun nen-
gen plajare. Aksara Jawa per-
lambang panuntune janma

tama kang tansah kebak ing
wiramaning gesang lan
tansah manengen plajare.
Ana kang nganggo ukel-tekuk
kayata aksara na, sa, ca lan
ana kang langsam kayata ak-
sara ha la pa. Ana kang garis
wutuh tanpa pedhot, ana
kang pendhot tengah mergi,
kayata aksara, nya, ba, tha,
lan nga. Aksara pinangka
wirama japa: yaiku aksara
kang ngudi marang wiraman-
ing gesang sinandangan lan
pinasangan kang sarwa man-
tesi gawe sentosaning urip ing
bebrayan agung.

Aksara Jawa wis jangkep
genep kagem nyerat basa
Jawa. Nanging, bareng basa
Jawa saya kebak tebung sili-
han saka maneka warna basa,
kaya-kaya aksara Jawa kudu
ngoyak tembung-tembung
serapan kanthi yasa aksara,
sandhangan, lan pasangan
rekan. Semune, aksara Jawa
rinumpaka lan rinupeksa ku-
du semanak semedulur atut
runtut leladi marang tembung
serapan kang (kaya-kaya)
nuwuhake aksara rekan, mli-
gi kanggo nguyak perlambang
fona kang kapireng saka tem-
bung serapan. Kamangka,
tembung serapan mesti wae
wis luluh rumasuk ing tata
paugeran basa Jawa babagan
énaturalisasii tembung pu-
ngut (serapan). Muga wae,
kabeh keputusane Kongres
Aksara Jawa 1 2021 ing
Ngayogyakarta tuwuh mante-
si minangka japa, umbul don-
ga murih aksara Jawa pitaya
lan piguna tumrap bebrayan
agung ing Negara Kesatuan
Republik Indonesia. [

*) Purwadmadsi, sutresna
seni budaya Jawa.
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Lintang WM :

SEMARANG

montor-montor pating sliri
ngoyak kekarepan sing kudu diwujudi

nanging saka enggok-enggokan lawang sewu
dumadakan keprungu swara, ‘“Aja kesusu!

Lerena ora ketang sedhela. Ngematake kutha lawas
Sapa ngerti nekakake pituwas.”

Semarang tetep wae nyencang pikir
senajan kadhang kala kelingan iline banjir

2021

APA SLIRAMU GENDARI

apa sliramu Gendari
pepayung sumpah nganti mati?

apa sliramu Gendari
rina wengi ngempet laraning ati?

yen dhadha wis saguh nampa tresna

ora ana gunane nyupatani dina-dina
tundhone mletikake geni memungsuhan
njalari anak turun samyuh ing tengah palagan
sineksen slendhang sutra

ajeg nutupi netra

coba delengen kae

Destharastra ngguguk nangisi nasibe
gadhuhan panguwasa kuwawa ngejur
ati kang miyar-miyur

apa sliramu Gendari?

2021

SKETSA BILUNG

yen ala becik dadi aran sing kadhung diugemi
geneya aku kudu mapan ing ulengane papan
sing angel dakngerteni?

aku kepengin kaya panakawan kae
ngemong satriya sing liwat dalan kabecikan
ketang ana kalamangsane jroning dhadha
nyurasa pitakonan: dheweke lali dalane
kekarepane angel eluk-elukane!

2021




