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OTA kami seperti tak
bernyawa lagi. Orang-
orang bersembunyi di da-

lam rumah, gorong-gorong,hutan,
atau di gubuk-gubuk pinggir kali.
Jalanan dikuasai angin yang me-
nyatu dengan temaram sinar
lampu merkuri. Kalau toh ada
yang lewat, barangkali hantu-
hantu kesepian yang kecewa
karena tidak bisa menakut-naku-
ti manusia lagi. Juga mobil am-
bulans, dengan raung sirene yang
keras tapi terasa ngelangut.
Bikin takut. Satu-
dua mobil itu lewat.
Membawa orang sa-
kit atau jenazah.

Ya, sepanjang hari
kami hanya mende-
ngar raung sirene
ambulans.  Setiap
mobil itu lewat, se-
lalu menguarkan
aroma busuk mayat
yang mengaduk-
aduk perut dan bikin
muntah. Orang-
orang yang tinggal di
rumah pinggir jalan
selalu membebat mu-
lut dan hidungnya
dengan kain.
Namun, bau bangkai
manusia itu tetap sa-
ja mampu menerobos
pori-pori kain.
Bahkan, bau itu se-
makin keluasa me-
nguasai setiap butir-
an-butitan udara.
Hingga seluruh war-
ga kampung kami ja-
di terganggu. Tak
ada selera makan. Yang ter-
bayang hanyalah mayat-mayat
yang membusuk dan berge-
limpangan...

ek

Lebih dari sebulan, pemerintah
daerah telah melarang semua
warga menjalankan kegiatan di
luar rumah. Larangan ini tak
main-main. Didukung peraturan
daerah. Siapa saja yang tidak
patuh, pasti ditangkap, diadili,
dan dihukum di penjara atau di-
denda uang minimal lima ratus
ribu! Tak ada yang bisa memba-
yar denda itu, karena untuk
membeli makan saja sangat sulit.
Para pelanggar memilih dipen-

jara.

Pemerintah lokal mengu-
mumkan alasan memberlakukan
pembatasan kegiatan warga.
Menurut mereka, di kota kami,
bahkan di negara kami, telah
datang jutaaan atau bahkan mil-
iaran virus yang ganas, licik, dan
mematikan. Telah tumbang kor-
ban puluhan ribu orang.
Ajaibnya, virus-virus itu telah
menyatu dengan udara. Juga de-
ngan maut yang bisa hadir kapan
saja. Maka kami pun harus
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memakai berlapis-lapis masker.
Namun itu tak jadi jaminan
sepenuhnya orang bisa selamat.

Virus-virus berseliweran men-
cari mangsa. Mereka berteriak-
teriak gembira. Tertawa-tawa.
Mereka bahkan bertepuk tangan
dan bernyanyi, setiap ada ambu-
lans lewat yang mengedarkan
bau mayat. Mereka berjoget. Kota
telah mereka genggam.

Kami harus bertahan. Harus
banyak makan makanan bergizi,
olah raga, minum vitamin,
makan sayur, buah, dan banyak
minum air mineral. Namun itu ti-
dak gampang. Kami sudah tidak
memiliki apa-apa untuk membeli

berbagai kebutuhan. Yang kami
miliki tinggal keinginan untuk
tetap hidup.

Untuk sekadar makan, kami
hanya bisa mbedhol ketela yang
tumbuh di belakang rumah.
Makan umbi sekaligus daunnya.
Kami pun bersyukur, masih bisa
hidup. Namun sampai kapan?
Ketela dan tanaman lainnya
yang bisa dimakan pun semakin
menipis. Sementara virus-virus
itu tetap saja menyeringai bengis.

Kami tak sanggup mem-

bayangkan daya
tahan kami jebol dan
jutaan virus itu pun
menyergap dan
mengunyah tubuh
kami. Kami harus

bertarung tanpa sen-
jata dan perisai, se-
mentara mereka pu-
nya alat sangat cang-
gih untuk membunuh
kami. Setiap waktu
kami disergap mimpi
buruk. Kami selalu
dihantui keranda-
keranda putih yang
beterbangan di la-
ngit, lalu menyuruk
turun dan mengambil
orang-orang serta
membawanya pergi
tanpa kembali. Da-
lam kesedihan yang
memuncak itu, kami
harus mendengar de-
rai tawa pasukan-pa-
sukan virus.

Jumlah warga ka-
mi terus berkurang,
seiring mobil ambu-
lans yang selalu lewat, dengan
suara sirene yang ngelangut dan
menjelma menjadi teror. Kini,
jumlah mobil ambulans yang
lewat semakin banyak. sirene se-
makin meraung-raung. Kota ka-
mi tak lagi seperti kota mati,
meskipun banyak orang yang
pergi dan tak pernah kembali...
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*) Indra Tranggono, penulis
esal dan cerpen, tinggal di
Yogyakrata. Buku kumpulan cer-
pennya: ‘Sang Terdakwa’, Iblis
Ngambek’, ‘Menebang Pohon
Silsilah’, dan ‘Perempuan yang
Disunting Gelombang’.
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Nampa Ganjaran

BASA lan budaya Jawa iku pancen
banget alus kebak dening sanepa, sar-
wa sinamudana, unggah ungguh lan
tatakrama kang sarwa andhap asor.
Engga tembung saklimah rong
klimah, kudu dionceki kanthi teme-
nan amarga ngemot sawijining pitu-
tur luhur kang ora bisa ditampa wan-
tahan ngono wae.

Salah sijine tembung prasaja na-
nging ngemot pangerten kang klebu
jero, yaiku ‘nampa ganjaran’. Ing kene
kang dikarepake dudu ganjaran aru-
pa kasenengan, amarga nampa rejeki
raja brana utawa kalungguhan kang
luwih dhuwur. Nanging ganjaran aru-
pa nandhang lara uga pacoban liya
kang ora ngepenakake sajeroning
panguripan.

Kang banjur dadi pitakonan yaiku,
kena apa lagi ketaman utawa nand-
hang lara kok dijenengake ‘nampa
ganjaran’. Kamangka kang jeneng
ganjaran iku uga kayadene upah, sa-
wise nindakake jejibahan utawa sawi-
jining pengaji-aji arupa kang sarwa
bisa gawe mongkog sarta nyenengake
ati. Mula perlu dionceki utawa ditle-
sih larah-larahe anane tembung kase-
but, engga ora njalari salah anggone
maknani lan bisa ditindakake apa
kang samesthine.

Kaya wus dimangerteni sarta dis-
adhari menawa sajroning uripe ma-
nungsa mono, mesthi ora bisa uwal
saka lelakon kang sarwa sajodho uta-
wa wolak-walikan lan gilir gumanti.
Ana seneng ana susah, ana waras ana
lara, ana sugih ana miskin, lan liya
liyane nganti tekane ana lair ana mati
kang mung sepisan dilakoni. Menawa
saiki durung, embuh kapan mesthi
bakale dilakoni manut kahanane
dhewe-dhewe.

Nalika raga lagi nandhang lara em-
buh karana saka lelara asipat en-
theng apa abot, lara jroning apa san-
jabane raga mesthi bakal ndayani
suwasana batin utawa rohani mesthi
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uga lara. Ananging pranyata kanthi
nandhang lara raga kasebut, dadi
ujianing jiwa utawa rohani bisa ku-
wat apa ora nampa pandhang kase-
but.

Saliyane kudu ngampet rasane lara
raga embuh perih, mumet, pegel, ke-
meng, cekot-cekot, lan sapanung-
galane. Rohani utawa jiwa kudu bisa
sabar, tabah, kepara engga bisa dadi
srana kanggo mulat salira (mawas
dhiri) babagan tumindak kang wis di-
lakoni sasuwene iki. Mbok menawa
isih akeh tumindak kang nalisir saka
tuntunane agama utawa dosa, mula
dadi kalodhangan paling becik kang-
go njaluk pangapura marang Gusti
Kang Maha Kuwasa.

Bab kasebut kabeh dadi kalod-
hangan kanggo nglenggana jer ma-
nungsa pinangka titah sawantah mo-
no mung wajib kupiya usada tata lair,
dene tata batin dedonga nyenyuwun
marang Gusti Kang Maha Kuwasa
kanthi temen-temen tulusing ati su-
paya panandhang arupa lara bisa
enggal waras. Banjur mertobat sa-
wise diparingi waras, sarta duwe te-
kad ora bakal mbaleni tumindak kang
nalisir utawa kurang becik kasebut.

Amarga wis dadi sipate manungsa
lumrah menawa lagi kasinungan
awak waras, duwe kalungguhan
pangkat sarta katunggon raja brana
kang akeh. Mesthi sok terus tuwuh
rasa umuk lan lali marang sapa
satemene kang wis peparing, uga ku-
rang anggone bisa syukur. Banjur
urip kaya sageleme dhewe kanthi
nguja hawa nepsu, amarga rumangsa
apa sing dikarepake bisa kelakon em-
buh piye carane.

Mula kanthi ketaman panandhang
lara embuh entheng utawa abot,
luwih-luwih menawa abot bisa dadi
peling yen satemene manungsa mono

ya ora duwe daya kekuwatan apa-apa

jer kabeh mung winates kupiya lan

dedonga. Dene menawa lagi kasi-
nungan awak waras lan katunggon
bandha donya, kudune bisa syukur
tata lair batin.

Syukur tata lair kanthi ngucap
lumantar lesan, cara batin bisa nam-
pa kanthi lila apa kang diduweki dene
lumantar tumindak kanthi ngibadah
luwih becik sarta gelem paweh utawa
sodakoh marang pepadha. Mligine
tumrap kang lagi mbutuhake utawa
lagi kekurangan sandhang pangan,
embuh sanak kadang apa tangga
teparone.

Mangsa Pageblug Covid-19 kang
durung mendha kepara mubal-mubal
ana sasi Juli 2021 kanthi nggawa kur-
ban jiwa ora sethithik iki, saliyane
kudu ditanggulangi lumantar pro-
tokol kesehatan sing temenan be-
barengan antarane pamarentah lan
masyarakat. Uga bisa dadi kalod-
hangan tumrape manungsa ing alam
donya umume ing Indonesia mligine,
kanggo ngeningake pikir lan ati su-
paya eling lan nyuwun marang Gusti
Kang Maha Kuwasa kanthi temen su-
paya ganjaran arupa pageblug kase-
but enggal sumingkir.

Mula menawa lagi nandhang lara
utawa ketaman pageblug banjur bisa
njupuk hikmah utawa manfaate, ban-

jur gelem ndandani kanthi tumindak

kang luwih becik ana wektu kang
bakal teka. Para leluhur Jawa banjur
ngarani lagi ‘nampa ganjaran’ lara
dudu bebendhu utawa coba. Engga
tetep duwe greget, ora malah gam-
pang nglokro ngadhepi kahanan sing
durung becik kaya wektu saiki merga
lagi nampa ganjaran Pageblug Covid-
19.

Nuwun.
*) Bambang Nugroho, Ketua
Paguyugan Sastrawan Jawa Bantul
Paramarta’, cumondhok ing
Bangunjiwo.
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HARI QURBAN 1

Allahu Akbar
Allahu Akbar

Di hari kesepuluh, bulan berkah Dzulhijjah.
Terpatri sudah kemuliaan sejarah.

Tentang keagungan keluarga Ibrahim as.
Tentang penyerahan total Ismail muda.
Di celah bukit Mina

Lailahaillallah Wallahu Akbar Walillahilhamdu.

Tentang ketulusan seorangibu

Tentang keabadian sebuah pembaktian
Dan dengannya, seluruh manusia beriman
berlomba mengunjunginya™*

HARI QURBAN 2

Allahu Akbar Walillahihamdu

Mahabesar Allah, atasNya segala puja-puiji.
Di untaian kesepuluh Dzulhijjah, sorga didekatkan
ke ranahbumi.

Ketika Ismali berubah kambing besar.
Dan Ibunda Hajar telah sepenuhnya memasrah diri.

Sekelumit peristiwa menjelang hari agung itu.
Bak untaian mutiara kemuliaan hingga lewati hari arafah.**

HARI QURBAN 3

Allahu Akbar Walillahihamdu

Gaungnya kini abadi, lewati gugusan abad.
Hingga keberakhiran usia dunia.

Lailahailallah
Shaddagawa’dah
Mahabenar Allah atas segala janjiNya.

Doa dari keluarga Ibrahim terlunaskan sudah.

Lembah Bakkah sebegitu berkah.
Begitu pun hamparan jazirah.
Dikunjungi setiap saat.
Dipadati niat-niat taat.
Dirindui manusia salih salihat.**
Bandung Barat, 11 Juni 2021

*) KomalaSutha, dilahirkan di Bandung, 12 Juli 1974, menulis dalam ba-
hasa Indonesia, Sunda, dan Jawa. Cerpennya di berbagai media. Buku
tunggal yang telah terbit di antaranya ‘Separuh Sukmaku di Halmahera,
(Mujahid Press, 2018), ‘Cinta yang Terbelah’ (Mecca Publishing, 2018).
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PAWON

Jaman ndhisik kae

keluk mbrubul esuk nganti sore
cangkem luweng kaya weteng luwe
kayu apa tatal ora ana bedane
carang rencek padha wae

baku mateng olahane

tapung sega kanthi seneng
cekak cukup bisa mateng
enthong kayu gawe gayeng

apa sing kosawang ?

ora bakal kabuwang

kaya wangi gandane kembang

sawise ngliwati mangsa sapirang-pirang
tansah ngegawang

gilir gumantine mangsa tanpa sethithik bisa ilang

kapinteran manungsa

sarwa gampang

rikat ing tumandang

samubarang trima kanthi disawang
mula angus ireng bisa ilang
payonan ora katon kebak srawang
kabeh katon padhang

dandang,
;taksimpen lelakon tumeka mbenjang
17 April 2021

PANCI

butheg banyu leri
kailing kanthi setiti
reged den petani
mbaka siji

ora kesusu

tanpa grusa-grusu

mbiyen ana papan kuwi
simbok ngadhep panase geni
wiwit srengenge isih durung tangi
nganti tekane wayah bengi
tansah kumebul wedang kopi
meja wis jangkep leladi
kulawarga kudangane ati
sega jangan lawuh gimbal teri
sambel klothok ora keri
kapan baya kabeh bisa bali
snajan mung ana ngimpi

17 April 2021

DANDANG

Sadurunge mlethek srengenge
wis cumepak ubarampe

miwiti tandang gawe

geni pawonan watu

wedang pait panase banyu
sumringah kebak guyu
donga-donga kawetu

muga rejeki tansah mlintu

katon mobyor urupe geni
ndilat ngisor panci
ngaru sega den wiwiti

nedheng durung mari

sijine wis ngancani

banyu dipanasi

ngracik wedang kopi

jagong sabrayat mbuwang sepi
tentrem krasa njero ati

sisa banyu mateng
isen kendhi semu ireng
ngilangake ngelak sing gawe nggliyeng

panci,
;nggembol sakehing crita wingi

bokong dandang ndhuwur luweng

17 April 2021
nyuwara kemrengseng

KAGEM para kadang sing kagungan naskah crita cekak, adiluhung, geguritan,
utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan Rakyat, Jalan Margo
Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa lumantar email mekarsari.kr@gmail.com.
Menawa seratane magepokan karo bab utawa dina mirunggan diajab bisa kakirim
udakara sewulan sadurunge. Matur nuwun. (Redaksi)




