

KOTA kami seperti tak bernyawa lagi. Orang-orang bersembunyi di dalam rumah, gorong-gorong, hutan, atau di gubuk-gubuk pinggir kali. Jalanan dikuasai angin yang menyatu dengan temaram sinar lampu merkuri. Kalau toh ada yang lewat, barangkali hantu-hantu kesepian yang kecewa karena tidak bisa menakut-nakuti manusia lagi. Juga mobil ambulans, dengan raung sirene yang keras tapi terasa ngelangut. Bikin takut. Satu-dua mobil itu lewat. Membawa orang sakit atau jenazah.

Ya, sepanjang hari kami hanya mendengar raung sirene ambulans. Setiap mobil itu lewat, selalu mengeluarkan aroma busuk mayat yang mengaduk-aduk perut dan bikin muntah. Orang-orang yang tinggal di rumah pinggir jalan selalu membebat mulut dan hidungnya dengan kain. Namun, bau bangkai manusia itu tetap saja mampu menerobos pori-pori kain. Bahkan, bau itu semakin keluasa menguasai setiap butiran-butiran udara. Hingga seluruh warga kampung kami jadi terganggu. Tak ada selera makan. Yang terbayang hanyalah mayat-mayat yang membusuk dan berge-limpangan...

Lebih dari sebulan, pemerintah daerah telah melarang semua warga menjalankan kegiatan di luar rumah. Larangan ini tak main-main. Didukung peraturan daerah. Siapa saja yang tidak patuh, pasti ditangkap, diadili, dan dihukum di penjara atau didenda uang minimal lima ratus ribu! Tak ada yang bisa membayar denda itu, karena untuk membeli makan saja sangat sulit. Para pelanggar memilih dipen-

gara. Pemerintah lokal mengemukakan alasan memberlakukan pembatasan kegiatan warga. Menurut mereka, di kota kami, bahkan di negara kami, telah datang jutaan atau bahkan miliaran virus yang ganas, licik, dan mematikan. Telah tumbang korban puluhan ribu orang. Ajaibnya, virus-virus itu telah menyatu dengan udara. Juga dengan maut yang bisa hadir kapan saja. Maka kami pun harus

berbagai kebutuhan. Yang kami miliki tinggal keinginan untuk tetap hidup.

Untuk sekadar makan, kami hanya bisa *mbedhol* ketela yang tumbuh di belakang rumah. Makan umbi sekaligus daunnya. Kami pun bersyukur, masih bisa hidup. Namun sampai kapan? Ketela dan tanaman lainnya yang bisa dimakan pun semakin menipis. Sementara virus-virus itu tetap saja menyeringai bengis.

Kami tak sanggup membayangkan daya tahan kami jebol dan jutaan virus itu pun menyerang dan mengunyah tubuh kami. Kami harus bertarung tanpa senjata dan perisai, sementara mereka punya alat sangat canggih untuk membunuh kami. Setiap waktu kami disergap mimpi buruk. Kami selalu dihantui keranda-keranda putih yang beterbangan di langit, lalu menyuruk turun dan mengambil orang-orang serta membawanya pergi tanpa kembali. Dalam kesedihan yang memuncak itu, kami harus mendengar derai tawa pasukan-pasukan virus.

Jumlah warga kami terus berkurang, seiring mobil ambulans yang selalu lewat, dengan suara sirene yang ngelangut dan menjelma menjadi teror. Kini, jumlah mobil ambulans yang lewat semakin banyak. sirene semakin meraung-raung. Kota kami tak lagi seperti kota mati, meskipun banyak orang yang pergi dan tak pernah kembali...

Yogyakarta Juli 2021

*) *Indra Tranggono*, penulis esai dan cerpen, tinggal di Yogyakarta. Buku kumpulan cerpennya: *'Sang Terdakwa', 'Iblis Ngambek', 'Menebang Pohon Silsilah', dan 'Perempuan yang Disunting Gelombang'.*

Sirene Sepanjang Hari

Cerpen: Indra Tranggono



ILUSTRASI JOS

memakai berlapis-lapis masker. Namun itu tak jadi jaminan sepenuhnya orang bisa selamat.

Virus-virus berseliweran mencari mangsa. Mereka berteriak-teriak gembira. Tertawa-tawa. Mereka bahkan bertepuk tangan dan bernyanyi, setiap ada ambulans lewat yang mengedarkan bau mayat. Mereka berjoget. Kota telah mereka genggam.

Kami harus bertahan. Harus banyak makan makanan bergizi, olah raga, minum vitamin, makan sayur, buah, dan banyak minum air mineral. Namun itu tidak gampang. Kami sudah tidak memiliki apa-apa untuk membeli

MEKAR SARI

Adiluhung

Nampa Ganjaran

BASA lan budaya Jawa iku pancen banget alus kebak dening sanepa, sarwa sinamudana, unggah ungguh lan tatakrama kang sarwa andhap asor. Engga tembung saklimah rong klimah, kudu dionceki kanthi temenan amarga ngemot sawijining pitutur luhur kang ora bisa ditampa wamtahan ngono wae.

Salah sijine tembung prasaja nanging ngemot pangerten kang klebu jero, yaiku 'nampa ganjaran'. Ing kene kang dikarepake dudu ganjaran arupa kasenengan, amarga nampa rejeki raja brana utawa kalungguhan kang luwih dhuwur. Nanging ganjaran arupa nandhang lara uga pacoban liya kang ora ngepenakake sajeroning panguripan.

Kang banjur dadi pitakonan yaiku, kena apa lagi ketaman utawa nandhang lara kok dijenengake 'nampa ganjaran'. Kamangka kang jeneng ganjaran iku uga kayadene upah, sawise nindakake jejibahan utawa sawijining pengaji-aji arupa kang sarwa bisa gawe mongkog sarta nyenengake ati. Mula perlu dionceki utawa ditle-sih larah-larahe anane tembung kasebut, engga ora njalari salah anggone maknani lan bisa ditindakake apa kang samesthine.

Kaya wus dimangerteni sarta disadhari menawa sajroning uripe manungsa mono, mesthi ora bisa uwal saka lelakon kang sarwa sajodho utawa wolak-walikan lan gilir gumanti. Ana seneng ana susah, ana waras ana lara, ana sugih ana miskin, lan liya liyane nganti tekane ana lair ana mati kang mung sepisan dilakoni. Menawa saiki durung, embuh kapan mesthi bakale dilakoni manut kahanane dhewe-dhewe.

Nalika raga lagi nandhang lara embuh karena saka lelara asipat entheng apa abot, lara jroning apa sanjabane raga mesthi bakal ndayani suwasana batin utawa rohani mesthi

Bambang Nugroho

uga lara. Ananging pranyata kanthi nandhang lara raga kasebut, dadi ujianing jiwa utawa rohani bisa kuwat apa ora nampa pandhang kasebut.

Saliyane kudu ngampet rasane lara raga embuh perih, mumet, pegel, kemeng, cekot-cekot, lan sapanunggalane. Rohani utawa jiwa kudu bisa sabar, tabah, kepara engga bisa dadi srana kanggo mulat salira (mawas dhiri) babagan tumindak kang wis dilakoni sasuwene iki. Mbok menawa isih akeh tumindak kang nalisir saka tuntunane agama utawa dosa, mula dadi kalodhangan paling becik kanggo njaluk pangapura marang Gusti Kang Maha Kuwasa.

Bab kasebut kabeh dadi kalodhangan kanggo nglenggana jer manungsa pinangka titah sawantah mono mung wajib kupiya usada tata lair, dene tata batin dedonga nyenyuwun marang Gusti Kang Maha Kuwasa kanthi temen-temen tulusing ati supaya panandhang arupa lara bisa enggal waras. Banjur mertobat sawise diparingi waras, sarta duwe tekad ora bakal mbaleni tumindak kang nalisir utawa kurang becik kasebut.

Amarga wis dadi sipate manungsa lumrah menawa lagi kasinungan awak waras, duwe kalungguhan pangkat sarta katunggon raja brana kang akeh. Mesthi sok terus tuwuh rasa umuk lan lali marang sapa satemene kang wis peparip, uga kurang anggone bisa *syukur*. Banjur urip kaya sageleme dhewe kanthi nguja hawa nepsu, amarga rumangsa apa sing dikarepake bisa kelakon embuh piye carane.

Mula kanthi ketaman panandhang lara embuh entheng utawa abot, luwih-luwih menawa abot bisa dadi peling yen satemene manungsa mono

ya ora duwe daya kekuwatan apa-apa jer kabeh mung winates kupiya lan dedonga. Dene menawa lagi kasinungan awak waras lan katunggon bandha donya, kudune bisa *syukur* tata lair batin.

Syukur tata lair kanthi ngucap lumantar lesan, cara batin bisa nampa kanthi lila apa kang diduweki dene lumantar tumindak kanthi ngibadah luwih becik sarta gelem paweh utawa sodakoh marang pepadha. Mligine tumrap kang lagi mbutuhake utawa lagi kekurangan sandhang pangan, embuh sanak kadang apa tangga teparone.

Mangsa Pageblug Covid-19 kang durung mendha kepara mubal-mubal ana sasi Juli 2021 kanthi nggawa kurban jiwa ora sethithik iki, saliyan kudu ditanggulangi lumantar protokol kesehatan sing temenan bebarengan antarane pamarentah lan masyarakat. Uga bisa dadi kalodhangan tumrape manungsa ing alam donya umume ing Indonesia mligine, kanggo ngeningake pikir lan ati supaya eling lan nyuwun marang Gusti Kang Maha Kuwasa kanthi temen supaya ganjaran arupa pageblug kasebut enggal sumingkir.

Mula menawa lagi nandhang lara utawa ketaman pageblug banjur bisa njupuk hikmah utawa manfaate, banjur gelem ndandani kanthi tumindak kang luwih becik ana wektu kang bakal teka. Para leluhur Jawa banjur ngarani lagi 'nampa ganjaran' lara dudu bebendhu utawa coba. Engga tetep duwe greget, ora malah gampang nglokro ngadhepi kahanan sing durung becik kaya wektu saiki merga lagi nampa ganjaran Pageblug Covid-19.

Nuwun.

*) *Bambang Nugroho*, Ketua Paguyuban Sastrawan Jawa Bantul 'Paramarta', cumondhok ing Bangunjiwo.

Oase

Komala Sutha

HARI QURBAN 1

Allahu Akbar
Allahu Akbar

Di hari kesepuluh, bulan berkah Dzulhijjah.
Terpatri sudah kemuliaan sejarah.

Tentang keagungan keluarga Ibrahim as.
Tentang penyerahan total Ismail muda.
Di celah bukit Mina

Lailahailallah Wallahu Akbar Walillailhamdu.

Tentang ketulusan seorangibu
Tentang keabadian sebuah pembaktian
Dan dengannya, seluruh manusia beriman
berlomba mengunjunginya**

HARI QURBAN 2

Allahu Akbar Walillahihamdu

Mahabesar Allah, atasNya segala puja-puji.
Di untaian kesepuluh Dzulhijjah, sorga didekatkan
ke ranahbumi.

Ketika Ismaili berubah kambing besar.
Dan Ibunda Hajar telah sepenuhnya memasrah diri.

Sekelumit peristiwa menjelang hari agung itu.
Bak untaian mutiara kemuliaan hingga lewati hari arafah.**

HARI QURBAN 3

Allahu Akbar Walillahihamdu

Gaungnya kini abadi, lewati gugusan abad.
Hingga keberakhiran usia dunia.

Lailahailallah
Shaddaqawa'dah
Mahabenaar Allah atas segala janjiNya.

Doa dari keluarga Ibrahim terlunaskan sudah.

Lembah Bakkah sebegitu berkah.
Begitu pun hamparan jazirah.
Dikunjungi setiap saat.
Dipadati niat-niat taat.
Dirindui manusia salih salihat.**

Bandung Barat, 11 Juni 2021

*) KomalaSutha, dilahirkan di Bandung, 12 Juli 1974, menulis dalam bahasa Indonesia, Sunda, dan Jawa. Cerpennya di berbagai media. Buku tunggal yang telah terbit di antaranya 'Separuh Sukmaku di Halmahera, (Mujahid Press, 2018), 'Cinta yang Terbelah' (Mecca Publishing, 2018).

Geguritan

D' Eros Sudarjono

PAWON

Jaman ndhisik kae
keluk mbrubul esuk nganti sore
cangkem luweng kaya weteng luwe
kayu apa tatal ora ana bedane
carang reneck padha wae
baku mateng olahane

gilir gumantine mangsa
kapinteran manungsa
sarwa gampang
rikat ing tumandang
samubarang trima kanthi disawang
mula angus ireng bisa ilang
payonan ora katon kebak srawang
kabeh katon padhang

mbiyen ana papan kuwi
simbok ngadhep panase geni
wiwit srengenge isih durung tangi
nganti tekane wayah bengi
tansah kumebul wedang kopi
meja wis jangkep leladi
kulawarga kudangane ati
sega jangsan lawuh gimbal teri
sambel klothok ora keri
kapan baya kabeh bisa bali
snajan mung ana ngimpi

17 April 2021

DANDANG

Sadurunge mliehthek srengenge
wis cumepek ubarampe
miwiti tandang gawe
geni pawonan watu
wedang pait panase banyu
sumringah kebak guyu
donga-donga kawetu
muga rejeki tansah mlintu

bokong dandang ndhuwur luweng
nyuwara kemrengseng

17 April 2021

KAGEM para kadang sing kagungan naskah crita cekak, adiluhung, geguritan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH *Kedaulatan Rakyat*, Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa lumantar email *mekarsari.kr@gmail.com*. Menawa serataane magepokan karo bab utawa dina mirunggan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadurunge. Matur nuwun. (Redaksi)

tapung sega kanthi seneng
cekak cukup bisa mateng
enthong kayu gawe gayeng

apa sing kosawang ?
ora bakal kabuwang
kaya wangi gandane kembang
sawise ngliwati mangsa sapirang-pirang
tansah ngegawang
tanpa sethithik bisa ilang

dandang,
;taksipmen lelakon tumeka mbenjang
17 April 2021

PANCI

butheg banyu leri
kailing kanthi setiti
reged den petani
mbaka siji
ora kesusu
tanpa grusa-grusu

katon mobyor urupe geni
ndilat ngisor panci
ngaru sega den wiwiti

nedheng durung mari
sijine wis ngancani
banyu dipanasi
ngracik wedang kopi
jagong sabrayat mbuwang sepi
tentrem krasa njero ati

sisa banyu mateng
isen kendhi semu ireng
ngilangake ngelak sing gawe nggliyeng

panci,
;nggembol sakehing crita wingi