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BUDAYA

ESA Gardusewu geger.
DBanyak warga yang sudah

berkumpul di halaman dan
sekitar Balai Desa. Hari itu kerbau
Pak Danu akan disidangkan. Orang-
orang ramai membicarakan ulah
kerbau milik pensiunan tentara itu.
Persidangan itu untuk menghakimi
kerbau Pak Danu yang telah menga-
muk tiga hari yang lalu. Kerbau itu
sudah mengobrak-abrik kebun buah
dan sebagian garasi mobil Pak Lurah
Murkanto. Beberapa kebun warga
lain juga menjadi korban amukan
kerbau tersebut, tetapi tidak separah
yang terjadi di rumah Pak Lurah.
Akan tetapi. kenapa harus kerbau
yang dihakimi?

Warga Desa Gardusewu merasa
senang mengetahui adanya persi-
dangan itu. Tetapi, seba-
gian yang lain sangat me-
nyayangkan akan kepu-
tusan itu. Mereka berang-
gapan kalau sebenarnya
yang harus disalahkan
adalah Pak Danu, pemilik-
nya. Kenapa tiba-tiba ker-
bau Pak Danu mengamuk,
seperti kerbau gila? Pada-
hal, selama ini kerbaunya
tidak pernah menganggu
orang dan lingkungan.

“Mengapa hanya kerbau
yang disalahkan?” tanya
salah seorang warga yang
berkacamata.

“Kenapa Pak Danu tidak
ikut diperiksa?” sahut
yang lain.

“Harusnya juga dicari
penyebabnya dulu. Kenapa tiba-tiba
kerbau Pak Danu mengamuk?” Yang
berpeci miring tak mau kalah
menanggapi.

Pak Danu mendengar percakapan
mereka terdiam dan tertegun.
Bagaimana semua ini bisa terjadi?
Kenapa dengan hewan yang sudah
hampir setahun bersamanya tiba-ti-
ba seperti marah. Mengamuk tanpa
terkendali. Kalau karena kelaparan,
ia yakin tidak. Karena Pak Danu dua
sampai tiga kali sehari memberi
makan kerbaunya. Ia pun tak mem-
perlakukan kasar dan keras. Selama
ini kerbaunya lebih banyak berada di
kandangnya. Kerbaunya menarik
bajak di sawah bisa dihitung dengan

jari dalam setahun. Lebih sering Pak
Danu memanjakan hewan itu.

Dan pada siang hari itu, kerbau
Pak Danu sudah di tengah-tengah
pekarangan samping Kantor Balai
Desa. Hewan yang berbadan gemulk,
kuat, dan bertanduk keras itu di-
hadirkan sebagai tertuduh. Yang na-
manya hewan, ia tidak memahami
dan mengerti apa yang sedang terja-
di dengan dirinya. Apalagi berekspre-
si. Mana ada dan bisa hewan menun-
jukkan ekspresi yang bisa dibaca
manusia. Namun, siapa tahu, apa
yang dirasakan oleh kerbau seperti
perasaan orang yang sedang menjadi
sasaran pelampiasan kemarahan.
Bukankah kerbau juga makhluk
Tuhan yang juga jelas dikaruniai
perasaan? Seandainya ia dapat
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berbicara, tentu kerbau itu akan
mengungkapkan apa saja yang di-
rasakannya.

Sayang kerbau tidak bisa ber-
bicara, tidak bisa curhat ataupun
mengadu. Ia hanya bisa mendengus
berulang kali. Sepertinya, kerbau itu
sangat gelisah dan mungkin juga ke-
takutan. Beberapa orang mengang-
gapnya karena ia sedih dan malu.
Sebagian yang lain melihatnya,
kalau kerbau Pak Danu itu marah
dan jengkel karena harus diposisikan
sebagai tertuduh. Tetapi, itu semua
tidak ada yang tahu pasti apa yang
dipikirkan dan dirasakan kerbau itu.

seeeseskekek

Di kamarnya senyum Roki terta-

han. Rasa puas dan senang yang
tadinya memenuhi dadanya, tiba-ti-
ba terasa menyesakkan. Perasaan
takut dan panik mulai menyusupi
dadanya. Bagaimana kalau Ayah
tahu, mengamuknya kerbau Pak
Danu itu karena ulahnya, usik batin
Roki. Kerbau milik Pak Danu, ayah
dari gadis yang ia cintai itu seperti
kerbau gila. Menerjang dan mengob-
rak-abrik apa saja yang ada di de-
pannya atau yang menghalanginya.
Sama gilanya Roki terhadap
Jamilah, perawan tercantik di de-
sanya, putri Pak Danu. Dasar!
Kerbau tak tahu aturan! Aaghh! Roki
merutuk kerbau itu atau sebenarnya
mengutuk diri sendiri?

Kenapa kau menolak cintaku,
Jamilah? Mengapa kamu abaikan
rasa sayangku? Apa sih keku-
ranganku? Pertanyaan-per-
tanyan muncul dalam benak
Roki. Roki ingin membalas sa-
kit hatinya lewat kerbau ayah
gadis itu. Ia masukkan ra-
muan tertentu ke mulut
hewan itu supaya ia menga-
muk kepada pemiliknya atau
merusak lingkungan desa.
Sudah pasti, hewan itu dan
pemiliknya akan dituduh se-
bagai biang  keonaran.
Namun, apa yang terjadi?
Kerbau itu malah mengamuk
dan memorakporandakan ke-
bun buah dan garasi rumah
bapaknya sendiri.

Roki kini merasa sedih dan
masih termangu. Apa yang
telah dilakukannya demi
gadis tercintanya? Siapa seharusnya
yang disalahkan? Kerbau Pak Danu
atau anak gadisnya? Ah, jelas bukan
Jamilah. Sederet pertanyaan kesal
menggoda dan menghampiri pikiran
Roki. Bukankah seharusnya menc-
intai itu tidak boleh menyalahkan
dan menyakiti? Ya, jelas dan benar.
Roki mulai sadar, dirinya tidak boleh
bertahan terus kalau ia tidak merasa
bersalah dalam kasus tersebut. 0-d

Kutawis, awal 23

*) Fuad Zawatri adalah nama pe-
na dari Fuad Sulistyono, pernah
“mampir” di Fakultas Sastra UGM,
kini menjadi pendidik di sekolah
swasta Kabupaten Purbalingga.
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RUMAH KECIL SEDERHANA  Sebab cinta mampu mengalahkan

: - Bisik Haryadi Pada Kekasih

Sedingin ini angin menyelinap
Seperti hendak mendekatkan jarak
Hatimu dipertemukan dengan hatiku
Meski sesekali sangsi mengucap
Apa mungkin bisa terwujud
Keinginan laksana mimpi itu

Kerisauan dan kegamangan di hati

Yogya, Maret 2023

PENGANTIN AIRMATA

- Soes (1)

Mengenang jejak airmatamu
Seperti mengikut air mengalir

Sesekali tergenang di satu tempat

Kekasih, meski kita tak muda lagi

Tetaplah percaya tentang cinta

Akan mengekalkan sebuah harapan

Tentang rumah kecil dan sederhana

Tempat Persinggahan kita bersama

Untuk mengekalkan janji suci di hati
Yogya, Maret 2023

Sesekali membasahi tetanahan
Menyuburkan harapan demi harapan
Yang semula sempat tertahan

Orang di luar orang di dalam
Mempersaksi janji suci
Entah terucap dari hati siapa

Ketika tiba-tiba gerimis turun

HATI YANG TERBELAH
: - Ratu Pikatan

Menghadapi selarik senyummu
Lidah kelu tak bisa berucap

Kecuali bersiap-siap menjemput
Kapan dan kapan hatimu kumiliki
Agar penantian tidak jadi percuma
Karena belum jelas ketetapan dirajut

Sedikit mengacaukan rencana
Sebagaimana cinta kita

Yogya, Maret 2023

SURAT MAWAR DI TENGAH MALAM

;- Soes (2)

Pada tengah malam kutulis surat ini

Saat gerimis menggaris lelangitan

Kenapa harus ragu dan menunda bahagia
Jika pertemuan telah menitipkan nikmat
Meski terkadang di bibir melukis khawatir
Sampai kapan cintamu sampai kapan cintaku
Bisa melebur jadi satu di sekitar dada
Terkoyak rindu bergaris luka dan pedih

Seperti ada yang ingin kubisikkan
Di tipis telingamu di lembut hatimu
“Kekasih jangan ada lagi airmata!”
Mengalir dan menggenang di pipimu

Di hatiku di jiwaku tak ada lagi

Yogya, Maret 2023 Nama yang harus kuderetkan di kening
Oleh sebab semua telah nikmat kulumat

PENGANTIN DI DALAM HATI
: - Suatu Saat Nanti

Dipertemukan di usia senja
Tak pantas bicarakan cinta
Tetapi kata para pujangga
Cinta tak kenal batas usia
Dan di antara kita pun

Tak boleh menguras airmata

Menjadi kenangan yang memanjang
Berderet menyimpan kisah dan riwayat
Semua atas nama cinta!

Yogya, Maret 2023

*) M Haryadi Hadlipranoto, alumnus
Universitas Sarjanawiyata Taman Siswa
(UST) Yogyakarta. Sejumlah puisinya

ada di ‘Lirik-lirik Kemenangan’, ‘Zamrud

Tetaplah meneguhkan keyakinan
Impian pengantin di hati kita

Tak boleh dibelah lantaran
Ketakutan dan kekhawatiran

Khatulistiwa’, ‘Gerbong’, dan ‘Equator’,
Saat ini masih menduduki sebagai Ketua
Forum Silaturahmi Sastra dan Budaya

Yogyakarta.

ENGINE tansaya nggremet. Kopi
Wsing ana ngarepku isih setengah

cangkir. Embuh, wis pirang eler
rokok sing wis entek taksumet. Tegesane
meh ngebaki ana asbak. Anggonku ngobrol
karo Rini, Turiyo, lan Eko, ana teras sawjin-
ing hotel bintang papat caket Simpang
Lima, tansaya gayeng. Ana wae sing dio-
brolke. Sawise rampung acara evaluasi
Revitalisasi Bahasa Daerah.

Lagi wae gayeng anggonku ngobrol, ana
suwara “Thing”. Ana WA mlebu, ana HP-ku.

“Mas Pal, taktunggu ana papan
biyasane. Katrin Maharani.”

Aku kaget. Ora percaya.

“Kok, Katrin ngerti
Semarang?” pikirku rada kuwur, karo
ndeleng jam tangan. Jam sewelas.

“Ana apa, Pal?” pitakone Turiyo.

“Dicek mbokwedok, lagi apa? Apa
malah saka wedokan liya?” cluluke
Rini, karo ngguyu.

Aku mung bisa mesem. Isih bi-
ngung. Ngenam-nam pikir.

“Biyasane, Palgunadi nek lagi ngob-
rol kaya ngene, HP ora nate dibukak.
Kadingaren iki. Hehe...,” penyengese
Eko.

Sepisan maneh, aku mung bisa
mesem.

“Nyuwun pangapura, nggih? Aku
pamit dhisik. Hehe...,” kandhaku
karo ngguyu. Terus menyat saka kur-
si. Jumangkah. Kupingku isih krun-
gu, nalika Rini celathu. Dibarengi ng-
guyune Eko lan Turiyo.

“Nah, tenan ta, paling kangsenan
karo wedokane sing neng Semarang iki!”

Guyune wong telu iku, wis ora takrewes
maneh. Sikilku enggal takjangkahake kan-
thi rikat. Simpang Lima, pancen ora adoh
saka hotel anggonku nginep, udakara mung
seket meteran.

Rembulan mung separo semangka. Katon
ngalela ana angkasa. Lintang-lintang pad-
ha abyor. Angin wengi sumilir. Rasa adhem
nggeget kulitku.

Lakuku terus tumuju tengah-tengah
alun-alun Simpang Lima. Mripatku wis
bisa nyawang, ana blegere wong wedok lagi
lungguh ana papan iku. Rambute sapund-
hak diore. Ngungkurke saka papanku teka.
Jumangkah. Nyedhaki. Ganda parfume,
aku apal banget..

“Katrin?”

Wong wedok iku mengo. Terus mesem.
Aku lungguh. Njejejeri.

“Takkira wis ora gelem nemoni aku je,
Mas?” kandhane Katrin, tetep karo mesem.
Esem sing tansah dadi wewadi tumrapku,
nganti tekan saiki.
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“Kok, sliramu ngerti aku nginep ana hotel
caket Simpang Lima iki?” pitakonku gu-
mun.

“Mbak Girah sing crita. Mas Palgunadi
mau sore, harak mundhut rokok ana
warunge, ta?” Katrin tetep mesem. Ya, esem
iku sing marahi aku kebak rasa sing ora
bisa takgambarke.

“Karepmu?” kandhaku.

“Saiki Mas Palgunadi sombong banget.
Wis limang taun, tanpa ana kabare,”
suwarane Katrin abot. Mingseg-mingseg.

Aku kaget. Katrin taksawang. Senajan
mung lamat-lamat saka sunar rembulan,
ana luh ndlewer ana pipine Katrin.

“Ora wujud aku lali, Trin. Nalika aku gan-
ti HP, nganti ping pindho. Ora ngerti, nomer
lan jenengmu dadi ilang...”

“Kuwi pancen tokilangi. Aku pancen wis
trima. Awake dhewe pancen wis prasapa,
menawa kabeh mung kanggo seneng-
seneng wae. Ora ana babagan liyane. Aku
ngerti, menawa Mas Palgunadi wis ana sing
nduweni. Mung njalukku, kaya nalika
mbiyen, njenengan tansah menehi pan-
glipur lan motivasi aku. Iku wae aku wis
seneng banget. Njenengan isih preduli karo
aku,” kandhane Katrin akeh-akeh, isih karo
mingseg-mingseg.

“Aku pancen kelangan nomermu...”

“Wis, rasah didedawa, Mas! Patemon iki
kang pungkasan. Aku wis rumangsa
marem. Panjenengan isih eling lan gelem
nemoni aku. Ana papan iki. Kaya limang
taun kepungkur. Wis, sowang-sowangan
Mas Palgunadi!” Katrin terus menyat saka
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Nuli mlayu. Aku mung kaya patung. Katrin
saya adoh. Makgragap. Taktututi. Katrin
wis ilang.

Angin wengi tansaya sumbribit. Ngelus
kulitku. Rasa atis ngepung awakku. Aku
ndangak. Kaget. Rembulan kang sakawit
separo semangka, saiki dadi kaya eseme
Katrin. Semono uga lintang-lintang, kaya
eseme Katrin. Lampu-lampu merkuri sing
ngupengi Simpang Lima, dadi kaya eseme
Katrin. Nganti suwara azan Subuh saka
mejid Baiturrahman keprungu, njugarake

anggonku gumun karo esem-esem

= 1 - - sing taksumurupi. Aku mung bisa
ngelus dhadha. Lan kebak pitako-
aku ana nan. Jangkahku, terus tumuju ho-

tel.

Cerkak: Triman Laksana

Esuk iku, aku check out saka ho-
tel. Pesen taksi online, tumuju om-
ahe Katrin. Nalika tekan omahe
Katrin. Sing mbukakke lawang
Katrin dhewe. Katrin katon kaget
nalika weruh aku.

“Mas Palgunadi?” ujare Katrin,
kaya ora percaya.

“Mau bengi, kok terus ninggalke
aku?” pitakonku wis ora sabar.

“Sik, sik mlebu dhisik, Mas,”
kandhane Katrin karo mang-
gakake mlebu omah.

Sawise lungguh ana sofa, ana
ruwang tamu. Tetep kaya limang
taun kepungkur. Katrin banjur
nyawisake kopi panas lan
nyamikan. Kopi takombe.

“Sik, Mas Pal, mau ngendika,
menawa mau bengi aku ninggalke njenen-
gan? Kamangka, mau bengi aku lagi ng-
garap lukisan sing arep takenggo pameran
tunggal, je!” kandhane Katrin. Aku tansaya
bingung.

“Lah, terus sing WA aku, lan ketemu neng
Simpang Lima, papan biyasane awake

dhewe ngobrol, kuwi Katrin sapa?i
pitakonku.
“Embuh! Mbokmenawa, dhanyange

Simpang Lima, sing memba-memba kaya
aku. Wong aku saiki ya wis ora duwe
nomere njenengan, sawise HP-ku ilang.
Terus ganti anyar. Ancasku, aku lagi arep
takon Budi nomere njenengan, kanggo
ngabari menawa sida pameran tunggal, je,”
jawabe Katrin karo mesem. Esem sing ora
bisa taklalekake. Kaya eseme Katrin sing
taktemoni mau bengi. Ceples. Ora ana be-
dane. Uga, blegere, lageyane, lan parfume.
“Aku tansaya bingung. Ora bisa mikir
apa-apa maneh. Kuwur. O-d
Semarang- magelang,
desember’22/maret’23
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MAJASTO

ora awan ora bengi
papan iki tan nate sepi

dakunggahi tlundhakan mbaka siji
pengangen tumuju sejarah kawuri
putra nata kepeksa oncad saka praja
nalika Majapahit meh ilang saka netra

“Meguruwa marang Sunan Tembayat
mbokmenawa dadi lantaran crita ora bakal tamat!”

Ki Ageng Sutawijaya tan bisa suwala
dhawuhe sang Kalijaga panggah dijaga
yen korining wektu wis binuka
dheweke bakal mesem nglegena
: Majasto bakal gawe crita seje
anak putu kang wenang njarwakake!
2022

BUK

: tri sumarsono

buk kuwi dadi sepi
nggembol maewu wewadi
ah, sapa sing bisa merdeni?

ing buk kuwi yektine bisa diwaca
larikane subuh nganti pletheking surya
rinengga tandha-tandha sing kudu disurasa

buk kuwi panggah amem
kinemulan hawa adhem
buk kuwi sing tansah setya
nyekseni sliramu nyingidake rasa
kepengin ngunggahi akasa
Menjing, 12092022

SKETSA BAYAT

tlundhakan iki embuh pira cacahe
rina wengi setya nglarapake sapa wae
sing kepengin ndhudhah cathetan lawas
ing pucuke gumuk rinengga ombyokan emas
2022

SKETSA KANJURUHAN

wengine sansaya mepet
lampu-lampu dumadakan mbleret
ing kana-kene keprungu swara gedabigan
sambat lan jerite wong kelaran
nglindhih lajere rasa kamanungsan
2022




