

SETELAH dua minggu menjalani masa karantina di rumah, Kopral merasa telah begitu sehat. Ia ingin segera masuk kerja. Namun, oleh atasan disuruh untuk melakukan tes lebih dulu. Sebetulnya sangat membosankan jika hidung dimasuki suatu alat semacam *cotton bud* panjang. Belum lagi syarat terakhir adalah dengan mengambil lendir di tenggorokan. Tak sedikit biaya untuk itu. Kepala Kopral mendadak terasa berdenyut-denyut. Dari mana ia mendapatkan uang? Oleh karena itu, dihubungilah salah satu rekan kerja terdekatnya yang bernama Jono. Mengirim pesan singkat via *whatsapp*. Tidak langsung dibalas.

Sembari menunggu, Kopral merebah di atas kasur berseprai kumal yang setengah bulan belum diganti. Sesekali meringis lantaran betis kiri masih terasa linu, pula sedikit sesak di dada. Menyapu sebentar sudah ngos-ngosan. Ia benci keadaan yang sangat menyiksa ini. Harus dilawan. Tak lama, telepon genggamnya bergetar. Ia langsung sigap membuka. Jono membalas pesannya. Namun, Jono juga tak memiliki uang sebanyak itu. Kopral gemas dan memilih menelepon Jono. Supaya lebih jelas.

“Kalau sudah merasa sehat, masuk saja, Pral!”

“Tapi syaratnya harus menunjukkan surat keterangan hasil PCR negatif, Jon!”

“Ya mau bagaimana lagi, bilang saja tidak punya uang. Jujur, aku tidak ada uang segitu!”

Pembicaraan keduanya tidak ada titik temu. Kopral pun urung masuk kerja. Biarlah jika perusahaan sudah tidak membutuhkannya lagi, tentu ia akan gampang

sekali dipecat. Uang pesangon dan sederet hak lain terpampang di depan mata. Tiba-tiba rasa linu di betis dan denyut di kepalanya sirna, berganti bayangan ia tengah berada dalam lautan uang. Pasti cukup untuk merenovasi rumah dan modal membuka usaha.

Seminggu berselang, Kopral masih enggan masuk kerja. Ia cuek dan tak pernah membaca info apa pun di grup *whatsapp* kan-



tornya. Pagi itu, saat istrinya baru saja selesai membuat kopi, mendadak begitu banyak notifikasi di grup. Rasa penasaran yang kuat menuntunnya untuk membuka grup itu. Seketika nama Jono langsung tertangkap kedua matanya. Komentar Jono-lah yang terakhir. Ia segera menggeser ke atas, hendak mengetahui ada pembahasan apa.

Kopral tidak penuh membaca pengumuman itu. Tapi yang pasti, sesuatu telah membuat air mata hampir tumpah dari kedua matanya. Ya, konon gaji karyawan mulai bulan depan akan dipotong sepuluh persen. Uang makan pun ditiadakan. Lemas sudah tubuhnya seakan tak kuat menopang hi-

dup. Padahal, begitu banyak cicilan yang harus dibayar. Tengah tenggelam dalam kesedihan, ada panggilan masuk di telepon genggamnya.

“Kamu mau bebas merdeka atau mati perlahan?”

“Maksudmu?”

“Aku mau *resign* saja, Pral. Biar bebas merdeka.”

“Jangan sembarangan kamu, Jon! Apa perusahaan sanggup kasih pesangon?”

“Ya soal pesangon aku memang kurang tahu. Kalau dapat syukur, kalau tidak ya biar saja. Toh aku sudah bosan ikut orang. Mau usaha saja, Pral.”

Dua hari kemudian, Jono benar-benar mengajukan surat *resign*. Tak butuh waktu lama, perusahaan langsung menyetujui. Kopral melihat rekannya itu antara senang dan sedih. Jono bisa begitu mudah *resign* dan terbebas dari belenggu perusahaan yang sangat memberatkan. Namun, tidak dengannya. Keadaan ini justru semakin membuat tidak nyaman. Ia sempat menanyakan pada bagian keuangan, jika ingin *resign* harus menyelesaikan kewajiban. Saat pikirannya tengah kalut itulah, Jono berpamitan dengannya via *whatsapp*.

“Pesanku cuma satu, Pral. Nanti kalau kamu sudah masuk kerja dan mau bebas merdeka seperti aku, cepat lunasi utangmu.” □

Semarang, Agustus 2021

**) Reni Asih Widiyastuti, kelahiran Semarang, 17 Oktober 1990. Karya-karya alumnus SMK Muhammadiyah 1 Semarang ini telah dimuat di berbagai media. Buku tunggalnya telah terbit, yaitu 'Pagi untuk Sam' (Stiletto Indie Book, Juni 2019).*

Oase

Syam Chandra Manthiek

SIAL MOP PART 1

Bisa terbalik jadi tua
Jika tidak tajam melihat
Mana kawan
Mana lawan
Mana benar
Mana salah?
Mana lupa?

Di mana sialmu akan terbaca jelas
Itu nyata! Tapi lebih baik
Bagian itu tidak baik

Banyak orang
Terlena
Tertipu bagian mop sial
Kerna itu
Rahasia putaran
Waktu!

Jogja, 15 Agustus 2021

SIAL MOP PART 3

Jika sang maut tiba-tiba
Menjebakmu
Terbentur tembok
Dan kau terjemput maut
Seperti halnya gelombang samar
Wabah Covid-19 yang melanda dunia

SIAL MOP PART 2

Jebakan lupa
Bangun tidur, nyawa belum ngumpul semua
Jadi berjalan cuma dengan angan-angan
Seperti mimpi
Tajam mata hatimu
Baru sebatas saat dapat Uang?
Atau saat dapat makanan jelas, tidak peragu?

Rakus gesit sengit menolak jawaban baik dan benar
Itu bagian tak paham sudut
Garis teka-teki persoalan pahit
Yang ditelan otakmu. Siang malam
Detik jam berganti akan membuat detik demi detik tergeser

Perubahan jadi samar
Atau gelap? Di situ jebakan maut
Siap di bagian akhir
Mencabut gerak ingatanmu lepas
Lenyap. Arah titik baliknya, menghantam
Gelap pikiranmu

Hingga kehidupan negeri ini terdampak
Miris. Bangunlah
Alam bawah sadarmu
Dari tidup lelapmu
Agar otakmu tidak mati beku
Juga hidupmu tidak mudah
Digantikan Setan? Ya....

Setan dan iblis bergantian
Berebutan
Nempel
Membuat hidupmu
Sama saja hidup terkapar lumpuh
Otak mati tak berdaya!

Jogja, 15 Agustus 2021

**) Syam Chandra Manthiek, alumnus Universitas Cokroaminoto Yogyakarta, karya-karya berupa esai dan puisi dimuat di berbagai media massa, aktif sebagai poetry reader dan di berbagai kelompok teater di Yogyakarta.*

MEKAR SARI

SABEN-SABEN motor tuwa kang isih setya taktumpaki saben dina, arep entek bensine. Mangka saiki wis diganti pertalite utawa pertamax, nanging kebacut dijenengke bensin. Aku mesthi ngisi bensin eceran, ana dalan protelon sakulon kantor kabupaten kuwi. Sing dodol simbah kakung putri.

“Saniki sing disade eceran namung bensin pertamax, Mas,” kandhane nalika ana aturan anyar menawa bensin lan pertalite ora kena dikulak saperlu diedol eceran.

“Inggih, mbonten napa Mbah,” semaurku nalika ngisi bensin pertalite kuwi.

“Ngisi pinten niki,” pitakone.

“Pun biyasane mawon, setunggal. Pinten per litere saniki,” genti pitakonku.

“Sedasa ewu,” piterange karo ngesok bensin ing tangki motor.

“Nggih, mboten napa pun regi umume kemawon pinten,” kandhaku karo ngulungake dhuwit pecah limang ewuan loro.

Wiwit iku aku dadi penasaran. Kepengin mangerteni sapa sejatine simbah sakloron kang isih katon kiyeng lan katon rukun kasebut. Amarga menawa ndaktoleh, nalika liwat dalan ngarepe mbeneri ora tuku bensin, anane yang mung wong loro iku. Banjur ana ngendi anak-anake utawa putu-putune. Katone kang tuku bensine ya akeh.

Mula nalika ana kalonggaran wektu, lan mbeneri tuku bensin, aku banjur merlokake pitakon.

“Kok tansah ngedoli piyambak ta, Mbah. Lha putra-putra utawi wayah sami dhateng pundi?” pitakonku.

“Oalah, Mas. Kula mboten punparingi momongan, napa malih wayah.” Suwarane rada groyok sajak katon sumedhot sedhih.

“Pangapuntenipun, Mbah. Menawi mboten dados kersane,” sautku.

“Mboten napa, Mas. Kula sampun trimah, kula pupus Gustawon kelas menapa peparingipun klawi.”

“Lha menapa mboten mundhut putra pupon?” Pitakonku kayadene wartawan nakoni marang narasumber kang terus ngoyak kae.

“Rumiya nate, malah ngantos kaping kalih.”

“Lajeng sapunika wonten pundi.”

“Sami mboten krasan. Lajeng wangsul dhateng tiyang sepuhipun piyambak-piyambak. Duka, kamangka nggih punkula rengkuh kados dene anak kula piyambak.”

“O, nggih. Lajeng niki, saged nyade pinten liter saben sedintenipun?” Aku ngalihake pirembugan.

“Nggih mboten temtu. Menawi pitu gangsal nggih mesthi,” piterange.

Batinku menawa saben liter bathi sewu rupiah. Ateges bisa antuk bathi pitung puluh lima ewu rupiah saben dinane. Upama payu satus liter, satus selawe liter utawa satus seket liter. Ya mung kari ngepingake sewu rupiah.



“Pun kula isi kalih niki, Mas,” kandhane ngagetke penganenku sing dadi temlawung adoh pengin dodolan bensin yen wis pansiyun.

“O, nggih kalih dasa, ta? Mangga, Mbah,” kandhaku karo ngulungke dhuwit lembaran rong puluh ewu.

“Kok ngantos sonten niki nembe kondur?” pitakone genti.

“Nggih niki wau wonten damelan ndadak kedah dirampungke,” wangsulanku waton.

“Menawi ngaten niku punetang lembur nggih, Mas. Lha rak kathah asil lemburane.”

“He... he... he... nggih Mbah pangestunipun,” semaurku karo mesem kecut kanggo nyenengke atine.

Ya wiwit omong-omongan pitepun-

gan iku, aku dadi salah sijine pelanggan tuku bensin. Banjur arang tuku ana SPBU. Pamrihe merga sithik-sithik bisa karo mbiyantu menahi rejeki marang wong liya. Utawa bagebake rejeki. Bareng dadi pelanggan, aku ngerti yen asmane Mbah Trima, nalika enom jenenge Slamet. Umure bener pangiraku, kaya kang katulis ana KTP, pitung puluh pitu taun. Dene Mbah putri umure pitung puluh lima taun. Jeneng enome Srirahayu. Nanging pancen isih katon sehat. Malah sing kulakan bensin ya Mbah Kakung dhewe. Nganggo pit montor, jrigen isi bensin diwadhahake krongdho kiwa-tengen.

Gandheng wis pirang-pirang dina aku ora mlebu kantor merga anane aturan *work form home* (WFH) utawa nyambut gawe saka omah,

esuk iku nalika aku liwat dalan protelon kulon kabupaten, kios bensine Mbah Trima katon tutup. Dina candhake uga tutup. Aku tambah penasaran. Omahe kang ana mburi kios uga tutupan rapet. Sepi.

Dina kaping telu nalika aku liwat dalan ngarepe, takmenke mandheg sawetara ana ngarep omahe. Gandheng ora ana wong wing, aku banjur pitakon ana warung kelonthong salore kios bensin.

“Bu, nyuwun pirsane kok kios bensine Mbah Trima kadosé pun pinten-pinten dinten tutup. Wonten napa, nggih?”

“Lho napa dereng ngeritos ta, Mas?” pitakone.

“Dereng, lha wonten napa, nggih?” Aku dadi penasaran.

“Seminggu kapengker, Mbah Trima sekaliyan sami *isolasi mandiri* (isoman) amargi positif corona. Nanging lajeng tilar donya. Pun kubur dening para relawan saking desa,” piterange.

Aku mung bisa ngucap *I>Innalilahi wainna ilaihi roji'un*, sedhih. Muga seda husnul khatimah, pandongaku. Karo ninggalke warung kelonthong salore kios bensine Mbah Trima, sing sepi. □

**)Bambang Nugroho, Ketua Paguyuban Sastara Jawa Bantul (PSJB) Paramarta.*

Geguritan

Fery Lorena Yanni

AJA SEMBRANA

Aja padha sembrana
Basa Jawa kuwi wis temata
Wong Jawa uga duwe tata
Mula aja marakke Simbah duka

SEPI

Banyu neng kali iki isih mili
Srengenge uga isih sumunar
Swara kodhok uga isih ngorek
Nalika udan tiba nelesi bumi

Aja padha sembrana
Senadyan donya wis beda
Nanging unggah-ungguh kudu dijaga
Supaya ora ana sing cidra

Salatiga, 2020

DONYA SING WIS TUWA

Atiku rasa nggegirisi
Nyawang bocah ora bisa basa
Nyawang bocah lali tata krama
Ing njero donya sing wis tuwa

Eluh iki wis pengin niba
Nyawang wong tuwa ora bisa temuwa
Nyawang bocah ngidak sirahé wong tuwa
Banjur, arep dadi apa donya iki?

Coba sawangen
Langit ing ndhuwur isih biru
Suket ing padhang isih ijo
Geneya, kowe lali marang sapada?

Salatiga, 2020

UDAN SASI NOPEMBER

Aku isih ngenteni
Ing tengah udan sasi Nopember
Senadyan eluh niba tanpa kandha
Nggawa rasa ning njero dhadha

Aku isih ngenteni
Tanpa rasa cubriya
Menawa sliramu bakal nateka
Bareng tekane udan sasi Nopember

Salatiga, 2020

**) Fery Lorena Yanni, penulis buku kanggo bocah, lair lan manggon ing kutha cilik sing adhem, Salatiga.*

KAGEM para kadang sing kagungan naskah crita cekak, adiluhung, geguritan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH *Kedaulatan Rakyat*, Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa lumantar email *mekarsari.kr@gmail.com*. Menawa seratane magepokan karo bab utawa dina mirunggan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadurunge. Matur nuwun.

(Redaksi)