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SIAL MOP PART 1

Bisa terbalik jadi tua

Jika tidak tajam melihat 

Mana kawan 

Mana lawan 

Mana benar

Mana salah?

Mana luput? 

Di mana sialmu akan terbaca jelas

Itu nyata! Tapi lebih baik 

Bagian itu tidak baik

Maka, tidak semua harus dinyatakan...!

Jogja, 16 Agustus 2021.

SIAL MOP PART 2

Jebakan lupa 

Bangun tidur, nyawa belum ngumpul se-

mua 

Jadi berjalan cuma dengan angan-an-

gan 

Seperti mimpi

Tajam mata hatimu 

Baru sebatas saat dapat Uang? 

Atau saat dapat makanan jelas, tidak

peragu?

Rakus gesit sengit menolak jawaban

baik dan benar 

Itu bagian tak paham sudut

Garis teka-teki persoalan pahit 

Yang ditelan otakmu. Siang malam 

Detik jam berganti akan membuat detik

demi detik tergeser

Perubahan jadi samar

Atau gelap? Di situ jebakan maut 

Siap di bagian akhir

Mencabut gerak ingatanmu lepas

Lenyap. Arah titik baliknya, menghantam 

Gelap pikiranmu 

Banyak orang 

Terlena 

Tertipu bagian mop sial

Kerna itu

Rahasia putaran 

Waktu!

Jogja, 15 Agustus 2021

SIAL MOP PART 3

Jika sang maut tiba-tiba 

Menjebakmu

Terbentur tembok

Dan kau terjemput maut 

Seperti halnya gelombang samar 

Wabah Covid-19 yang melanda dunia 

Hingga kehidupan negeri ini terdampak 

Miris. Bangunlah

Alam bawah sadarmu

Dari tidup lelapmu

Agar otakmu tidak mati beku

Juga hidupmu tidak mudah 

Digantikan Setan? Ya....

Setan dan iblis bergantian 

Berebutan 

Nempel 

Membuat hidupmu 

Sama saja hidup terkapar lumpuh

Otak mati tak berdaya!

Jogja, 15 Agustus 2021

*) Syam Chandra Manthiek, alumnus

Universitas Cokroaminoto Yogyakarta,

karya-karya berupa esai dan puisi

dimuat di berbagai media massa, aktif

sebagai poetry reader dan di berbagai

kelompok teater di Yogyakarta. 

S
ETELAH dua minggu men-

jalani masa karantina di

rumah, Kopral merasa telah

begitu sehat. Ia ingin segera ma-

suk kerja. Namun, oleh atasan di-

suruh untuk melakukan tes lebih

dulu. Sebetulnya sangat mem-

bosankan jika hidung dimasuki

suatu alat semacam cotton bud

panjang. Belum lagi syarat ter-

akhir adalah dengan mengambil

lendir di tenggorokan. Tak sedikit

biaya untuk itu. Kepala

Kopral mendadak terasa

berdenyut-denyut. Dari

mana ia mendapatkan

uang? Oleh karena itu,

dihubungilah salah satu

rekan kerja terdekatnya

yang bernama Jono.

Mengirim pesan singkat

via whatsapp. Tidak

langsung dibalas.

Sembari menunggu,

Kopral merebah di atas

kasur berseprai kumal

yang setengah bulan

belum diganti. Sesekali

meringis lantaran betis

kiri masih terasa linu,

pula sedikit sesak di da-

da. Menyapu sebentar

sudah ngos-ngosan. Ia

benci keadaan yang sa-

ngat menyiksa ini. Harus

dilawan. Tak lama, telepon

genggamnya bergetar. Ia langsung

sigap membuka. Jono membalas

pesannya. Namun, Jono juga tak

memiliki uang sebanyak itu.

Kopral gemas dan memilih mene-

lepon Jono. Supaya lebih jelas.

“Kalau sudah merasa sehat, ma-

suk saja, Pral!”

“Tapi syaratnya harus menun-

jukkan surat keterangan hasil

PCR negatif, Jon!”

“Ya mau bagaimana lagi, bilang

saja tidak punya uang. Jujur, aku

tidak ada uang segitu!”

Pembicaraan keduanya tidak

ada titik temu. Kopral pun urung

masuk kerja. Biarlah jika perusa-

haan sudah tidak membutuhkan-

nya lagi, tentu ia akan gampang

sekali dipecat. Uang pesangon dan

sederet hak lain terpampang di de-

pan mata. Tiba-tiba rasa linu di

betis dan denyut di kepalanya sir-

na, berganti bayangan ia tengah

berada dalam lautan uang. Pasti

cukup untuk merenovasi rumah

dan modal membuka usaha.

Seminggu berselang, Kopral

masih enggan masuk kerja. Ia

cuek dan tak pernah membaca in-

fo apa pun di grup whatsapp kan-

tornya. Pagi itu, saat istrinya baru

saja selesai membuatkan kopi,

mendadak begitu banyak noti-

fikasi di grup. Rasa penasaran

yang kuat menuntunnya untuk

membuka grup itu. Seketika na-

ma Jono langsung tertangkap ke-

dua matanya. Komentar Jono-lah

yang terakhir. Ia segera meng-

geser ke atas, hendak mengetahui

ada pembahasan apa.

Kopral tidak penuh membaca

pengumuman itu. Tapi yang pasti,

sesuatu telah membuat air mata

hampir tumpah dari kedua

matanya. Ya, konon gaji karyawan

mulai bulan depan akan dipotong

sepuluh persen. Uang makan pun

ditiadakan. Lemas sudah tubuh-

nya seakan tak kuat menopang hi-

dup. Padahal, begitu banyak ci-

cilan yang harus dibayar. Tengah

tenggelam dalam kesedihan, ada

panggilan masuk di telepon

genggamnya.

“Kamu mau bebas merdeka atau

mati perlahan?”

“Maksudmu?”

“Aku mau resign saja, Pral. Biar

bebas merdeka.”

“Jangan sembarangan kamu,

Jon! Apa perusahaan sanggup

kasih pesangon?”

“Ya soal pesangon aku

memang kurang tahu.

Kalau dapat syukur,

kalau tidak ya biar saja.

Toh aku sudah bosan ikut

orang. Mau usaha saja,

Pral.”

Dua hari kemudian,

Jono benar-benar menga-

jukan surat resign. Tak

butuh waktu lama, per-

usahaan langsung

menyetujui. Kopral meli-

hat rekannya itu antara

senang dan sedih. Jono

bisa begitu mudah resign

dan terbebas dari beleng-

gu perusahaan yang sa-

ngat memberatkan. Na-

mun, tidak dengannya.

Keadaan ini justru sema-

kin membuat tidak nya-

man. Ia sempat menanyakan pada

bagian keuangan, jika ingin resign

harus menyelesaikan kewajiban.

Saat pikirannya tengah kalut itu-

lah, Jono berpamitan dengannya

via whatsapp.

“Pesanku cuma satu, Pral. Nanti

kalau kamu sudah masuk kerja

dan mau bebas merdeka seperti

aku, cepat lunasi utangmu.”  ❑
Semarang,  Agustus 2021

*) Reni Asih Widiyastuti, kela-

hiran Semarang, 17 Oktober 1990.

Karya-karya alumnus SMK

Muhammadiyah 1 Semarang ini

telah dimuat di berbagai media.

Buku tunggalnya telah terbit,

yaitu ‘Pagi untuk Sam’ (Stiletto

Indie Book, Juni 2019).

S
ABEN-SABEN motor tuwa

kang isih setya taktumpaki

saben dina, arep entek ben-

sine. Mangka saiki wis diganti per-

talite utawa pertamax, nanging ke-

bacut dijenengke bensin. Aku mesthi

ngisi bensin eceran, ana dalan pro-

telon sakulon kantor kabupaten ku-

wi. Sing dodol simbah  kakung putri.

“Saniki sing disade eceran namung

bensin pertamax, Mas,” kandhane

nalika ana aturan anyar menawa

bensin lan pertalite ora kena dikulak

saperlu diedol eceran.

“Inggih, mbonten napa  Mbah,” se-

maurku nalika ngisi bensin pertalite

kuwi.

“Ngisi pinten niki,” pitakone.

“Pun biyasane mawon, setunggal.

Pinten per litere saniki,” genti pita-

konku.

“Sedasa ewu,” pit-

erange karo ngesok ben-

sin ing tangki motor.

“Nggih, mboten napa

pun regi umume kema-

won pinten,” kandhaku

karo ngulungake dhuwit

pecah limang ewuan loro.

Wiwit iku aku dadi pe-

nasaran. Kepengin

mangerteni sapa sejatine

simbah sakloron kang

isih katon kiyeng lan ka-

ton rukun kasebut. Amar-

ga menawa ndaktoleh,

nalika liwat dalan nga-

repe mbeneri ora tuku

bensin, anane yang mung

wong loro iku. Banjur ana

ngendi anak-anake uta-

wa putu-putune. Katone

kang tuku bensine ya

akeh.

Mula nalika ana kalonggaran wek-

tu, lan mbeneri tuku bensin, aku

banjur  merlokake pitakon.

“Kok tansah ngedoli piyambak ta,

Mbah. Lha putra-putra utawi wayah

sami dhateng pundi?î pitakonku.

“Oalah, Mas. Kula mboten pun-

paringi momongan, napa malih

wayah.” Suwarane rada groyok sajak

katon sumedhot sedhih.

“Pangapuntenipun, Mbah. Menawi

mboten dados kersane,” sautku .

“Mboten napa, Mas. Kula sampun

trimah, kula pupus klawan eklas

menapa peparingipun Gusti.”

“Lha menapa mboten mundhut pu-

tra pupon?” Pitakonku kayadene

wartawan nakoni marang narasum-

ber kang terus ngoyak kae.  

“Rumiyin nate, malah ngantos

kaping kalih.”

“Lajeng sapunika wonten pundi.”

“Sami mboten krasan. Lajeng

wangsul dhateng tiyang sepuhipun

piyambak-piyambak. Duka, ka-

mangka nggih punkula rengkuh ka-

dos dene anak kula piyambak.”

“O, nggih. Lajeng niki, saged nyade

pinten liter saben sedintenipun?”

Aku ngalihake pirembugan.

“Nggih mboten temtu. Menawi

pitu gangsal nggih mesthi,” pit-

erange.

Batinku menawa saben liter bathi

sewu rupiah. Ateges bisa antuk bathi

pitung puluh lima ewu rupiah saben

dinane. Upama  payu satus liter, sat-

us selawe liter utawa satus seket

liter. Ya mung kari ngepingake sewu

rupiah. 

“Pun kula isi kalih niki, Mas,”

kandhane ngagetke penganenku

sing dadi temlawung adoh pengin

dodolan bensin yen wis pansiyun.

“O, nggih kalih dasa, ta? Mangga,

Mbah,” kandhaku karo ngulungke

dhuwit lembaran rong puluh ewu. 

“Kok ngantos sonten niki nembe

kondur?” pitakone genti.

“Nggih niki wau wonten damelan

ndadak kedah dirampungke,” wang-

sulanku waton.

“Menawi ngaten niku punetang

lembur nggih, Mas. Lha rak kathah

asil lemburane.”

“He... he... he... nggih Mbah pa-

ngestunipun,” semaurku karo me-

sem kecut kanggo nyenengke atine.

Ya wiwit omong-omongan pitepun-

gan iku, aku dadi salah sijine pelang-

gan tuku bensin. Banjur arang tuku

ana SPBU. Pamrihe merga sithik-

sithik bisa karo mbiyantu menehi re-

jeki marang wong liya. Utawa bage-

bage rejeki. Bareng dadi pelanggan,

aku ngerti yen asmane Mbah Trima,

nalika enom jenenge Slamet. Umure

bener pangiraku, kaya kang katulis

ana KTP, pitung puluh pitu taun.

Dene Mbah putri umure pitung pu-

luh lima taun. Jeneng enome

Srirahayu. Nanging pancen isih ka-

ton sehat. Malah sing kulakan

bensin ya Mbah Kakung dhewe.

Nganggo pit montor, jrigen isi bensin

diwadhahake krondho kiwa-tengen.

Gandheng wis pirang-pirang dina

aku ora mlebu kantor merga anane

aturan work form home (WFH)

utawa nyambut gawe saka omah,

esuk iku nalika aku liwat

dalan protelon kulon ka-

bupaten, kios bensine

Mbah Trima katon tutup.

Dina candhake uga tutup.

Aku tambah penasaran.

Omahe kang ana mburi

kios uga tutupan rapet.

Sepi.

Dina kaping telu nalika

aku liwat dalan ngarepe,

takmenke mandheg sawe-

tara ana ngarep omahe.

Gandheng ora ana wong

wing, aku banjur pitakon

ana warung kelonthong

salore kios bensin.

“Bu, nyuwun pirsa kok

kios bensine Mbah Trima

kadose pun pinten-pinten

dinten tutup. Wonten na-

pa, nggih?”

“Lho napa dereng nger-

tos ta, Mas?” pitakone.

“Dereng, lha wonten napa, nggih?”

Aku dadi penasaran.

“Seminggu kapengker, Mbah

Trima sekaliyan sami isolasi mandiri

(isoman) amargi positip korona.

Nanging lajeng tilar donya. Pun

kubur dening para relawan saking

desa,” piterange.

Aku mung bisa ngucap

I>Innalilahi wainna ilaihi roji’un,

sedhih. Muga seda husnul khatimah,

pandongaku. Karo ninggalke warung

kelonthong salor kios bensine Mbah

Trima, sing sepi.  ❑

*)Bambang Nugroho, 

Ketua Paguyuban Sastrawan

Jawa Bantul (PSJB) Paramarta.

AJA SEMBRANA

Aja padha sembrana

Basa Jawa kuwi wis temata

Wong Jawa uga duwe tata

Mula aja marakke Simbah duka

Aja padha sembrana

Senadyan donya wis beda

Nanging unggah-ungguh kudu dijaga

Supaya ora ana sing cidra

Salatiga, 2020

DONYA SING WIS TUWA

Atiku rasa nggegirisi

Nyawang bocah ora bisa basa

Nyawang bocah lali tata krama

Ing njero donya sing wis tuwa

Eluh iki wis pengin niba

Nyawang wong tuwa ora bisa temuwa

Nyawang bocah ngidak sirahe wong tuwa

Banjur, arep dadi apa donya iki?

Coba sawangen

Langit ing ndhuwur isih biru

Suket ing padhang isih ijo

Geneya, kowe lali marang sapada?

Salatiga, 2020

SEPI

Banyu neng kali iki isih mili

Srengenge uga isih sumunar

Swara kodhok uga isih ngorek

Nalika udan tiba nelesi bumi

Donya iki isih maneka warna

Swara-swara sing gawe tentreme ati

Isih bisa keprungu neng kupingku

Nanging, ana sepi sing nggodha ati

Sliramu...

Ana ngendi?

Salatiga, 2020

UDAN SASI NOPEMBER

Aku isih ngenteni

Ing tengah udan sasi Nopember

Senadyan eluh niba tanpa kandha

Nggawa rasa ning njero dhadha

Aku isih ngenteni

Tanpa rasa cubriya

Menawa sliramu bakalan teka

Bareng tekane udan sasi Nopember

Salatiga, 2020

*) Fery Lorena Yanni, penulis buku

kanggo bocah, lair lan manggon ing

kutha cilik sing adhem, Salatiga.
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