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KU dan Harmoni
sudah seperti saudara,
jika berbeda pendapat,

ujung-ujungnya akan sama
juga, jika kami bertengkar,
tidak sampai petang kami
sudah bermain bersama lagi.
Kami berdua sangat
menyukai alam, itulah
mengapa aku memilih rumah
di tepian pantai.

Sore ini Harmoni ingin
melihat senja, lalu ia keluar
rumahku dan kubawakan
secangkir teh manis lengkap
dengan biskuit kesukaannya.
Kuhampiri dia, dan melihat
senyumnya yang menawan.
Senyum Harmoni itu abadi,
aku belum pernah melihat dia
cemberut, atau bahkan
mungkin tidak pernah.Kami
duduk bersama, menikmati
senja sembari minum teh tadi.

"Apa yang sedang ada di
pikiranmu, Harmoni?"

la terdiam, tak lama
kemudian menetes air
matanya hingga mengalir
seperti keran yang tidak
tertutup rapat. Kubingung,
khawatir apa yang terjadi, ia
terdiam beberapa saat,
seperti menahan omongan
namun memilih untuk tetap
diam.

Aku bertanya kembali, lalu
ia menjawab dengan suara
pelan, "Kamu tahu kabar
tentang pesawat yang jatuh di
Kepulauan Seribu tadi siang?
Orangtuaku termasuk dalam
salah satu penumpangnya.”

Seketika diriku terdiam,
mencoba berpikir secara
jernih, tegar, dan langsung
merangkul sahabatku. Ini
seperti biskuit yang
kumasukkan dalam air teh,
ya, hancur. Aku berbicara
dalam hati, apa, mengapa,
bagaimana bisa, ini beneran,
serius? Tapi aku tidak berani

mengatakan itu, apalagi
ia saat ini pasti
pikirannya lebih tidak
karuan.

Kumengerti
perasaannya, dan
kubiarkan Harmoni tetap
merangkulku dengan
kencang, kuelus
punggung dan
kepalanya. |la harus
tenang, jika tidak pasti
keadaannya akan lebih
rumit. Seusai tangisnya
reda, kumencoba
mengubah topik
pembicaraan, agar
Harmoni tidak terlalu
larut dalam pikirannya.

"Moni, diminum dulu,
nanti keburu dingin."

la meminumnya dan
kembali terdiam, lalu
berkata kepadaku,
"Sebenarnya ada arti
tersendiri mengapa
diriku di sini saat sore
hari."

"Apa itu, Harmoni?"
tanyaku penasaran,
dengan fokus kutatap
matanya.

"Aku ingin melukis senja
ini, laut ini, sama seperti apa
yang terjadi dengan
orangtuaku," ungkap Harmoni
menatapku kembali.

"Jika aku tidak bisa
menemukan mereka,
setidaknya mereka ada dalam
lukisan senjaku ini, yang akan
selalu bersamaku."

"Ini terasa begitu cepat,
aku melihat orangtuaku
tersenyum sambil
memelukku, aku juga berkata
untuk selalu berdoa, selalu
minta perlindungan, dan tetap
tenang pada situasi apapun.
Aku bahkan tidak menyangka
kalau tadi merupakan momen
yang sangat berarti, aku

hanya menganggapnya
seperti perjalanan pulang
seperti biasa," lanjut Harmoni
dengan tangis sesenggukan
yang masih merangkulku.

Aku juga pasti akan
berpikir yang sama
dengannya, kembali lagi pada
satu hal, ya, takdir. Jika
memang itu takdir dari Tuhan
maka tidak ada yang bisa
menggagalkannya, itu juga
merupakan hal yang terbaik
bagi semua.

Tak selang beberapa lama,
ponsel Harmoni berdering.
Kami berdua tertuju pada satu
objek, ya, tentu saja
ponselnya. la mengangkat
telepon itu, berbincang cukup
lama dan sempat berteriak
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seperti saat melihat kecoa
terbang di kamar mandi. Tak
lama, air matanya mulai
menetes lagi, kali ini
tangisannya berbeda. la
kembali sesenggukan, lalu
menoleh kepadaku dengan
tatapan mata berkaca-kaca
dan senyum lebar.

Harmoni merangkulku dan
berkata dengan lirih,
"Orangtuaku... Orangtuaku
selamat..."

Aku terkejut, rasanya
seperti kembang yang mekar
di pagi hari. Kami berdua
tidak bisa berkata-kata, hanya
air mata bahagia dan saling
mengucap syukur.

"Syukurlah, aku sangat

Melukis Senja

tersenyum.

"Orangtuaku sudah
dibawa ke rumah sakit
terdekat di Pulau Seribu
saat ini, Tim SAR yang
menolong mereka."

"Aku sangat-sangat
bersyukur," lanjut
Harmoni tersenyum
lebar.

"Baik, aku akan
memesan tiket untuk kita
ke Pulau Seribu besok,
kita akan menjenguk
orangtuamu, Harmoni."

"Makasih Klara... aku
tidak sabar bertemu
dengan orangtuaku,"
ucap Harmoni seraya
menghabiskan teh yang
sudah dingin.

"Terimakasih ya Allah,
kami diberikan kabar
gembira kali ini, ku
sangat bersyukur, kami
akan lebih mendekatkan
diri kepada-Mu," batinku
sambil melihat langit
oranye yang elok.

Kami kembali
bergurau, berbincang,
dan menikmati akhir senja ini.
Suasana kelam menjadi
girang, sedih menjadi senang,
lupa menjadi ingat. Sungguh
ini adalah persahabatan yang
menarik, dimana saat kami
dilanda suatu kejadian, di situ
pula kami merasa sangat

membutuhkan orang lain.

"Klara... Sepertinya aku
akan tetap melukis senja ini,"
ucap Harmoni gembira.

"Boleh, apakah karena
warna perpaduan oranye,
biru, dan hijau langit yang
menawan membuatmu ingin
melukisnya?" kucoba
menebaknya.

"Yapp, keindahan senja
sore ini sungguh tiada
tandingannya, menurutku ini
adalah senja terbaik yang
pernah kulihat, apalagi
menikmati senja bersamamu,
sahabat," ucapnya tulus
memandangku.

"Wow... wow...," aku
terharu, dan kehabisan kata
untuk menjawab. Sampai
akhirnya terdengar suara
adzan, memanggil kami untuk
kembali ke rumah dan
melaksanakan kewajiban
kami.

Sungguh senja yang
sangat berarti, pantas untuk
menjadi memori permanen di
pikiranku. ***
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= KALI ini Mini kembali mengomel.

Seperti biasa, dia tidak suka disuruh

Ibu untuk menyapu rumah, mencuci
sepatu sekolah, mengambil rumput yang
sudah dibabat Ibu di ladang untuk kambing,
memberi minum kambing, juga membawakan
kayu bakar yang sudah dicari Ibu di
hutan.

Mini merasa lelah karena
harus bekerja setelah
pulang sekolah. Dia ingin
bermalas-malasan,
tiduran, main dan
makan saja seumur
hidupnya. Juga tidak
perlu capek-capek
sekolah. Duduk
seharian mendengarkan
guru berbicara, itu
membosankan.

Seperti siang itu, sepulang
sekolah, dia baru saja melepas
seragam putih merahnya diganti
dengan baju rumah. Lantas
setelah makan, Ibu memintanya
mengambil tumpukan rumput di
depan rumah untuk diberikan ke
kambing. Dasar Mini memang
malas, pekerjaan seringan itu
pun dia mengomel.

"Ih, kenapa kambing yang mau
makan, tapi harus aku yang
mengambilkannya? Ibu tidak adil. Kenapa
tidak menyuruh kambing mengambil sendiri,
sih?"

Tangan Mini menggotong rumput, lalu
membawanya ke kandang. Setelah sampai di
kandang kambing, Mini
duduk di kursi, lalu
menyandarkan diri di
tiang-tiang penyangga
kandang. Dia kemudian
memandangi kambing
yang sedang lahap
makan. Gigi-gigi
kambing itu terlihat hijau
saat mengunyah rumput.

"Enak ya, Mbing, jadi
kamu. Makan, aku
ambilkan. Minum, aku
sediakan. Tidak perlu
sekolah, tidak perlu
mandi juga. Ah, aku
ingin jadi kamu saja,
biar bisa bermalas-
malasan setiap hari."

Kambing itu
berhenti mengunyah,
lantas melihat Mini
seperti terheran-heran.

"Embeekkk... Mini...
Mini... bukankah ketika
kamu sekolah, gurumu
I bilang jika manusia

makhluk yang paling
sempurna dari yang
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lain? Termasuk dari aku." Kambing
tersenyum.

"lya. Memangnya kenapa,
Mbing?"

“Lalu, kenapa kamu
ingin jadi aku?"

"Ya karena jadi
kamu kan enak. Tidak
perlu repot-repot
sekolah, tidak mandi
juga tidak dimarahi
Ibu. Kerjanya seharian
cuma tidur, makan, dan
mengembek. Kan enak."

"Haduh, Mini. Apa kamu lupa?
Tiap ada orang yang lewat di
sampingku, mereka pasti menutup
hidung. Katanya aku bau, jadi tidak
mau dekat-dekat. Aku malu, Mini. Aku
ingin mandi, tapi tidak bisa mandi
sendiri. Kalau mandi, pasti aku harus
menunggumu atau Ibu untuk
memandikanku. Selalu merepotkan.
Enakan kamu bisa wangi, karena
bisa mandi kapan pun yang kamu
mau. Bisa mandi sendiri."

"Tapi, kamu tidak perlu sekolah dan
mengerjakan PR. ltu lebih enak, Mbing."

"Mini... sekolah itu penting, kalau kamu
tidak sekolah, nanti bodoh sepertiku. Dan
nanti kalau kamu besar, kamu tidak bisa
menggapai cita-cita."

"Tapi kalau tidak sekolah kan bisa gemuk
sepertimu.”

"Kalau kamu makan yang teratur juga
bisa gemuk, Mini. Tapi jangan sampai sangat
gemuk. Tidak baik. Nanti kamu kesusahan
bergerak dan susah bermain. Kamu suka
bermain, kan? Ibu juga tidak melarangmu
bermain kalau pekerjaanmu di rumah sudah
selesai. ltu semua demi kebaikanmu. Agar
nanti kalau kamu sudah besar, kamu bisa
mandiri dan tidak bergantung pada Ibu
terus."

Mini mulai berpikir-pikir. Ucapan kamby
memang ada benarnya.
"Menjadi aku benar-benar tidak enak,

Ingin Jadi Kambing

Mini. Apa kamu juga lupa? Aku sengaja
diberi makan, hidupku dienakkan, itu karena
jika aku sudah gemuk, akan dijual. Untuk
biaya sekolahmu, juga untuk kamu bisa
makan enak. Kamu tahu apa yang
selanjutnya terjadi padaku?" lanjut kambing.

Mini menggeleng.

"Dagingku diambil. Selanjutnya akan jadi
gulai seperti yang biasa kamu makan. Lalu
kulitku akan dibuat menjadi bedug yang
dipukul di masijid. Jadi, enakan mana, aku
sama kamu?"

Mini menelan ludah, gugup dan takut. Dia
baru sadar, jika jadi manusia memang yang
paling enak, bisa bebas makan sayur,
daging, buah, atau ikan. Sedangkan kambing
hanya makan rumput. Rumput mentah pula.
Mana enak? Pasti pahit sekali.

"Jadi, kamu masih ingin jadi aku, Mini?
Kalau masih ingin, ini coba dulu makan
rumputnya. Kalau kamu jadi aku, kamu harus
terbiasa makan rumput. Bukan lagi nasi dan
lauk yang enak-enak itu."

Mini menggeleng kencang-kencang.

"Tidak mau! Aku tidak mau jadi kamu,
Mbing! Tidak mau!" Sambil menutup
mulutnya dengan kedua tangan.

Bersamaan dengan itu, suara Ibu
terdengar.

"Mini... memberi makan kambingnya
sudah belum? Ini ada Ais, mau mengajakmu
main."

Mini langsung berlari menuju |bu dan
memeluknya. Dia berjanji akan jadi anak
yang penurut, tidak suka mengeluh, serta
tidak ingin jadi kambing lagi. *****
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