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DUA hairri lalu,
Asmara Rindu baru
saja menginjak 17
tahun. Dua hari lalu
pula, perempuan itu
baru saja kehilangan
pekerjaannya
sebagai seorang
kasir di toko sebuah
pabrik beras.

Mara masih menangis di
sudut kamar. Perasaan di
dadanya masih berkeca-
muk. Dalam pikirannya
yang kacau, ia mulai men-
genang kilas balik kehidup-
an. Dalam 17 tahun ia tak
pernah mengecap rasa
bahagia akibat dihantui
urusan menyambung
hidup.

Sebelum berakhir di ka-
mar ini, Mara pernah ting-
gal bersama kerabat ibun-
ya. Bude Mirah. Tak per-
nah menikah sebab amat
menyayangi Mara bak
darah dagingnya sendiri.
Mara masih ingat betul
satu petuah sebelum ibu
angkatnya itu tutup usia.

iNduk, pesan Bude
hanya satu, tetap eling
marang Gusti Allah sing
wis maringi panguripan,
ya."

Mara memejamkan mata
lekat-lekat. Mengingat
kembali pesan itu dengan
segenap kekacauan yang
masih menyelimuti. Tak
ada jalan lain lagi.
Persetan dengan Tuhan,
pikirya. Sesaat setelah
menghela napas,
jemarinya merogoh tele-
pon genggam dari sebuah

Perempuan yang Menangis di Jalan Pulang

saku di balik kerudung pan-
jang. Dengan ragu menun-
tun telepon itu mendekati
telinga.

"Din, aku mau terima
tawaranmu," ucap Mara.

"Kamu yakin? Pekerjaan
ini nggak akan mudah bu-
atmu, Mar," balas Dini.

"Aku yakin, utang orang-
tuaku banyak, Din, buat
hidup saja susah."

Malam setelahnya, Dini
mengajak Mara ke sebuah
rumah indekos di ujung
gang. la terus membuntuti
Dini sejak pertama kali
menapakkan kaki di rumah
itu.

Begitu masuk, beberapa
penghuni menatap sinis.
Sebagian dari mereka se-
dang menyesap rokok di
teras depan dan sebagian
yang lain tengah sibuk
menyisir rambut atau
memoles bibir mereka de-
ngan gincu merah yang
mulai pudar.

Mara terpaksa melaku-

kan pekerjaan itu. Pikimya,
ia perempuan paling hina
di muka bumi. Ditambah
bayang-bayang ibu angkat-
nya membuatnya kian
sengsara. Hingga malam
itu, dalam perjalanan pu-
lang, di antara himpitan
gang sempit, seorang lelaki
bertubuh besar berjalan
sempoyongan di hadapan-
nya. Rasa takut dalam diri
Mara terkikis habis malam
itu. la memejamkan
matanya erat tatkala lelaki
itu mulai mendekati.

Sudut bibir lelaki itu mulai
terangkat, bak melihat
mangsa di hadapannya.
Tatkala kedua jemarinya
hendak meraih tubuh
Mara, air muka si lelaki
tampak berubah. Sorot
matanya membelalak
seketika. Langkah kakinya
tertolak mundur. Tubuhnya
yang kekar terguncang
hebat.

"TO tolong bilang ke
pengawalmu itu, suruhlah

ILUSTRASI JOS

mereka berhenti menatap-
ku! AOaku tidak akan
menyakitimu," ucap lelaki
itu terbata.

Detik selanjutnya, lelaki
itu berlari gelisah mening-
galkan Mara sendirian.
Tubuh perempuan itu mulai
terperosok ke tanah. Rasa
takut dalam dirinya telah
berganti menjadi rasa sakit
mencabik hati. Perempuan
itu telah dibuat sadar
melalui cara yang tidak ma-
suk akal. Bahwa dalam
keadaan paling hina
sekalipun, di atas sana,
Yang Maha Kuasa dengan
kesudian-Nya tetap melin-
dungi tubuh cela miliknya.
Malam itu, dalam telisik
angin, air dari sepasang
kelopak mata Mara mulai
turun. m-d
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JUDULNYA puitis pun aktual: Sebilah
Lidah. Tepat dan mengena dalam situasi
kekinian, di saat banyak orang -- sadar
atau tidak sadar -- bergelimang ucapan
atau ujaran. Berupa sindiran, cemoohan
atau ejekan bertendens meremehkan,
merendahkan dan menjatuhkan martabat
seseorang atau sekelompok orang me-
lalui media sosial bernama gadget.

Menurut pengakuan penulisnya, Chris
Triwarseno, pemilihan judul antologi berisi
106 puisi setebal 162 halaman itu tidak
muncul secara instan. Melalui diskusi pan-
jang antara dirinya dengan penyair,
penulis  sekaligus jurnalis Hasan
Aspahani.

Dalam kata pengantarnya, Chris yang
kelahiran Karanganyar Jateng dan alum-
nus Teknik Geodesi UGM menyatakan, li-
dah merupakan sepotong daging tak
bertulang yang berada di rongga mulut
dan terpagari dua baris gigi. Lidah di-
ibaratkan sebilah pisau yang apabila salah
menggunakan akan menimbulkan petaka.
Dendam, sayatan, pembunuhan tanpa
melukai yang membinasakan.

Rakit Roket selaku desainer sampul
buku pun menggambarkan bilah lidah
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Chris Triwarseno

ANTOLOGI PUISI CHRIS TRIWARSENO
Lidah Ibarat Pisau Berisiko

yang tajam itu secara tepat. Ujung lidah
yang terjulur melampaui batas pagar
sangkar mengundang penafsiran ganda.
Sepanjang lidah itu terjulur (masih) dalam
batas pagar sangkar, tidak akan menim-
bulkan masalah. Baru akan menimbulkan
sayatan, dendam, fithah hingga pem-
bunuhan (karakter) bila melampaui batas
pagar sangkar.
*k%k

SISI aktualitas dalam pengertian tepat
dan mengena dalam situasi kekinian itu di-
nyatakan Chris dalam kalimat, "Lidah
adalah tempat keselamatan digantung-
kan, serupa semestinya lidah juga diku-
rung dalam sangkar pengendalian yang
tergantung pada tiang kebijaksanaan.
Ketajaman lidah yang bertransformasi di
zaman modern, mewujud dalam bilah-bi-
lah status di media sosial yang acapkali
saling 'membunuh’ dengan bersilat lidah."

Dalam situasi kekinian, ungkapan 'mu-
lutmu harimaumu' di saat manusia diken-
dalikan algoritma, menurut Chris, telah ter-
gantikan menjadi ungkapan 'jarimu hari-
maumu.'

Puisi berjudul Sebilah Lidah dalam an-
tologi yang diterbitkan Surya Pustaka limu
Grup itu tercantum di halaman 105:

tak ingat lagi/ pencecap liar berucap/
bersilat dalam sebilah lidah/ ada yang
dendam, karenanya/ ada yang tersayat,
karenanya/ ada yang binasa, karenanya/
tanpa racun atau sianida/ fitnah, mem-
bunuh tanpa luka/ mendendam, tersayat
dan binasa.

Dalam prolog antologi ini Hasan As-
pahani menulis, "Judul sajak Sebilah
Lidah yang dijadikan judul buku ini menun-
jukkan kepekaan Chris pada diksi, bunyi,
dan citraan. la merangkum alusi lidah
lebih tajam daripada pedang dengan men-
ciptakan frasa itu. Kata sebilah berasosiasi
dengan pisau atau pedang. Ketika kata itu
dipadukan dengan lidah maka yang terlin-
tas adalah 'lidah yang tajam’, lidah yang
metaforik.

Hasan Aspahani menilai, energi berpuisi
Chris Triwarseno mengalir deras. Seratus
enam puisi dalam antologi Sebilah Lidah
merupakan karya yang ditulis dalam kurun
Februari 2022 hingga Maret 2023. Puisi-
puisi itu sebelumnya pernah dipublikasi-
kan berbagai media cetak maupun digital.

(Soeparno S Adhy)-d

BAWASLU ANCAM ADUKAN KPU

Tak Kunjung Bisa Awasi Data Caleg

JAKARTA (KR) - Dinilai tak
kunjung memberikan akses yang
memadai untuk mengecek dokumen
persyaratan bakal calon anggota leg-
islatif (caleg) Pemilu 2024, Badan
Pengawas Pemilu (Bawaslu) meng-
ancam mengadukan pimpinan Ko-
misi Pemilihan Umum (KPU) RI ke
Dewan Kehormatan Penyelenggara
Pemilu (DKPP).

Ketua Bawaslu RI Rahmat Bagja
mengatakan, sudah 1,5 bulan tahap-
an pendaftaran dan verifikasi bakal
caleg berlangsung, namun, pihak-
nya hanya bisa melihat dokumen
para kandidat itu di tempat veri-
fikasi KPU. Petugas Bawaslu hanya
bisa melihat dokumen persyaratan
bakal caleg selama 15 menit saja
dan tidak boleh memfotonya.

Bagja mengaku sudah tiga kali
mengirimkan surat protes kepada
KPU, tapi tak ditanggapi. Oleh ka-
rena itu, pihaknya berencana meng-
adukan pimpinan KPU atas dugaan
pelanggaran kode etik kepada
DKPP.

Ketua KPU RI Hasyim Asy'ari me-
mohon agar Bawaslu tidak meng-
ambil langkah tersebut. Hasyim ber-
janji akan memberikan Bawaslu ak-
ses memadai melihat dokumen per-
syaratan bakal caleg. Permohonan
dan janji itu disampaikan ketika
Bagja bertemu Hasyim dan Sekjen
KPU Bernard Darmawan.

Bagja mengaku menghormati jan-
ji Hasyim tersebut. Sebagai tindak
lanjut, Bawaslu mengirimkan surat
protes keempat kepada KPU untuk

memberikan akses memadai. Dalam
surat tersebut, Bawaslu memberi-
kan KPU tenggat waktu hingga Se-
nin (19/6) untuk memberikan akses
tersebut.

"Kami melayangkan surat ke
KPU, namun jika kemudian tetap
(diberikan akses) 15 menit, mohon
maaf, kami ambil tindakan hukum,"
tandas Bagja kepada wartawan di
kantor KPU, kemarin.

Selain mengancam akan men-
gadukan komisioner KPU RI ke
DKPP, pihaknya juga sedang mem-
pertimbangkan untuk mengambil
langkah hukum mandiri. Caranya
dengan menyatakan tindakan KPU
membatasi akses tersebut sebagai
pelanggaran administratif pemilu.

(Ful)-d

AXA MANDIRI DUKUNG HIDUP SEHAT

4 Penyakit Jadi Momok Masyarakat

YOGYA (KR) -

itu memang menjadi mo-

munications AXA Mandiri

mengakses layanan AXA

Pascapandemi, kesadaran
masyarakat terhadap ke-
sehatan semakin mening-
kat. Aktivitas masyarakat
untuk mewujudkan hidup
lebih sehat pun terus me-
ningkat. Apalagi mengacu
data dari Badan Penye-
lenggara Jaminan Sosial
(BPJS) Kesehatan, terda-
pat empat jenis penyakit
yang menduduki per-

ingkat atas menyerang
masyarakat Indonesia de-
wasa ini, yakni penyakit
jantung, kanker, stroke
dan gagal ginjal.

"Empat jenis penyakit

mok masyarakat Indone-
sia. Karena itu kami mem-
berikan perhatian serius
terhadap upaya menjaga
dan melindungi masyara-
kat, melalui layanan per-
lindungan di bidang kese-
hatan maupun mendu-
kung berbagai event olah-
raga untuk mewujudkan
kesehatan masyarakat,"
ujar Presiden Direktur PT
AXA Mandiri Financial
Services (AXA Mandiri)
Handojo G Kusuma, di-
dampingi Direktur AXA
Mandiri Rudi Nugraha
dan Chief Corporate Com-
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Handojo G Kusuma, didampingi Rudi Nugraha

dan Atria Rai.

Atria Rai di Hotel Royal
Ambarrukmo Yogyakarta,
Sabtu (17/6).

Dalam event Jogja Mara-
thon 2023, Minggu (18/6),
AXA Mandiri memberikan
asuransi perlindungan ke-
celakaan diri dan medical
expenses (penggantian bi-
aya perawatan medis apa-
bila terjadi risiko) kepada
8.000 pelari.

Handojo G Kusuma me-
ngakui, kini masyarakat
semakin mawas diri ter-
hadap kesehatan. "Kami
berupaya melindungi dari
aspek kesehatan melalui
proteksi asuransi. Kami
pun selalu berpartisipasi
dalam Jogja Marathon un-
tuk ikut memasyarakat-
kan olahraga dan menye-
hatkan masyarakat," kata
Handojo.

Menurut Rudi Nugraha,
menjadi komitmen AXA
Mandiri untuk mendu-
kung event-event olah-
raga. Tak hanya Jogja Ma-
rathon, namun juga event
lainnya. Sedangkan ap-
likasi digital Emma mem-
permudah peserta dalam

Mandiri.

Rudi Nugraha menyam-
paikan, klaim asuransi ke-
sehatan di AXA Mandiri
tertinggi juga diduduki pe-
nyakit jantung, kanker,
stroke dan gagal ginjal.
Masy banyak yang meng-
alami serangan penyakit
itu dan tidak lagi meman-
dang umur. "Sebab saat
usia produktif 40 tahunan
pun sudah banyak yang
terserang penyakit-penya-
kit tersebut," katanya.

Menurutnya, permasa-
lahan kesehatan menuntut
perhatian serius meng-
ingat biaya kesehatan
yang semakin mahal. "In-
flasinya makin tinggi. Ti-
dak ada orang yang tidak
mungkin sakit. Karena itu
kami juga meluncurkan
produk asuransi berlimpah
jaminan termasuk terha-
dap empat penyakit terse-
but. Diharapkan layanan
dan produk seperti ini da-
pat menjadi solusi terbaik
untuk mengatasi berbagai
permasalahan kesehatan
masyarakat di Indonesia,"
paparnya. (San)-d

PPP AJUKAN SANDIAGA CAWAPRES GANJAR
Jamin Lanjutkan Kinerja Presiden Jokowi

JAKARTA (KR) - Ketua Badan Peme-
nangan Pemilu Partai Persatuan Pemba-
ngunan Sandiaga Salahuddin Uno meng-
aku mendapatkan tugas berat usai di-
usung sebagai bakal calon wakil presiden
(Cawapres) untuk mendampingi Capres
PDIP Ganjar Pranowo pada Pemilu 2024.

"Untuk tugas yang diberikan Plt Bapak
Ketua Umum PPP Muhamad Mardiono
dan Rapat Pimpinan Nasional (Rapim-
nas) ini sebagai umat Islam yang tawadu
tentunya innalillahi wa inna ilaihi raji-
un. Ini adalah tugas sangat berat," kata
Sandiaga dalam Rapat Pimpinan Nasio-
nal (Rapimnas) VI PPP di Hotel Sultan

Jakarta, Sabtu (17/6).

Walaupun begitu, Sandiaga memasti-
kan PPP ada di garda terdepan dalam
mewujudkan Indonesia yang sejahtera,
adil dan makmur. Ia juga akan mewujud-
kan kontestasi demokrasi yang dapat
bermanfaat bagi rakyat Indonesia.

"Saya ingin banyak santri di pondok pe-
santren yang saya temui bukan hanya
mencari lapangan kerja, tapi bisa mencip-
takan lapangan kerja," tambahnya. Me-
nurut Sandiaga, tugas yang diberikan Plt
Ketua Umum PPP Muhamad Mardiono
sama dengan tugas yang diberikan Presi-
den Joko Widodo kepada dirinya. (Ant)-d
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SKUTER DI MASJJIDIL HARAM: Jemaah KBIHU Ar Raudhah Sleman men-
gendarai skuter selama berada di Masjidil Haram Makkah. Skuter yang dis-
ewa dengan tarif 115 SAR hingga 230 SAR laris untuk thawaf dan sa'i para
Jjemaah calon haji lansia. Mereka tinggal duduk disopiri jemaah yang lebih
muda.



