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UMAH kecil bercat biru itu
selalu riuh setiap pagi.
eriakan perempuan yang

nyaring menjadi latar suara, me-
lengkapi penampakan rumah yang
bak kapal pecah. Dia sibuk sendiri
dengan kegiatan rumah tangga.
Memasak, mencuci piring, mencuci
baju, dan menyapu.

Perempuan itu kerap mengeluh
kepada Tuhan bahwa dia sudah
lelah dengan semua ini. Contohnya
saja sekarang, ia berkeluh kesah
sambil mencuci piring. Ia gosok
perkakas kotor itu sepenuh hati se-
raya menahan kesal

“Sudah berani melawan suami?
Jangan mentang-mentang kamu
yang cari uang, kamu bisa seenak-
nya! Tak sudi aku memberikan sur-
ga untukmu, kalau sikapmu saja
kurang ajar seperti ini!” sentaknya
dengan nada tinggi.

Tak seperti dugaannya, Ratna
justru terkekeh. Semakin lama,
tawanya semakin kencang seolah
mengejek suaminya.

“Kamu bilang apa barusan?
Surga? Surga mana yang kamu
bicarakan?” tanyanya tajam setelah
tawa sarkasnya berhenti. “‘Mana
ada surga dalam rumah tangga ki-

nya, tapi bagaimana bisa membenci
darah dagingnya sendiri?

Ratna mengakhiri percakapan
melelahkan itu lalu berangkat ke
pabrik. Semua kedongkolan yang
dirasakan, ia telan bulat-bulat.
Seperti inilah suasana rumah se-
tiap pagi. Tensinya selalu tinggi, tak
pernah mereda. Rasanya ia ingin
mati saja agar semua kesialan ini
bisa berakhir secepatnya.

Namun, Tuhan tak membuat se-
muanya mudah. Ia tetap hidup se-
hat, seolah semua kegiatan dan
amarahnya setiap hari adalah se-
buah olahraga agar dia tetap bugar.

akan semua nasib buruk 3 Di tengah perjalan-
e Darennnylal yang Hidup dalam Sesal o ezaree

“Semua laki-laki di ru- . . . bali ke masa lalu saat-
mabh ini tak ada gunanyal! cerpen: Wenmg Niki Yuntari - saat dirinya menjadi
Sudah seperti bos saja la- N gseorang mahasiswi.

gaknya. Makan, tidur,
makan, tidur. Tapi tak bi-
sa menghasilkan apa-
apa,” katanya sambil ber-
sungut-sungut.

Selama dua puluh
tahun pernikahan,
perempuan itu sampai |
lupa rasanya diberi
nafkah. Satu-satunya
yang diingat adalah dia
berperan ganda, yakni se-
bagai ibu rumah tangga
sekaligus pencari nafkah
utama. Tubuhnya yang "
sudah kurus, semakin bertambah
kering. Pikiran dan tenaganya
habis untuk merasakan hal-hal bu-
ruk di keluarganya. Wajah sang bu-
nga desa, kini terlalu cepat menua,
keriput di mana-mana.

“Mana nasinya? Aku sudah la-
par!” Sebuah teriakan yang mem-
buat perempuan itu kesal mulai
terdengar. Namun, ia mengabai-
kannya. Dia tak peduli suaminya
itu lapar atau tidak. Mau mati juga
dia tak peduli!

“Kamu tuli? Aku tanya, mana
nasinya, Ratna!”

Pria itu mendatangi Ratna de-
ngan langkah tergesa. Ia men-
cengkeram tangan wanita yang
penuh dengan busa itu. Matanya
yang baru bangun tidur masih me-
rah, rambutnya awut-awutan, bau
minuman keras yang ditenggaknya
tadi malam tercium pekat.

ta! Bahkan surga pasti tidak mau
ada kamu di dalamnya!”

“Setiap hari aku bangun pagi bu-
ta. Memasak, membereskan ru-
mah, dan mencuci bajumu yang ha-
nya kamu pakai tidur itu!
Setelahnya aku bekerja hingga
larut, sedangkan apa peranmu?”

“Kamu benar-benar sudah ku-
rang ajar!” Pria itu sudah ke-
habisan kata-kata. Ia tak terima
harga dirinya diinjak-injak.

“Kamu yang kurang ajar! Berani-
beraninya menyebut diri sebagai
kepala keluarga tapi tak pernah
memberikan nafkah! Aku capek be-
gini terus,” isak Ratna mulai terde-
ngar sendu. Terlebih ia memikirkan
putra semata wayangnya yang
arahnya seperti akan mengikuti je-
jak sang ayah menjadi penganggur-
an tanpa ada niat mencari peker-
jaan. Ia memang membenci suami-
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Mimpinya begitu
tinggi, semangatnya
tiada yang me-
nandingi. Sayangnya,
takdir justru meme-
rangkapnya dalam
jerat seorang lelaki
tampan yang dulu
berpenampilan klimis
dan menjanjikan. Ia
merasa terjamin dan
aman. Dalam sekejap,
masa depannya tam-
pak cerah sekali. Tak
perlu Dberpikir dua
kali untuk menerima pinangannya.
Nyatanya, bayangan masa muda
memang selalu indah. Kenyataan
hidup saja yang sulit dan pahit.
Kesalahannya dalam mengambil
keputusan, kini ia tuai hasilnya.
Baru kini ia sadari bahwa sesuatu
yang indah, tak selamanya akan in-
dah. Bisa jadi itu adalah kelir atas
sesuatu tak terduga di baliknya.
Seandainya lebih berhati-hati,
Ratna tak akan bernasib semalang
ini. Ia tak harus banting tulang de-
mi menghidupi sang putra semata
wayang dan lelaki tak berguna
yang ia sebut suami. O-d
Berbah, Oktober 2022

*) Wening Niki Yuntari,

seorang guru sekolah dasar yang
lahir pada bulan Juni. Menulis cer-
pen, puisi, dan resensi, telah dimu-
at di media cetak dan daring.

MEKAR SARI

Oase

Triman Laksana
YANG TERTINGGAL

hanya akar yang tersisa
sebagai tanda permainan alam
pernah ada pohon menjulang
dalam menantang angkasa
dari waktu yang terlewat
menjadi saksi bumi

- Purwokerto, 102022

DARI WAKTU

jalan yang terbuka dengan lebar
pada gerakan begitu gemulai

terasa menggetarkan setiap langkah
satu, satu terjadi begitu saja

untuk tujuan tak pasti

mendiami rumah-rumah kegelisahan
pada pergulatan nasib terus berjalan
untuk menjadi ikatan begitu kuat
terangkum dalam gulungan panjang
segera dibuka, dalam irama misteri

- Purwokerto, 102022

MENCARI DAUN

penjelajahan ini, entah sampai kapan kembali
pada titik yang sama, dengan ujung keindahan
yang selalu menawarkan kedamaian

di antara belantara bangunan-bangunan berdiri
terasa begitu asing menyapa setiap sudut-sudutnya
yang ada hanya tatapan penuh tanya

semua tak ada yang berbeda
bentuk-bentuk begitu kaku
warna menawarkan pesona kefanaan

semua telah berlalu
daun-daun hanya bayangan
di catatan zaman
- Hotel meotel, purwokerto 102022

SEPOTONG ROTI BAKAR

hari ini, semua menjadi nyata
letak semua bayangan yang hilang
dari permainan harapan
untuk segera menjadi santapan raga
dalam segala peradaban hidup yang semakin menjadi
hitungan tak lagi bermakna kemewahan
mencari letak diri
: masih pribumi
- Hotel meotel, purwokerto 102022

KEMBALI DARI KETERASINGAN
: pada kamar 225

rasa itu masih rindu pada tetanahan

menyisakan kegetiran dari sisa-sisa mimpi

kembali harus membuka mata, ini memang kenyataan
yang harus tetap dihadapi dalam pertarungan

menjadi kenikmatan tetap menantang

kaki-kaki harus bertarung melawan keadaan
mengitari bekas jejak-jejak yang tertanam di tanah
hanya tetap akan berpijak dalam pencarian

semakin lama menjadi tanda tanya

sampai batas untuk terpecahkan

- Hotel meotel, purwokerto 102022

*) Triman Laksana, tinggal di Mungkid, Magelang.

rak-rak naskah aksara Jawa ing

Museum Sonobudoyo nggeret angen-
angenku nalika SMP. Wektu semana Pak
Tomi, guru basa Jawa ngukum aku jalaran
biji tugas aksara Jawa kang tansah elek.
Winimbuh nalika ulangan, Pak Tomi ngo-
nangi aku nedhak garapane Narendra, mu-
la aku kudu ngadeg ing ngarep kelas.
Meneng-meneng Lintang kang wis ram-
pung ulangan ngematke aku. Tetela
dheweke diwasake Pak Tomi kang banjur
nyaketi,”Lintang, Kowe bisa ngajari Bagas
aksara Jawa?”

“Saged, Pak. Kula pengin kanca-kanca
sami pinter aksara Jawa.”

“Emoh aku, isin!” sautku sawise krungu
rembuge Pak Tomi marang Lintang.

“Tki minangka ukuman awit bijimu sing
elek lan nedhak kancamu nalika
ulangan. Timbang dakwenehi tu-
gas sing akeh pilih endi?”
ngendikane Pak Tomi teges.

“Nggih, Pak. Kula purun,”
wangsulanku kepeksa.

Dina-dina candhake nalika jam
bali sekolah, aku tansah diajari
Lintang kanggo sinau aksara
Jawa kanthi sabar lan tlaten.
Mula sawise seminggu aku saya
paham babagan carane nulis ak-
sara Jawa. “Jebul nulis aksara
Jawa kuwi gampang ya, Lin. Ning
nganti saiki yen ora mbukak
cathehan aku durung apal aksara
nglegena lan pasangan.”

“Rasah sumelang. Suk dakajari
ngapalke aksara nglegena lan pa-
sangan kang gampang,” kand-
hane Lintang kang nggawe atiku
seneng.

Dina kuwi nalikane aku lan
Lintang rampung sinau, Pak
Tomi langsung nemoni. “Wah
kebeneran kowe durung bali.
Bapak oleh warta seminggu maneh ana
sayembara nulis aksara Jawa. Mula Bapak
dhawuh supaya kowe melu sayembara iku!”

“Kula, Pak? Kok sanes Lintang napa
Narendra? lha kula niki nembe sinau!”
pitakonku.

“Gas, aku percaya kowe mesthi bisa!”
panjurunge Lintang.

“Bener, Bapak percaya kowe bisa!” Pak
Tomi nanduki lan nguwatake aku.

“Ning Lintang kedah ngampingi lan nga-
jari, Iho!” panjalukku marang Pak Tomi.

Rong dina sawise aku didhawuhi melu
sayembara, penere dina Senen wiwit esuk
tekan bubaran sekolah, Lintang ora ketok.
Aku banjur nyuwun priksa Pak Tomi,”Pak,

PASURYAN E wanita ing sela-selaning

Lintang dinten niki kok boten sekolah?”

“Sepurane, Gas. Bapak supe maringi ka-
trangan manawa Lintang wiwit dina iki
pindhah sekolah jalaran ngetutke bapake
sing minangka tentara pindhah tugas,”
wangsulane Pak Tomi prasasat ndhodhog
seru atiku.

Tanpa takon maneh aku ngerti Lintang
ora ngajari dina iki. Kanthi mangkono
gelem ora gelem aku kudu saya tenanan
lan sregep gladhen maca apadene nulis ak-
sara Jawa. Wektu lumaku cepet kang nora
krasa tumekaning titiwanci sayembara
nulis aksara Jawa. Soal-soal bisa dakgarap
kanthi gampang tanpa was sumelang.
Nganti tibaning pengumuman aku bisa sas-
ap nomer siji. Pak Tomi nuli nyikep
aku,”Selamat, Bagas. Kowe bisa mbuk-
tekke kawigeganmu. Bapak ora luput milih

Kidung Asmaradana

Cerkak : Hidratmoko Andritamtomo
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siswa lan sliramu panci jos.”

“Niki margi penyengkuyungipun
Lintang, Pak,” wangsulanku.

“Ora! Kabeh jalaran pambudidayamu pri-
badi. Bacutna nggonmu tansah gladhen
jalaran sesuk kowe maju sayembara
tataran propinsi!”

“Nggih, Pak. Kula badhe andum warta
seneng menika dhateng Lintang. Manapa
Bapak kepareng maringi kula ala-
matipun?” pitakonku.

“Bisa, Gas.” Cekak wangsulane Pak Tomi
sinambi nulis alamat ing kertas.

Sawise nampa alamat, aku ngirim layang
marang Lintang. Nanging nganti saiki
babar pisan durung tau dibales.

Limang warsa sawise lulus SMA, aku
mbacutke kuliyah ing sawijining universi-
tas negeri ing kuthaku, jurusan Pendidikan
Basa Jawa. Saben ana sayembara aksara
Jawa, mesthi dakeloni. Kajaba iku saben
ana panaliten bab naskah aksara Jawa,
dhosenku dadi uninga lan aku mesthi di-
ajak. Bab iku kang njalari prestasiku saya
apik temah kuliyah bisa rampung telu sete-
ngah taun kanthi biji kang maremake.

Sawijining dina aku kadhawuhan dhosen
kanggo mnaliti naskah ing Museum
Sonobudoyo.

Nalika lagi nggoleki naskah, pasuryane
wanita ing sela-selaning rak naskah Jawa
dakdelok kanthi tenanan. Sawise wis pesthi
yen wanita iku panci kancaku SMP, mula
dakwanekke takon,. “Mbak, napa leres pan-
jenengan Lintang Sulistya?i

“Leres, Mas,” wangsulane wa-
nita iku banjur mandeng aku.

“Lintang, aku Bagas Saputra,
kancamu SMP,” kandhaku
ngelingake.

Lintang cingak lan praupane
katon lingsem. “Sepurane ya,
Gas, biyen aku ora pamit lan ora
males layangmu. Karepku su-
paya kowe bisa kasil sayembara
aksara Jawa,” wangsulane
Lintang nandhesake.

“Rapapa, Lin. Matur nuwun
awit panjurung lan dongamu!”
wangsulanku karo mesem.

Sawise patemon iku Lintang
nuli nyritakake pengalamane wi-
wit dheweke pindhah sekolah
nganti bisa dadi pegawe ing per-
pustakaan Museum Sonobudoyo.
Kanthi mangkono antarane aku
lan Lintang tansaya caket,
kepara saking akrabe aku
manuhake nglamar Lintang
kanggo dakdadekake sisihanku.
Monjuk sokur wongtuwane
Lintang nyarujuki lan paring donga
pangestu. Nganti titiwancining dina
palakrama dhampar palenggahaning pen-
ganten dakrengga kanthi aksara Jawa.
Lakuning tresnaku klawan Lintang dak-
tulis sajroning kidung Asmaradana kang
ngumandhang  lumantar  suwarane
Narendra, kancaku SMP kang dakjaluk da-
di panatacara. Suwarane kang laras lan
kung sumusup ing sela-selaning para tamu
kang samya paring donga lan pangestu ng-
gonku mangun brayan klawan Lintang
murih langeng bagya mulya ayem lan ten-
trem. O-d

*) Hidratmoko Andritamtomo, Guru
Bahasa Jawa SMPN 1 Jetis, Bantul.

(729 terita13

Rina Damayanti

PEPADHANG

Wengi tansaya tintrim
Tanpa udan utawa angin
Sepi

Amung keprungu kidunge jangkrik angrenggani ratri

Ing kene sun tumlawung
Suwung
Ati was sumelang

Marang sedyaning driya kang ora nemoni pepadhang

:dudu ora, nanging durung
Ujaring swara jroning dhadha

Durung...
Ateges isih ana pangarep-arep

Tumekane cahya madhangi wengi kang lelimengan
Sumunare rembulan kang madhangi dalan

Semono uga dalaningsun bakal antuk pepadhang
Sirnaning kantaka mugi enggal kasembadan

Guwosari, 021022

NENG NGENDI?

Neng ngendi sliramu?
Lunga tanpa pamit
Tanpa ninggal pesen
Njalari aku bingung
Pikiranku dadi suwung

Ah, iya

Mbokmenawa kowe bosen ngancani lakuku

Bosen nyritakake lelakonku
Lungaa yen pancen kuwi karepmu
Nanging sedhela wae

Janji aja suwe-suwe

Balimu tansah dakanti
Rengganana kertas kosong iki

Aksara, tembung, ukara
Ayo padha bali tumata maneh
Akeh lelakon kang kudu ditulis

Kanggo ngeling-eling kabeh prastawa kang wis ginaris

GUSTI...

Aku mbengok sora
Nanging datan ana kang nggraita

Aku ndhepipis
Nangis ora uwis-uwis

Waspa nelesi netra
Nyesegi dhadha
Kelingan sakehing dosa

Gusti, kula ajrih

Guwosari, 301022

Guwosari, 031022




