
“APAKAH anda tahu anda punya

bakat bermulut pedas?” tanya sese-

orang yang tak kukenal, tiba-tiba

langsung duduk dua kursi dari kur-

siku di sebuah kafe, malam itu.

Sontak, aku menatapnya heran.

Kenal pun tidak, kok sudah lang-

sung beri pertanyaan.

Aku pandangi ia. Mulai dari ujung

rambut sampai ujung kaki. Ia tam-

pak perlente sekali. Memakai jas

dan dasi yang rapi, serta memakai

masker.

“Anda siapa?” Dari balik masker,

aku bertanya dengan nada penuh

keheranan.

“O ya, saya sampai lupa. Perkenal-

kan, saya ini penagih hutang dari

bank,” jawabnya membuat jan-

tungku berdegup kencang.

Aku mendadak teringat utangku

yang belum terselesaikan di bank.

Jumlahnya sangat banyak sampai

aku sendiri tak mau mengingatnya.

“Kenalkan, saya yang berhutang

di bank anda.” Orang itu lantas

memperkenalkan diri.

“Tadi anda bilang saya punya

bakat bermulut pedas, apa maksud-

nya?” Aku bertanya heran.

“Begini...” Ia berhenti sejenak un-

tuk membetulkan posisi duduknya.

“Karena biasanya orang yang

berutang lebih galak ketimbang

yang mengutanginya.” Aku

tersenyum kecut mendengarnya.

“Tolong minta keringanan waktun-

ya lagi, Mas,” kataku pelan. Ia tam-

pak berpikir.

“Tolonglah, usaha saya sedang tu-

run akibat pandemi Korona,” kataku

memelas.

“Oke, begini saja. Semua utang an-

da di bank akan lunas kalau anda

bisa temukan contoh lain orang yang

bermulut pedas dalam waktu se-

minggu. Tapi kalau tak berhasil,

utangmu harus segera dilunasi hari

itu juga.” Ia memberikan tantangan.

Aku terkejut mendengarnya.

“Benarkah itu? Semua utangku lu-

nas.” Ia mengulangi lagi tantangan-

nya. Aku senang sekali mengetahui

ini bukan mimpi di malam hari.

Aku lalu berpikir keras,”Siapa ya

kira-kira?” Sampai-sampai tak ku-

sadari orang berpakaian perlente itu

sudah pergi. Hingga seseorang

menepuk pundakku.

“Mas, kami mau tutup,” katanya

membuatku kaget. Aku tersenyum

lalu beranjak dari kursi. Kulihat se-

mua kursi sudah kosong. Sepi

kurasakan.

Aku berjalan meninggalkan kafe,

menuju parkiran mobil. Kupacu mobil

kencang. Agar aku cepat sampai ru-

mah dan bisa berkonsentrasi memi-

kirkan jawaban dari tantangannya.

***

Ini sudah hari ketujuh atau tepat

seminggu tantangan itu dilontarkan

tapi aku belum juga menemukan ja-

wabannya. Padahal aku benar-benar

berharap sudah menemukan jawab-

annya agar utangku benar-benar lu-

nas, sehingga pikiran ini tak terlalu

terbebani hutang.

Ponselku berdering berkali-kali,

aku tahu itu darinya, orang yang

memberiku tantangan. Aku belum

siap menghadapinya. Kusibukkan

diri membuka-buka internet. Kuba-

ca berita tentang perseteruan dua

publik figur yang saling melempar

kata-kata tak pantas. Tiba-tiba, aku

menemukan jawaban tantangan itu.

Segera ia kutelepon. Kukatakan

aku sudah berhasil temukan jawab-

an dari tantangannya itu. Ia tak per-

caya begitu saja. Lalu mengajakku

bertemu di kafe yang sama seperti

seminggu lalu.

Aku datang lebih dulu. Setengah

jam kemudian, ia baru datang.

“Maaf, macet.” Begitu alasannya.

Ya, alasan klise yang sudah sering

kudengar.

“Jadi apa jawabannya?”

“Orang yang melemparkan kata-

kata tak pantas di depan publik.” Ia

mengangguk. 

“Lalu yang kedua?”

“Yang suka menyebarkan hoaks,

fitnah, dan ujaran kebencian.”

“Lho, itu yang dipakai kan jari, ke-

napa bisa anda maksudkan bermu-

lut pedas?”

“Jari di dunia maya adalah peng-

ganti mulut. Ia tak pernah merasa

haus atau lidah kelu. Ia tak sendiri

bekerja, ada sepuluh jari. Semua sa-

ling bahu membahu satu sama lain.

Untuk memunculkan kalimat-kali-

mat yang tak bisa diungkapkan di

dunia nyata. Bisa gurih, masam,

atau pedas tergantung nalar si em-

punya jari.” Ia mengangguk mende-

ngar jawabanku.

“Lalu?”

“Lalu apa? Utangku sudah lunas,

kan?”

“Memangnya aku pernah bilang

hanya satu dua contoh saja.” Aku

tercekat mendengarnya. Baru sadar,

ternyata ia orang licik.

Aku terdiam, tak bereaksi men-

jawab pertanyaannya.

“Ayo apa dong jawaban lainnya.

Jangan hanya satu. Masa punya

otak gak dipakai sih.” Ia tampak

jengkel aku tak meresponsnya.

Beberapa menit kemudian, sumpah

serapah dari berbagai hewan di ke-

bun binatang keluar dari mulutnya,

ditujukan untukku.

“Jawabannya mulut anda sendiri,

Mas. Benar-benar terasa pedas di

telinga.” Aku membuka suara. Ia

gelagapan lalu berusaha memberi-

kan penjelasan. Tapi aku mendahu-

luinya.

“Jadi utang saya lunas kan, Mas.”

“Lho ya gak langsung bisa begitu.”

Aku lantas memperdengarkan tan-

tangannya yang kurekam diam-di-

am di ponsel ketika tak sengaja ber-

temu dengannya di kafe ini, tepat se-

minggu lalu. Ia semakin gelagapan.

Sambil tersenyum puas, aku ber-

jalan meninggalkannya yang tam-

pak shock. Tak menyangka aku

merekam tantangannya.

Yogyakarta, 22 November 2020

*Herumawan Prasetyo Adhie,

lahir di Yogyakarta, 30 September

1981. Seorang pejalan kaki yang lebih

memilih naik Trans Jogja atau becak

ketimbang kendaraan pribadi. Menu-

lis cerpen untuk berbagai media.
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GUMINGSIRE bagaskara

awan iki bebarengan karo tekane

mendhung angendanu. Sunaring

surya kalingan ketele mendhung.

Bumine dadi peteng ndhedhet leli-

mengan. Senadyan raina karasa

kaya ing swasana ratri.

Udan riwis-riwis tumuli me-

wahi. Senadyan mendhunge ka-

ton tumelung kadidene arep

tumplak, parandene udan gedhe

sing diantu ora teka-teka. Mbuh

mengko yen wis ngancik wanci su-

rup. Apa kudu ngenteni tekane

wengi udan gedhe tumurun nge-

robi bantala? Ora ana ingkang

bisa mesthekake.

Mung wong kibir sing ngaku-

aku bisa mesthekake kabeh kang

bakal dumadi. Jamak lumrahe

yen ana mendhung angendanu

mesthi bakal udan gedhe. Udan

gedhe mesthi bakal nuwuhake

banjir bandhang. Banjir bandhang

mesthi bakal gawe kapitunan lan

kacintrakan. Kamangka men-

dhung arep dadi udan apa ora iku

gumantung marang panguwasane

Sing Gawe mendhung lan udan.

Ora jeneng mokal mendhung ketel

ora dadi udan. Pancen bener udan

iku diwiwiti dening mendhung,

ananging ora kabeh mendhung

bakal dadi udan.

Wong kibir kethul pamikire.

Kepara malah luwih asor tinim-

bang kombang sing mung tumin-

dak lelandhesan nalurine. Tum-

indake kombang luwih tumanduk

tinimbang wong kibir. Kombang

tumindak nayogyani kedadeyan

alam kang dumadi. Wancine esuk

srengengene ngungak jagad, si

kombang miber mider-mider. Ora

keselak muluk, kejaba mung men-

clok ing kembang ngisep sarine

madu. Bareng kang iku kombang

ngiras ngicipi endahing swasana.

Kombang miber bareng mewahi

swara mbrengengeng. Swara saju-

ga nganggit swasana endah lir

madu pinasthika. Ora umuk

senadyan kang den esthi dadi.

Kembang mekar wus sumandhing

kaya wus pasrah den isep sari

madune gya lila, rila, lan legawa

ing nala. Kembang mung meneng

tanpa suwala jalaran ngerti yen

kombang matrapi duga prayoga.

Kombang mbrengengeng saya

sengkut. Ngupadi memanising

sari dumunung. Kembang tansah

meneng datan lumawan tingkah

polahe kombang. Mesem keladuk

sengsem lan marem. Kombang

dupi myat nraju mring kembang

liyane, parandene mung tansah

manthuk lan mathuk sarujuk ing

karsanta. Kembang ora rusak de-

ning pakartine kombang sena-

dyan tansaya greget nggonira

ngupadi sarine madu lir tepas

tapis tanpa sisa.

Tanpa kendhat kombang miber

mider-mider luru dununge kem-

bang. Ora ana kang dadi

pepalang tumrap kupiya pambu-

didayane. Udan riwis-riwis ora da-

di baya pekewuh tumrap laku

sedyane. Apa meneh mung

swasana mendhung. Lamun du-

rung udan gedhe tumurun, luru

kembang sengkut dilakoni. Ora

ana pratelan sambat ngaruwara

lamun kupiyane ngupadi kem-

bang ditrenggalangi dening udan

deres. Kombang nglenggana kudu

gelem lan wani nampa jlantrane

alam.  Udan iku dadi ewone

jlantrane alam sing kudu dumadi

lumaku miturut kodrate. Kodrate

alam ora bakal bisa dinuwa de-

ning kekarepaning titah. Lamun

lumaksanane kodrat bakal dadi

bebaya sing ngosik rahayune

titah, tan gelem ora mung kudu

ngalah sumingkir sawetara

ngendhani bebaya.

Wong kibir iku rumangsa bisa,

tur ora bisa rumangsa. Umuk

ngendel-delke marang kabisane

lan kekuwatane. Rumangsane

mung dheweke sing bisa, mung

dheweke sing wani lan saguh nra-

jang ing pancabaya. Sapa sira-

sapa ingsun, sapa padha marang

ingsun.

Jejer titah yekti ora ana sing

sampurna. Keluwihane siji lan si-

jine titah bisa uga dadi peng-

apesane titah liyane, semono uga

kosok baline. Gusti nyipta dadi

titah iku binarung ing keluwihan

lan pengapesane dhewe-dhewe.

Jeneng deksura marang Gusti me-

nawa ana titah sing kumawani

ngungkuli kersane Gusti. Ka-

mangka urip lan panguripane ti-

tah mung ana prekara loro yen ga-

yut karo panguwasane Gusti, yai-

ku panyuwunan lumantar donga

lan gelem nampa linambaran rasa

rila, lega, lan legawa. Pituture

sawargi Mbah Basiyo,”Aja kibir

mundhak kejungkir.”

*)  Ki Sugeng Subagya,

Pamong Tamansiswa ing

Ngayogyakarta.

AWANG-AWUNG
nangis, kanggo apa?

wis kasilep mega sing terus obah

digawa angin ing angkasa tanpa bisa swala

tansaya kandel ngebaki alam jembar

wewadi sing tetep kudu diudhari

seka saselane urip

srengenge lan rembulan

tetep jumedhul, punjere dina lumaku

sunare isih nggawa padhange jagad

nyapih kekitrenge ati-ati kebranang

ngorong golek sanepa teka

; mung donga

- Padhepokan djagat djawa, magelang

102020

UPA ING NDHUWUR MEJA

wis tumanglung

dadi dawane gurung

nggoleki jembare kahanan

nata ati dadi lelandhesan laku

nyawiji kanggo itungan ngaurip

wis tumanjem

kebak kekarepan kudu ditaleni

wektu durung bisa dipekonah

milah lan milih endi tatanan

pranatan minangka dhasar

wis tumanglung

kabeh bageyan kahanan

ireng lan putih

mangkono dalane pilihan

nintingi urip

- Hotel patrajasa, semarang 102020

MARANG  CENDHELA

niyat wis kenceng

kanggo njaga rasa

bisa nyawang njaba

sepira jembare hawa

tetep digoleki

wewadi sumimpen

sepi ngepung ati

tetep isih krasa peteng

isih padha

krenteg jejeg

mbukak cendhela

nyapih mata

- Hotel patrajasa, semarang 102020

SAWISE ANDRAWINA

mbokmenawa isih ana sing kudu diplayoni

senajan ambegan wis ora landhung

maneh

tetep bisa kanggo njaga kahanan

tanpa bisa diwilang maneh itungan iku

endi tenanan, lan endi sing mung lamis

ah, embuh

weteng iki wis wareg

bisa naleni dina-dina kang sepa

nyapih jangkah tansaya abot

mecaki jaman wis ora bisa dipekonah

maneh

- Hotel patrajasa, semarang 102020

Triman Laksana 

Ki Sugeng Subagya
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Faris Al Faisal

DUKAABADI

1

Pada akhirnya kita menjadi duka abadi

Pena luka mengering di kertas yang ter-

hempas

Dalam potongan-potongan kecil daun puisi    

Dan riwayat itu pun kandas

Saya menjadi sosok penyair Majnun

Meracau bersama pusar angin

2

Untuk apa lagi menyimpan biji-biji rindu

Ia hanya akan menumbuhkan kenangan

pahit

Bunga-bunga dengan serbuk racun

Sungguh tak ada lagi cinta yang tersisa

Kau menumpahkan gelasnya

Lampu-lampu sebentar lagi redup

3

Dalam kamar gelap yang kausebut black hole

Susunan hari tak pernah terhitung sempurna

Igauan menjadi semacam nyanyian

menyedihkan

Melankolia datang tak hanya di musim gugur

Gerimis berwarna merah seperti cairan luka

Lilin menyala berderai membakar batang tubuh

4

Matahari telah mengambil kau dari saya

Kita memang tak pernah membayangkan

sebelumnya

Jarak pun menjadi pedang bermata dua

yang bengis

Ini malam hujan turun hanya dengan kata-

kata

Kita pun harus banyak mendengarkan

Betapa tahun terlewati dengan sia dan per-

cuma

5

Barangkali kita pun telah menemukan cinta

itu

Bercahaya seperti venus hingga pagi hari

Menyambut fajar di balik punggung masa

lalu

Dunia baru ada di depan

Telah berlalu duka dan kita telah terbiasa

Mari menatap ke arah pucuk daun

Indramayu, 2019

AUMAN LUKA

Tikam sudah tikam

Menghujam ke jantung hati

Daging puisi robek

Tinggal auman luka

Terdengar parau di padang hangus

Menggelepar tubuh terkapar

1/

Misal pada suatu rindu

Kau berlari mengejar mimpi

Anak-anak rusa yang beranjak dewasa

Di sanalah saya menjelma

2/

Kau pemburu dengan busurmu

Menggoda di balik rumpun

Burung-burung pergi menjauh    

Ke tengah padang matamu memandang

3/

Semusim saya membaguskan kulit

Warna perak matahari pagi jatuh di tubuh

Batang-batang rumput membelai leher

Menyanyi dan menari di dedaunan

4/

Padang berbunga dan kijang perawan

Tak ada yang lebih indah dari perburuan

Napsu kepayang di titik puncak

Kau dan saya berlari saling berkejaran

5/

Setelah sore padang mendadak sunyi

Burung-burung hantu melayap

Saya pun merasakan kehilangan

Ke mana perginya dan air mata luruh

Indramayu, 2019

*Faris Al Faisal lahir dan berdikari d(ar)i

Indramayu, Jawa Barat, Indonesia. Bergiat

di Komite Sastra, Dewan Kesenian

Indramayu (DKI) dan Lembaga

Kebudayaan Indramayu (LKI). Namanya

masuk buku ÔApa dan Siapa Penyair

IndonesiaÕ� Yayasan Hari Puisi. Puisinya

mendapat Hadiah Penghargaan dalam

Sayembara Menulis Puisi Islam ASEAN

Sempena Mahrajan Persuratan dan

Kesenian Islam Nusantara ke-9 Tahun

2020 di Membakut, Sabah, Malaysia, Juara

1 dan mendapat Piala bergilir �Lomba Cipta

Puisi Anugerah RD. Dewi Sartika (2019).

Aja Kibir


