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bakat bermulut pedas?” tanya sese-
orang yang tak kukenal, tiba-tiba
langsung duduk dua kursi dari kur-
siku di sebuah kafe, malam itu.
Sontak, aku menatapnya heran.
Kenal pun tidak, kok sudah lang-
sung beri pertanyaan.

Aku pandangi ia. Mulai dari ujung
rambut sampai ujung kaki. Ia tam-
pak perlente sekali. Memakai jas
dan dasi yang rapi, serta memakai
masker.

“Anda siapa?” Dari balik masker,
aku bertanya dengan nada penuh
keheranan.

“O ya, saya sampai lupa. Perkenal-
kan, saya ini penagih hutang dari
bank,” jawabnya membuat jan-
tungku berdegup kencang.

Aku mendadak teringat utangku
yang belum terselesaikan di bank.
Jumlahnya sangat banyak sampai
aku sendiri tak mau mengingatnya.

“Kenalkan, saya yang berhutang
di bank anda.” Orang itu lantas
memperkenalkan diri.

“Tadi anda bilang saya punya
bakat bermulut pedas, apa maksud-
nya?” Aku bertanya heran.

“Begini...” Ia berhenti sejenak un-
tuk membetulkan posisi duduknya.

“Karena biasanya orang yang
berutang lebih galak ketimbang
yang mengutanginya.” Aku
tersenyum kecut mendengarnya.

“Tolong minta keringanan waktun-
ya lagi, Mas,” kataku pelan. Ia tam-
pak berpikir.

“Tolonglah, usaha saya sedang tu-
run akibat pandemi Korona,” kataku
memelas.

“Oke, begini saja. Semua utang an-
da di bank akan lunas kalau anda
bisa temukan contoh lain orang yang
bermulut pedas dalam waktu se-

minggu. Tapi kalau tak berhasil,
utangmu harus segera dilunasi hari
itu juga.” Ia memberikan tantangan.
Aku terkejut mendengarnya.

“Benarkah itu? Semua utangku lu-
nas.” Ia mengulangi lagi tantangan-
nya. Aku senang sekali mengetahui
ini bukan mimpi di malam hari.

Aku lalu berpikir keras,”Siapa ya
kira-kira?” Sampai-sampai tak ku-
sadari orang berpakaian perlente itu
sudah pergi. Hingga seseorang
menepuk pundakku.

“Mas, kami mau tutup,” katanya
membuatku kaget. Aku tersenyum
lalu beranjak dari kursi. Kulihat se-
mua kursi sudah kosong. Sepi
kurasakan.

Aku berjalan meninggalkan kafe,
menuju parkiran mobil. Kupacu mobil
kencang. Agar aku cepat sampai ru-
mah dan bisa berkonsentrasi memi-
kirkan jawaban dari tantangannya.
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Ini sudah hari ketujuh atau tepat
seminggu tantangan itu dilontarkan
tapi aku belum juga menemukan ja-
wabannya. Padahal aku benar-benar
berharap sudah menemukan jawab-
annya agar utangku benar-benar lu-
nas, sehingga pikiran ini tak terlalu
terbebani hutang.

Ponselku berdering berkali-kali,
aku tahu itu darinya, orang yang
memberiku tantangan. Aku belum
siap menghadapinya. Kusibukkan
diri membuka-buka internet. Kuba-
ca berita tentang perseteruan dua
publik figur yang saling melempar
kata-kata tak pantas. Tiba-tiba, aku
menemukan jawaban tantangan itu.

Segera ia kutelepon. Kukatakan
aku sudah berhasil temukan jawab-
an dari tantangannya itu. Ia tak per-
caya begitu saja. Lalu mengajakku
bertemu di kafe yang sama seperti

GUMINGSIRE bagaskara
awan iki bebarengan karo tekane
mendhung angendanu. Sunaring
surya kalingan ketele mendhung.
Bumine dadi peteng ndhedhet leli-
mengan. Senadyan raina karasa
kaya ing swasana ratri.

Udan riwis-riwis tumuli me-
wahi. Senadyan mendhunge ka-
ton tumelung kadidene arep
tumplak, parandene udan gedhe
sing diantu ora teka-teka. Mbuh
mengko yen wis ngancik wanci su-
rup. Apa kudu ngenteni tekane
wengi udan gedhe tumurun nge-
robi bantala? Ora ana ingkang
bisa mesthekake.

Mung wong kibir sing ngaku-
aku bisa mesthekake kabeh kang
bakal dumadi. Jamak lumrahe
yen ana mendhung angendanu
mesthi bakal udan gedhe. Udan
gedhe mesthi bakal nuwuhake
banjir bandhang. Banjir bandhang
mesthi bakal gawe kapitunan lan
kacintrakan. Kamangka men-
dhung arep dadi udan apa ora iku
gumantung marang panguwasane
Sing Gawe mendhung lan udan.
Ora jeneng mokal mendhung ketel
ora dadi udan. Pancen bener udan
iku diwiwiti dening mendhung,
ananging ora kabeh mendhung
bakal dadi udan.

Wong kibir kethul pamikire.
Kepara malah luwih asor tinim-
bang kombang sing mung tumin-
dak lelandhesan nalurine. Tum-
indake kombang luwih tumanduk
tinimbang wong kibir. Kombang
tumindak nayogyani kedadeyan
alam kang dumadi. Wancine esuk
srengengene ngungak jagad, si
kombang miber mider-mider. Ora

Aja Kibir

keselak muluk, kejaba mung men-
clok ing kembang ngisep sarine
madu. Bareng kang iku kombang
ngiras ngicipi endahing swasana.

Kombang miber bareng mewahi
swara mbrengengeng. Swara saju-
ga nganggit swasana endah lir
madu pinasthika. Ora umuk
senadyan kang den esthi dadi.
Kembang mekar wus sumandhing
kaya wus pasrah den isep sari
madune gya lila, rila, lan legawa
ing nala. Kembang mung meneng
tanpa suwala jalaran ngerti yen
kombang matrapi duga prayoga.

Kombang mbrengengeng saya
sengkut. Ngupadi memanising
sari dumunung. Kembang tansah
meneng datan lumawan tingkah
polahe kombang. Mesem keladuk
sengsem lan marem. Kombang
dupi myat nraju mring kembang
liyane, parandene mung tansah
manthuk lan mathuk sarujuk ing
karsanta. Kembang ora rusak de-
ning pakartine kombang sena-
dyan tansaya greget nggonira
ngupadi sarine madu lir tepas
tapis tanpa sisa.

Tanpa kendhat kombang miber
mider-mider luru dununge kem-
bang. Ora ana kang dadi
pepalang tumrap kupiya pambu-
didayane. Udan riwis-riwis ora da-
di baya pekewuh tumrap laku
sedyane. Apa meneh mung
swasana mendhung. Lamun du-
rung udan gedhe tumurun, luru
kembang sengkut dilakoni. Ora
ana pratelan sambat ngaruwara
lamun kupiyane ngupadi kem-

seminggu lalu.

Aku datang lebih dulu. Setengah
jam kemudian, ia baru datang.

“Maaf, macet.” Begitu alasannya.
Ya, alasan klise yang sudah sering
kudengar.

“Jadi apa jawabannya?”

“Orang yang melemparkan kata-
kata tak pantas di depan publik.” Ia
mengangguk.

“Lalu yang kedua?”

“Yang suka menyebarkan hoaks,
fitnah, dan ujaran kebencian.”

“Lho, itu yang dipakai kan jari, ke-
napa bisa anda maksudkan bermu-
lut pedas?”

“Jari di dunia maya adalah peng-
ganti mulut. Ia tak pernah merasa
haus atau lidah kelu. Ia tak sendiri
bekerja, ada sepuluh jari. Semua sa-
ling bahu membahu satu sama lain.
Untuk memunculkan kalimat-kali-
mat yang tak bisa diungkapkan di
dunia nyata. Bisa gurih, masam,
atau pedas tergantung nalar si em-
punya jari.” Ia mengangguk mende-
ngar jawabanku.

“Lalu?”

“Lalu apa? Utangku sudah lunas,
kan?”

“Memangnya aku pernah bilang
hanya satu dua contoh saja.” Aku
tercekat mendengarnya. Baru sadar,
ternyata ia orang licik.

Aku terdiam, tak bereaksi men-
jawab pertanyaannya.

“Ayo apa dong jawaban lainnya.
Jangan hanya satu. Masa punya
otak gak dipakai sih.” Ia tampak
jengkel aku tak meresponsnya.
Beberapa menit kemudian, sumpah
serapah dari berbagai hewan di ke-
bun binatang keluar dari mulutnya,
ditujukan untukku.

“Jawabannya mulut anda sendiri,
Mas. Benar-benar terasa pedas di
telinga.” Aku membuka suara. Ia
gelagapan lalu berusaha memberi-
kan penjelasan. Tapi aku mendahu-
luinya.

“Jadi utang saya lunas kan, Mas.”

“Lho ya gak langsung bisa begitu.”
Aku lantas memperdengarkan tan-
tangannya yang kurekam diam-di-
am di ponsel ketika tak sengaja ber-
temu dengannya di kafe ini, tepat se-
minggu lalu. Ia semakin gelagapan.

Sambil tersenyum puas, aku ber-
jalan meninggalkannya yang tam-
pak shock. Tak menyangka aku
merekam tantangannya.

Yogyakarta, 22 November 2020

*Herumawan Prasetyo Adhie,
lahir di Yogyakarta, 30 September
1981. Seorang pejalan kaki yang lebih
memilih naik Trans Jogja atau becak
ketimbang kendaraan pribadi. Menu-
lis cerpen untuk berbagai media.
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Adiluhung

bang ditrenggalangi dening udan
deres. Kombang nglenggana kudu
gelem lan wani nampa jlantrane
alam. Udan iku dadi ewone
jlantrane alam sing kudu dumadi
lumaku miturut kodrate. Kodrate
alam ora bakal bisa dinuwa de-
ning kekarepaning titah. Lamun
lumaksanane kodrat bakal dadi
bebaya sing ngosik rahayune
titah, tan gelem ora mung kudu
ngalah sumingkir sawetara
ngendhani bebaya.

Wong kibir iku rumangsa bisa,
tur ora bisa rumangsa. Umuk
ngendel-delke marang kabisane
lan kekuwatane. Rumangsane
mung dheweke sing bisa, mung
dheweke sing wani lan saguh nra-
jang ing pancabaya. Sapa sira-
sapa ingsun, sapa padha marang
ingsun.

Jejer titah yekti ora ana sing
sampurna. Keluwihane siji lan si-
jine titah bisa uga dadi peng-
apesane titah liyane, semono uga
kosok baline. Gusti nyipta dadi
titah iku binarung ing keluwihan
lan pengapesane dhewe-dhewe.
Jeneng deksura marang Gusti me-
nawa ana titah sing kumawani
ngungkuli kersane Gusti. Ka-
mangka urip lan panguripane ti-
tah mung ana prekara loro yen ga-
yut karo panguwasane Gusti, yai-
ku panyuwunan lumantar donga
lan gelem nampa linambaran rasa
rila, lega, lan legawa. Pituture
sawargi Mbah Basiyo,”Aja kibir
mundhak kejungkir.”

*) Ki Sugeng Subagya,
Pamong Tamansiswa ing
Ngayogyakarta.
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DUKA ABADI

1
Pada akhirmnya kita menjadi duka abadi
Pena luka mengering di kertas yang ter-
hempas

Dalam potongan-potongan kecil daun puisi

Dan riwayat itu pun kandas
Saya menjadi sosok penyair Majnun
Meracau bersama pusar angin

2

Untuk apa lagi menyimpan biji-biji rindu

la hanya akan menumbuhkan kenangan
pahit

Bunga-bunga dengan serbuk racun

Sungguh tak ada lagi cinta yang tersisa
Kau menumpahkan gelasnya
Lampu-lampu sebentar lagi redup

3

Dalam kamar gelap yang kausebut black hole
Susunan hari tak pernah terhitung sempurna
Igauan menjadi semacam nyanyian
menyedihkan

Melankolia datang tak hanya di musim gugur
Gerimis berwarna merah seperti cairan luka
Lilin menyala berderai membakar batang tubuh

4
Matahari telah mengambil kau dari saya
Kita memang tak pernah membayangkan
sebelumnya

Jarak pun menjadi pedang bermata dua
yang bengis

Ini malam hujan turun hanya dengan kata-
kata

Kita pun harus banyak mendengarkan
Betapa tahun terlewati dengan sia dan per-
cuma

5

Barangkali kita pun telah menemukan cinta
itu

Bercahaya seperti venus hingga pagi hari
Menyambut fajar di balik punggung masa
lalu

Dunia baru ada di depan

Telah berlalu duka dan kita telah terbiasa

Mari menatap ke arah pucuk daun
Indramayu, 2019

AUMAN LUKA

Tikam sudah tikam
Menghujam ke jantung hati
Daging puisi robek

Tinggal auman luka
Terdengar parau di padang hangus
Menggelepar tubuh terkapar

1/

Misal pada suatu rindu

Kau berlari mengejar mimpi
Anak-anak rusa yang beranjak dewasa
Di sanalah saya menjelma

2/

Kau pemburu dengan busurmu
Menggoda di balik rumpun
Burung-burung pergi menjauh

Ke tengah padang matamu memandang

3/

Semusim saya membaguskan kulit
Warna perak matahari pagi jatuh di tubuh
Batang-batang rumput membelai leher
Menyanyi dan menari di dedaunan

4/

Padang berbunga dan kijang perawan
Tak ada yang lebih indah dari perburuan
Napsu kepayang di titik puncak

Kau dan saya berlari saling berkejaran

5/

Setelah sore padang mendadak sunyi

Burung-burung hantu melayap

Saya pun merasakan kehilangan

Ke mana perginya dan air mata luruh
Indramayu, 2019

*Faris Al Faisal lahir dan berdikari d(ar)i
Indramayu, Jawa Barat, Indonesia. Bergiat
di Komite Sastra, Dewan Kesenian
Indramayu (DKI) dan Lembaga
Kebudayaan Indramayu (LKI). Namanya
masuk buku ‘Apa dan Siapa Penyair
Indonesia’i Yayasan Hari Puisi. Puisinya
mendapat Hadiah Penghargaan dalam
Sayembara Menulis Puisi Islam ASEAN
Sempena Mahrajan Persuratan dan
Kesenian Islam Nusantara ke-9 Tahun
2020 di Membakut, Sabah, Malaysia, Juara
1 dan mendapat Piala bergilir ELomba Cipta
Puisi Anugerah RD. Dewi Sartika (2019).
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Triman Laksana

AWANG-AWUNG

nangis, kanggo apa?

wis kasilep mega sing terus obah

digawa angin ing angkasa tanpa bisa swala
tansaya kandel ngebaki alam jembar
wewadi sing tetep kudu diudhari

seka saselane urip

srengenge lan rembulan

tetep jumedhul, punjere dina lumaku
sunare isih nggawa padhange jagad
nyapih kekitrenge ati-ati kebranang
ngorong golek sanepa teka

; mung donga
- Padhepokan djagat djawa, magelang
102020

UPA ING NDHUWUR MEJA

wis tumanglung

dadi dawane gurung

nggoleki jembare kahanan
nata ati dadi lelandhesan laku
nyawiji kanggo itungan ngaurip

wis tumanjem

kebak kekarepan kudu ditaleni
wektu durung bisa dipekonah
milah lan milih endi tatanan
pranatan minangka dhasar

wis tumanglung
kabeh bageyan kahanan
ireng lan putih
mangkono dalane pilihan
nintingi urip
- Hotel patrajasa, semarang 102020

MARANG CENDHELA

niyat wis kenceng
kanggo njaga rasa
bisa nyawang njaba
sepira jembare hawa

tetep digoleki

wewadi sumimpen
sepi ngepung ati

tetep isih krasa peteng

isih padha
krenteg jejeg
mbukak cendhela
nyapih mata

- Hotel patrajasa, semarang 102020

SAWISE ANDRAWINA

mbokmenawa isih ana sing kudu diplayoni
senajan ambegan wis ora landhung
maneh

tetep bisa kanggo njaga kahanan

tanpa bisa diwilang maneh itungan iku
endi tenanan, lan endi sing mung lamis

ah, embuh

weteng iki wis wareg

bisa naleni dina-dina kang sepa

nyapih jangkah tansaya abot

mecaki jaman wis ora bisa dipekonah
maneh

- Hotel patrajasa, semarang 102020
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