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"KEDAULATAN RAKYAT”
HALAMAN 12

IAP kali lemabh, letih,
dan lesu, saya akan
pergi ke Wijilan (bisa

cek di Google Map atau peta
sejenis). Dari arah Malioboro
langsung saja ke arah Alun-
alun Utara, lalu belok kiri ke
Plengkung Wijilan, lalu lurus
ke arah selatan, seratus me-
ter, lihat arah kiri, dan di
sana ada gang kecil yang
akan saya ceritakan kea-
jaibannya.

Sebelum saya ceritakan,
saya mau tanya dahulu.

Kalau pembaca tanya pada
tetangga atau teman,”Ini
hari apa?” Tentu jawabannya
langsung nama hari, bukan?
“Bulan apa?” Langsung na-
ma bulan. “Tahun berapa?”
Langsung angka tahun. “Jam
berapa?”’ Langsung angka
waktu. Namun, tidak
demikian dengan penduduk
yang tinggal di gang yang
akan saya ceritakan ini.
“Yang benar saja? Bagai-

ILUSTRASI JOS

mana mereka menjawab?”
Tanya pembaca penasaran.
Sebelum saya beberkan ja-
wabannya dan rasa penasar-
an pembaca terobati, izinkan
saya berbagi sedikit cerita.
Pertama kali datang ke
tempat itu, ketika usia saya
27 tahun. Hidup saya sedang
terbalik. Bukan metafora,
tapi memang terbalik.
Namun, bukan pula berarti
saya ke mana-mana berjalan
dengan kedua tangan dan
menjemur pakaian dengan
kedua kaki. Soal tidur. Tidur
saya siang. Semalaman saya
melek, hingga, saking parah-
nya, sampai saya berhalusi-
nasi; malam-malam ikan hiu
terbang ke atap-atap rumah
tetangga kontrakan, para
pahlawan dan penjahat di
masa lalu muncul melam-
paui waktu di gang-gang
Karangmalang, mata-mata
VoC yang berkuda dari arah
Batavia tersesat di Sunday

Morning, manusia-manusia
purba sedang memecah es
batu di depan pecel lele
Colombo, dan seorang dari
mereka mengikuti masuk
Indomaret,  menanyakan
letak rak kapak genggam,
dan saya tawarkan padanya
kopi dan larutan penyegar
panas dalam. Saya ke-
banyakan minum kopi, be-
gadang, baca-baca, menulis,
sendirian, lalu sakit lam-
bung, lemah, letih, lesu, ku-
rang semangat pada hidup.

“Cobalah bersepeda,” kata
teman saya, Dea, 26 tahun.
Saya pun bersepeda tiap pa-
gi, menyusuri gang-gang,
jalan-jalan kota, pasar-pasar,
mencatat nama-nama, me-
nandai hal-hal yang menurut
saya penting. Termasuk ten-
tang gang ajaib yang akan
saya ceritakan.

Ketika itu Kamis dan saya
sedang menanyakan alamat
teman saya yang baru
pindahan, Koto, 30 tahun.

Orang itu, sekitar 42
tahun, menjawab dengan
menunjuk plang gang, lalu
berkata bahwa masuk gang
itu ada peraturannya. Apa?
“Kamu harus semangat.
Tidak boleh lesu begitu.”
Kenapa memangnya?
“Karena namanya Gang
Semangat.” Apa kalau saya
masuk Jalan Jenderal
Soedirman harus bersikap
militer? Coba masuk sana,
desaknya. Saya menuntun
sepeda dan berpapasan de-
ngan lelaki tua berjam ta-
ngan keemasan, sekitar 63
tahun, yang tiba-tiba bergelo-
ra pada hidup,”Semangat pa-
gi!” Saya tanya, tahu rumah-
nya Indrian Koto?
“Semangat! Tahu. Itu!” Jam
berapa sekarang? “Semangat
delapan lebih lima menit.”
Terima kasih. “Semangat
sama-sama!” Jawab lelaki
tua itu bergelora. O

Xi’an, Januari 2021
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Latief S Nugraha

DUNIA YANG KITA CITA-CITAKAN

Sejarah cuma momen yang sebentar.
Tapi, kita suka mengulang-ulang cerita,

membangun monumen di sekitar taman kota.

Kita tonton sisa perang
-anak kandung waktu
yang tak pernah menemu senjakala,

langkah berdebu, jejak perkara, gurat nasib

di telapak tangan: kenangan kemenangan.

Pada lubang di tanah dan serpih genting rumah,

apa yang bisa diharapkan?
Menghadapi maut, kita tetap saja gemetar
-tetap saja gentar.

Kita pun duduk melamun di belakang berita

atau di hadapan gurau

menyaksikan sesuatu yang mirip masa lampau.

Hari kemudian kita lihat dalam ramalan,

film, dan game. Sebentang fantasi, di muka bumi.
Yogyakarta, 2018-2021

ALEGORI KOTA
Karat, amis yang dingin,
membikin huruf makin rapuh
di simpang jalan sebuah siang.
Dan udara berdebu.

Orang-orang, setengah suaranya hilang

-suara yang pelan sesungguhnya,

mirip cerita haru dari masa lalu.
Berwarna pekat lelah dan luka.

Hanya angin yang melintas,
tapi tak melerai apa-apa.

Isyarat bahwa kota keparat ini
telah berulang kali sekarat
tapi tak mati-mati.

Yogyakarta, 2019

2020

Seseorang berjalan

pada serentang jarak antara asal-usul dan bahasa.

la mencapai kelak, pada suatu malam.
Ada sebuah tanda. la menggunakannya
untuk mengukur waktu, solstik, kesetaraan,
serta untuk menyembah tuhan

di dalam takdir, di luar rumah.

“Dunia telah berubah,” ia mengawali khotbah.

Tapi, tak ada yang ingin bicara.
Masa depan seakan tak berguna lagi.
Selain titah tuhan.
Tentang hidup. Juga tentang mati.
Tak lebih, tak kurang.
Yogyakarta, 2020

MITOS

Aku datang sebagai yang tak dikenal
-dan tak dikenang.

Aku bukan nama besar

pada kisah legenda.

Tapi kau -mengapa harus kau,
menyambutku seperti petani
meraih hati mata padi?

Aku tinggalkan benda-benda

yang sebenarnya tak memiliki tafsir.
Tapi kau -lagi-lagi kau,

memberi harga setinggi-tingginya.

Aku tak suka nostalgia.
Yogyakarta, 2020

YANG TAK MEMILIKI USIA

Hanya warna yang bisa disebut muda atau tua
meski ia tak memiliki usia.
Selain itu mungkin cinta. Mungkin.

Yogyakarta, 2019

SELALU SAJA

Selalu saja kita gagal
Melangkah dari pulang: rumah masa kecil
Tangis dan keriangan yang kekal
Kita mengunjunginya bukan sebagai orang asing
Dan tak bisa berpaling
Yogyakarta, 2019

Latief S. Nugraha, lahir di Kulonprogo, 6 September 1989. Buku puisinya ‘Menoreh Rumah
Terpendam’ (2016) dan ‘Pada Suatu Hari yang Mungkin Tak Sebenarnya Terjadi’ (2020).

MEKAR SARI

Adiluhung

Piweling lan Piwulang ing Tembang

JAMAN kawuri, para wegig
winasis, para pujangga, yen nedya
paring wewarah, piweling lan piwu-
lang marang putra wayah, para-
siswa, apadene marang sepadha-
padha, kejaba sesorah, uga kawu-
judake nganggo tembang. Umume
wujud tembang Macapat. Dene
saweneh pawadane kok wujud tem-
bang pamrihe : (1) Supaya
mengkone disinau, nganti apal, ke-
jaba cakepane uga wiramane ; (2)
Sawise apal, nuli dimangerteni inti-
sarine kang kamot ing jerone, nuli
bisa ditrapake ing kridha pedinan;
(3) Bisa dilintirake nganti anak
putu turun-maturun.

Dene tembang Macapat kang pa-
datan dianggo yaiku ; Dhan-
dhanggula, Sinom, Asmaradana,
Kinanthi, Pangkur, Durma, Mijil,
Maskumambang, Pocung, Gam-
buh, Megatruh.

Kitab lan Serat kang ngemot we-
warah, piweling lan piwulang kang
kanthi tembang Macapat, ing an-
tarane ing : Serat Wulangreh, We-
dhatama, Wedharaga, Sastra Gen-
dhing, Nitipraja, Pepali, Serat Me-
nak, Suluk Tekawardi, Kalatidha,
Centhini, Subakastawa, lan mbok-
menawa isih akeh meneh sejene.

Saweneh saka pangripta tem-
bang-tembang ing dhuwur, kayata :
Sri Susuhunan Paku Buwana IV,
KGPAA Mangunegara IV, Raden
Ng Ranggawarsia, Sultan Agung,
Ki Ageng Sela, Yasadipura, lan sa-
piturute.

Kejaba tembang-tembang kase-
but, Wali Sanga uga ngripta tem-
bang Macapat, lan tembang sejene,
kang digunakake kanggo dakwah,
utawa mekar numangkarake aga-
ma Islam, ing antarane : ‘Ilir-ilir’,
‘Eling-eling Manungsa’, ‘Wancine
Salat’, ‘Jaman Wus Akhir’, ‘Pida-
nane Wong kang Gumampang’,
‘Sluku-sluku Bathok’, lan sapitu-
rute.Tembang-tembang kasebut,
sok kanggo puji-pujiyan, sinambi
nunggu rawuhe imam, sabubare

Ki Soegiyono MS

azan.

Miturut riwayat, tembang-tem-
bang Macapat, kang gunggung 11
(sewelas) iku kawitane diripta de-
ning Wali Sanga kang urutane kaya
ngisor iki :

Dhandhanggula diripta dening
Sunan Kaljjaga. Sinom diripta de-
ning Sunan Giri, Asmaradana de-
ning Sunan Giri, Kinanthi, dening
Sunan Kalijaga lan Sunan Giri,
Pangkur, dening Sunan Muria,
Durma dening Sunan Bonang,
Mijil dening Sunan Gunung Jati,
Maskumambang dening Sunan
Maja Agung, Pocung dening Sunan
Gunung Jati,Megatruh, dening
Sunan Giri, Gambuh dening
Sunan Drajat.

Isih ana meneh tembang sejene,
yaiku tembang dolanan, kang ing
jaman kawuri, sok dikidungake be-
barengan ana latar, mligine yen
pinuju mangsa ketiga lan padhang
mbulan. Gandheng jaman semana
durung ana listrik kaya saiki, mula
senajan mung ana karang padesan,
mung sinorotan cahyaning rembu-
lan, parandene bengi rinasa lan
dinulu asri, apa meneh binarung
kekidunganing tembang kayadene
: ‘Padhang Mbulan’, ‘Jamuran’,
‘Cublak-cublak Suweng’, ‘Lintang
Sewu’, lan sapiturute.Tembang
dolanan kang saemper, kang nge-
mu wewarah lan pangeman tum-
rap pemimpin, yaiku kang irah-
irahane ‘Gundhul-gundhul Pacul’.
Cakepane : Gundhul-gundhul Pa-
cul (cul) gemlelengan | Nyunggi-
nyunggt wakul (kul) gemlelengan /
Wakul glimpang segane dadi
salatar/ Wakul glimpang segane
dadi salatar//. Ing kene diajab su-
paya para pemimpin/manggala
anggone nyekel pusaraning adil
praja aja gemlelengan. Nyunggi
wakul isi sega gegambaran ayahan
kang ditindakake. Dadi olehe

nyunggi kudu jejeg, tegese, nggone
ngasta praja kudu sinartan sipat
melayani tumrap rakyate, apadene
adhedhasar angger paugeran kang
wus digarisake. Awit yen nalisir,
tegese karo gemlelengan, kayadene
aweh bantuwan salah sasaran, ora
nggatekake panjerite wong cilik, si-
sib sembire wakule bisa ngglim-
pang, lan segane wutah. Pemimpin
kang (mung) nengenake golongane,
ora mokal prajane dadi pangrem-
pelune warga lan bangsa. Yen wus
ngono, bisa klakon didhemo dening
para kawulane, karana dianggep
kurang pratitis, jroning nyekel tra-
ju.

Pemimpin utamane nengenake
kawicaksanan, sangu babagan hu-
mastis, jroning ngrampungi bab-
babing bangsa, Bab kasebut bisa
diprangguli ing Pepali Ki Ageng
Sela, kaya tembang Dhandhang-
gula iki : Sapa-sapa wong kang
gawe becik | Nora wurung mbejang
manggih arja | Tekeng saturun-tu-
rune |/ Yen ta dadi wong agung /
Amarentah marang wong cilik /
Aja sedaya-daya | Mundhak ora tu-
lus | Nggonmu dadi pangauban /
Aja nacah marentaha kang pratitis
| Ngangga tepa-tepa //

Tembang kasebut, kejaba aweh
piweling lan piwulang, uga pam-
rayoga, supaya para pemimpin
sesangu ngelmu kepemimpinan,
gegem angger paugeran, ora nggu-
gu karepe dhewe (nacah). Utamane
nggone nyekel pusaraning adil
tansah mituhu marang pranaan
(pratitis) lan tansah nganggo tepa
selira. Tegese, akeh nggone nglim-
bang-nglimbang babagan humanis-
tis jroning mutusake sawiji-wiji.

Kanthi mengkono istingarah, si
pemimpin bakal dadi kudanganing
bangsa, oleh pangalembana, kara-
na olehe (tumindak ) adil, lan kan-
thi mengkono diajab bangsane bisa
gemah-ripah loh jinawi, tata kerta
raharja, mrah kang sarwa tinuku,
subur kang sarwa tinandhur. 0

Nano
SABAR IN UPIYA Dolanan, tukaran, dadi padatan,
Gegojegan nyingkiri ukur,
?uk mrup 52 na h Prelune kelakon seneng,
inareng aaheming nawa, . Srawung kekancan bebarengan,
Bagaskara mangu-mangu jumedhul, Ngguyu cekikikan,
Kemruyuk padha mabur,

Manuk emprit sinimabi ngoceh,
Pedhut putih dadi kemule jagad,
Jangkepi sumilir lakune bayu,
Sineksen antebing cagak thing,

Sepedha onthel phoenix tuwa,

Siyaga setya ing jejibah,

Tekad sinartan niyat landhesaning paitan,
Keplas nekad mangkat nggenjot pedhal,
Angkahing mapak rejeki,

Kang wus ngantu-antu tekamu,

Saperlu kanggo nyambung lakon,

Pasrah tanpa kepikir

Cukup ora asil anggone ngupadi,

Pinuju pasar kulakan blanjan,

Kaiderake mlebu metu kampung uga
padesan,

Kiwa tengen padha tumeka,

Blanja... tuku wernaning jangan sarta ja-
Janan,

Ana sing banjur dibayar kepara uga ana
sing ngutang

Sabar alon-alon waton kelakon

Wigati langgeng lumaku ing pakaryan

Ora obah ora mamah

Tan kepikir sepira entuke,
Kalamangsa luwih,

Ana kalane sethithik kepara mepet,
Ujud bathi kang ginayuh,

Amung kuwi bathi kang utama,
Bisa obah, srawung, lan tetulung,
Mring titahing Pengeran,

Eklas, pasrah minangka lakon,
Dadya langgeng ing pangurip

BOCAH

Milayu tanpa duga
Kesandhung tanpa kapok,
Tiba, nangis, nora gagas,

Kepara tumeka ing muwun,
Jarag-jinarag wus dadi pinasthi,
Pungkase padu utawa ngguyu,

Tulus eklas esemu,

Kekanthinan bareng nalika kumpul,
Tanpa tinepung wernaning rasa,
Amung kejaba seneng lan resep,
Sumebar nandhesing kalbu,

PASRAH SAHA TENTREM

Klangenan urip kang sejati,
Arupa rasa tentrem,

Tuwuh sajroning wardaya,

Nora saben priyayi bisa ketaman,
Sepele katone,

Apamaneh kawetu manjing,
Saka tutuk

Rekasa abot nglakoni,

Tanpa lelandhesan sokur,

Iman kang sejati,

Mokal bisa kelakon,

Anggayuh tentreming rasa,

Cupet, paite urip,

Kairing sumelang saha was-was,
Ngadhangi laku utama,

Ngaturake pasrah binareng marsudi,
Mring Kang Akarya Jagad,

Satemah nggayuh pepadhang,
Ambyur nyawiji kalawan rasa tentrem,
Amrih kelakon sinedya karepe,

Cundhuk dhawuh Ratuning Jagad,
Sumeleh sinambi makarya,

Wasana kaendha saka sipat ala
kadonyan,

Eguh partikel budidaya,

Pribadi pinunjul,

Lair uga bathine,

Tundhone bisa dadii tetulad,

Tumrap tedhak turun ing tembe,




