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Kritik Sastra, Antara Peradaban Baru dan Absurd

KESALAHAN frasa yang dibenarkan
kadang menjadi hal yang dianggap biasa
dalam karya sastra. Tetapi bukan berarti
hal ini sengaja dilakukan untuk merusak
pencitraan karya sastra. Tentu sebuah kar-
ya sastra memiliki ikatan emosional yang
sangat erat dengan karakter penulisnya.
Sehingga apa yang disajikan bisa tertang-
kap atau dimaknai sebagai cerminan karak-
ter gaya sastra dan sering diistilahkan de-
ngan aliran sastra seorang penulis.

Dalam perjalanan dan perkembangan-
nya, semarak kehidupan sastra memiliki
dimensi yang kadang dianggap nafas bu-
daya pada masa kini. Hanya saja, kalau ki-
ta mau jujur seberapa banyak sastra ini da-
pat memberikan kontribusi bagi eksistensi
lokalitas budayal!? Sangat sulit meng-
ukurnya secara objektif. Karya sastra tidak
lagi dianggap sebagai embrio budaya yang
nilai ukurnya berbanding lurus dengan
esensi nilai-nilai etika dan estetika.

Jika kita melihat atau membaca di be-
berapa media sosial, sering kita baca kata
ditulis dengan ‘nyastra. Hal ini tentunya
bermakna ambigu dalam perbendaharaan
kata baku tata bahasa, dan masih banyak
contoh lain yang merusak kaidah tata ba-
hasa (secara gramatikal). Disadari atau ti-
dak, pengucapan lisan dari kata-kata yang
dianggap sebagai sebuah kesalahan frasa,
dibiarkan menjadi sebuah fenomena istilah
(dianggap unik). Harus kita akui, bahwa
sebagian besar pegiat sastra dalam mela-
hirkan karya-karyanya, berjalan secara
alamiah tanpa teori linguistik secara for-
mal.

Persoalannya, kita seakan terjebak oleh
sebuah situasional yang merupakan proses
dinamika zaman. Sementara nilai-nilai
dasar budaya, dianggap sebagai sebuah ke-
lenturan yang merupakan eksistensi tidak
tertulis. Substansi normatif budaya yang
tertulis dalam produk hukum atau sejenis-
nya, hanyalah sebuah kumpulan kata-kata
yang begitu gampang direduksi dengan
perkembangan masa atau era. Di satu sisi,
kemajuan ilmu pengetahuan dan teknologi
menjadi imbas dari tuntutan era kemajuan.
Sedangkan ilmu budaya, sering dimaknai
dengan sebuah perubahan metafisik yang
harus diseimbangkan dengan kemajuan il-
mu pengetahuan dan teknologi.

Sastra adalah sebuah dinamika estetika
yang tentunya juga mampu membaca per-
ubahan zaman, sebagaimana pandangan

masyarakat secara umum yang masih
menganggap bahasa sastra adalah bahasa
keindahan yang tak kalah jika dibanding-
kan dengan literasi filsafat. Hanya saja an-
tara sastra dan filsafat, dengan konteks
kebenaran pikiran sering disalahgunakan
untuk komoditas lain, contohnya untuk ke-
pentingan politik. Artinya, riwayat sastra
juga membawa sebuah revolusi dalam per-
ubahan-perubahan masa.

Dalam polemik masyarakat, dan berjalan
secara seleksi alam untuk menciptakan
situasi dan kondisi perubahan, akan me-
munculkan pemikiran-pemikiran baru, ten-
tunya juga berimbas pada iklim sastra.
Resonansi budaya dengan dimensi ruang
yang tak terbatas, meski ada banyak lokali-
tas budaya yang harus dipertahankan, tan-
pa disadari juga membuka ruang gerak sas-
tra yang lebih kontemplatif. Ini karena se-
cara normatif, sastra tidak memiliki aspek
legalitas formal yang bisa menjangkau bagi
perubahan dalam sruktur sosial dan bu-
daya.

Secara fakta yang terjadi pada semarak
kehidupan sastra, saat ini berlangsung se-
cara alamiah. Artinya, akibat kondisi dan
situasi yang terjadi, termasuk ada masa
pandemi yang dialami masyarakat, maka
sangat terbuka bagi pegiat sastra untuk
lebih mendorong karya sastra dengan cara
membuka konsep pemikiran (kontemplasi)
seluas-luasnya hingga memunculkan
karya-karya sastra yang absurd (tidak ma-
suk akal atau keluar dari akarnya).
Sebaliknya, ribuan bahkan ratusan ribu
karya sastra, meski ada yang melalui de-
ngan cara seleksi alam, tetapi bukan berar-
ti dapat diambil sebagai sebuah tolok ukur
yang objektif.

Terlepas dari berbagai sudut pandang
yang mengemuka dalam argumen-argu-
men marjinal sastra, sangat sedikit yang
berorientasi nilai-nilai masyarakat. Ini
karena kritik sastra berjalan stagnasi (ti-
dak jalan). Persoalannya, karena akan
muncul pertanyaan, siapakah yang berhak
memberikan kritik sastra? Tetapi sebetul-
nya kalau melihat dari dimensi lain, meski
kegiatan lomba yang sifatnya kurang objek-
tif, bisa juga dikatakan juga sebagai sebuah
kritik, yang metodanya melalui proses se-
leksi. Fakta lain, bahwa masyarakat kita
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sangat rendah dalam apresiasi nilai-nilai
sastra.

Dalam beberapa abad silam, kita pernah
mendengar tentang cerita-cerita sastra
yang selalu dilatarbelakangi oleh nilai-nilai
budaya. Saat ini kadang menjadi analog
politik, karena terjadi perubahan makna
tentang peran karakter masyarakat.
Sehingga apa yang terjadi pada masa Kkini,
adalah sebuah perubahan manusia sebagai
entitas (wujud) dalam membaca peradaban
baru. Kecenderungan masyarakat, yang
lebih cenderung pada pemikiran kapitalis,
meninggalkan teks dan prinsip dalam
berbahasa, yang kemudian dianggap jalan
pintas untuk kemajuan sastra. Meski ini
bukanlah tujuan yang sesungguhnya dari
penjagaan eksistensi sastra dan budaya.

Menyimak serta menyoal perkembangan
semarak kehidupan sastra, ada beberapa
hal yang harus diperhatikan. Bahwasanya,
fenomena serta fakta yang berlangsung se-
cara alamiah, ada persoalan akar budaya
yang harus menjadi sumber relevansi
mengikat. Tidak hanya dibiarkan menjadi
tanggung jawab masyarakat secara sosial.
Di sini peran birokrasi juga dibutuhkan,
terutama yang membidangi aspek budaya
dan bahasa. Penjagaan norma objektif lit-
erasi, linguistik, serta riwayat sejarah sa-
ngat penting untuk tetap mempertahankan
nilai-nilai potensi budaya dalam kerangka
memangun bingkai kebangsaan. Ada
banyak bahasa daerah yang secara turun-
temurun tetap terpelihara, tetapi tidak
berbanding lurus dengan eksistensi nilai-
nilai etika yang telah tercatat dalam riway-
at sejarah. Ini yang menjadi tidak elegan, ji-
ka memaknai dengan terjadinya sastra ab-
surd.

Kita harus akui bahwa saat ini kita su-
dah berada dan memasuki era yang penuh
dengan dinamika perubahan, termasuk
perubahan iklim sosial yang begitu cepat.
Tetapi tentunya dibutuhkan pemahaman
yang bisa menetralisir apa yang dikatakan
sebagai peradaban baru. Kalau hal ini bisa
dilakukan lewat sastra, kenapa harus kita
biarkan terkikis oleh perubahan ini?
Pastinya ada nilai-nilai moral mendalam
yang masih dimiliki oleh beberapa kelom-
pok atau orang per orang, untuk menjawab
tantangan miris dari pihak luar atau bang-
sa lain. 00

*) Vito Prasetyo, pegiat sastra dan
peminat bahasa.
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MAINAN IBEL

origami sebelah sayap capung, dan
gunting kecil kemilau

dengan sisa cukur rambut memupur ujung
cukuplah kiranya itu jadi hari libur bagi Ibel

_bermain, mempermainkan waktu
dalam genggam pipilan butir-butir karet
seperti puzzle hidup yang minta dirasup dengan doa

jam dinding dengan detak yang lebih senyap
melukis warna lain di rambutnya yang tipis

masa kanak punya keramaian tersendiri
yang bahan dasarnya berasal dari surga

Ibel meracik sendiri di sini:

di keramik merah bata dengan tikai garis halus
di sofa merah saga yang menua

dalam sulam jaring laba-laba

“sebagaimana permainan orang tua
permainan Ibel tak akan pernah usai, Yah.”

ia berkata, ia menerka

hari mewujud dengan aslinya, tanpa kosmetik

dan gincu. tak perlu ragu-ragu.

bergantung di matanya sebuah masa yang langka
yang orang tua tak punya, menyerupai harkat fathah.

Gapura, 2021

JAM GARAM DI PULAU GARAM

kaki kemarau melukis tapak di baling-baling kayu
wangi subuh sampai jua ke pojok tambak
bercampur bau mujair sisa panen yang tinggal sisik
dalam bakul tua tak bertali

musim berganti, bagai takdir lahir dari liang sunyi
menyendiri ke dalam puisi

ini waktu garam, dalam jam garam
yang dari zaman ke zaman menawarkan beragam dentang
kepada burung-burung yang merencanakan tandang

tapi, entah di pukul kesekian, lancang tangan badai
merobek tubuh jam, angka-angka berhamburan
jarum merah membangkai dengan tanda asin
yang tak dikenal lidah

: di atas sehampar takdir yang direkayasa
jam garam tamat di pulau garam

_menjadi hantu garam yang menyeramkan.

Gapura, 2021
*) A Warits Rovi, lahir di Sumenep, Madura, karya-

karyanya berupa cerpen, puisi, esai, dan artikel dimuat di

berbagai media.

NGI kuwi hawane atis banget,
amarga wis udakara patang ndina
iki udan nggrejih isih katambah

anane pageblug ndonya aran Covid-19, nda-
dekake kuthaku kaya kutha mati. Dina Rebo
Kliwon ing sanggar lan padhepokan seni kang
dipandhegani Ki Hanggarjito, katon trintim.
Pancen wis rada suwe ora latihan karawitan.
Karang pageblug, kamangka udan pisan.

Pak Angga mangkono ceceluke Pak Hang-
garjito minangka seniman kondang ing kutha-
ku. Biyen mono pegawe. Sakploke pensiun,
dheweke banjur luwih nengenake anggone
ambyur ing jagading kesenian Jawa kang mi-
nangka jiwane kawit mudha tumaruna.

Sorene aku mampir ana padhepokane Pak

nglaras Mas Angga banjur crita, sawise
paripurna anggone dadi PNS dheweke nggiluti
dol tinuku gamelan, ora mung lokal dhaerah
malah nganti lintas-provinsi.

“Alhamdulillah, Dhik. Skploke aku nekuni
dol tinuku gamelan bisa nglunasi utang-

utangku lan ngentasake anak-anak,”
ngendikane Mas Angga sinambi nabuh gam-
bang ing ngarepe.

Padhepokan seni Hangga Laras saben wengi
rame kanggo ajang gladhi para mudha tu-
maruna anggone latihan gamelan. Malah
kepara Mas Angga dhewe matah pelatih ga-
melan senajan kala-kala melu nggladhi dhewe
para mudha. Latihan karawitan uga kabukak
kanggo seniman pemula, mung bedane yen

uga ana tamu sing luwih wigati. “Mas Angga,
gandheng kula sampun sawetawis, badhe
lengser rumiyin. Kula matur nuwun lan sanes
wekdal mampir malih,” pratelaku ndhisiki
karo nyedhaki anggone lenggahan ana ruwang
tamu. Nanging Pak Sartono isih lenggah sena-
jan banjur lengser ing pendhapa. Pikiranku
muter, arep ngapa Pak Sartono?

Aku kelingan critane Mas Anggi, adhine Mas
Angga kang ngandhalake anane kancane
kangmas-e kang adreng golek utangan kanggo
mantu. Mas Angga wis mratelakake, jare Mas
Anggi, menawa jaman kaya ngene iki mbok cli-
men wae anggone mantu. Lha kabeh wong uga
lagi repot merga pageblug donya, Covid-19.
Senajan mengkono kangmase wis saguh arep

Angga, atiku mak sir. Merga pas kepen-
eran piyayine lagi nglaras gendhing ing
sangarepe gambang. Bareng ngerti aku
sing teka amarga mitra lawas, enggal-
enggal tabuh gambang diselehake lan
mbagekake aku ing ruwang tamu.

“Walah-walah, kok njanur gunung,
Dhimas Tomi. Iki mau saka tindak ngen-
di kok kesasar nang pedhepokanku,”
pangandikane Mas Angga karo ngajak
salaman.

“Keleresan liwat, Mas. Mampir
kangge tamba kangen,” pratelaku.

Mas Angga priya yuswa 62 taun kuwi
banjur ngundang sisihane supaya ke-
nalan karo aku.

“Mrene, Dhik. Iki kenalke karo
Dhimas Tomi, iki kancaku lawas nalika
aku isih megawe dadi abdi negara. Iki
mitra lawas. Dhik Tomi digawekke un-
jukan kopi, ya.”

Bu Eni kuwi garwane Mas Angga
kang nomer loro, amarga Bu Rini garwa
sing sepisanan wis seda. Dene Bu Eni
kuwi kebeneran isih adhine suwargi Bu
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menehi sumbangan beras setengah
kuwintal, minyak goreng, gula, kopi,
rokok cukup kanggo mantu lan
slametan samadya.

“Dadi ora diutangi nanging diban-
tu gratis,” pratelane Mas Anggi.
Senajan mengkono Mas Anggi ora
ngandhakake sapa kancane sing

arep mantu kuwi.
skeksk

ESUKE, dina Kemis Legi udakara
jam pitu aku nampa telpon seka mi-
tra wartawan yen Mas Angga
saanak  bojo dalah putune
ditemokake tiwas, ana daleme.
“Cepet, Mas. Gek ndang siram,
ndang mrene. Iki pulisi wis akeh
banget, apamaneh njenengan mitra
lawase Pak Angga,” pratelane
Slamet.

Awakku lemes kaya dilolosi
balunge, krungu kandhane Slamet.
Mripatku kepyur. Atiku ora kepe-
nak, aja-aja tekaku malah nuwuh-
ILUSTRASIJOS  gke cubriya. Lha lagi wingi sore aku

Rini kang kebeneran uga wis ditinggal seda
garwane. Mula para sanak kadang lan para
sepuh banjur njodhokake Mas Angga karo Bu
Eni. Putrane Mas Angga saka Bu Rini cacah
telu wis padha mentas kabeh lan padha duwe
omah kabeh. Dene Dhik Tri, anake wadon Bu
Eni melu ibune lan direngkuh kaya dene
anake dhewe dening Mas Angga.

“Mas, mangga teng pendhapa kemawon,
kalih mirengaken penjenengan nabuh gam-
bang. Senajan lajeng kraos nglangut lan kala-
kala miris, sedhih, kula langkung remen penje-
nengan nabuh gambang tinimbang ngobrol
kosong wonten ruwang tamu,” aturku karo
nyangking gelas isi kopi menyang pendhapa
kang isine kebak gamelan komplit. Karo

para calon pengrawit dhiwasa wayah bubar
Isya olehe gladhi dene para mudha ing wayah
sore. Nanging bareng pageblug, kabeh man-
dheg, apamaneh ya ora ana tanggapan. Sanja
sore kuwi banjur tak pungkasi nalika ana
tamu kanca seniman, Sartono.

Lagi arep pamit, mobil sedhan putih mlebu
plataran. Saka plat nomer, mobil mau saka
njaban kutha. Pawongan loro mudhun saka
sedhan lan terus pinarak ing ruwang tamu.
Malah salah sijine banjur ngetokake amplop
seka tas lan Mas Angga katon ngetokake ki-
tansi. Mbok menawa nglunasi dhuwit anggota
tuku gamelan.

Amarga tamune sajak kanca lawas, njalari
nyepetke aku anggone pamit. Ora kepenak

mertamu ing padhepokan. Nalika tekan
daleme Mas Angga, wis kebak polisi kang arep
nlesih anane duratmaka gawe rajapati kanthi
niwasake nyawa papat.

Aku unjal ambegan nalika wusanane polisi
bisa miyak anane rajapati kang nggegirisi lan
dadi pocapane angger uwong, seminggu sawise
kedadeyan. Ora ana kang ngira nalika polisi
nganakake konperensi pers, malah wis kanthi
barang bukti. Ora ngira, pawongan sing wis
kejem nindakake rajapati kuwi jebul mitra
lawase Pak Angga dhewe kang kejiret utang.
Sartono! [

Padhepokan Bernegel, pungkasan
Pebruari 2021.
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SERANGAN UMUM 1 MARET
(Pangkur)

Wus dadi sujarah bangsa

Kadadosan serangan nggegirisi

Ing Ngayogya lampahipun

Gawe cingak Walanda

Samya sayuk angedohken kehing bendu
Kawula saeka karsa

Sinartan dening TNI

Sanajan mung sawatara

Estu murakabi saha permati

Kajurung kanjeng sinuwun

Sultan kang kaping sanga

Kawula Ngayogya sami anyengkuyung
Linambaran genging tekad

Binarkahan dening Gusti

Nagari manca mahargya

Anjurung karaharjaning nagari

Mrih mardika kang satuhu

Uwal saking penjajah

Lelandhesan tatanan kang adiluhung
Ingkang kebak ing mumpangat
Angudi jenjeming ati

Kewajiban kita samya

Anuladha pra pahlawan kawuri
Ambangun kanthi saestu

Kanthi gemblenging tekad

Anuju mring tatanan pakarti luhur
Sayuk rukun katindakna

Mrih kuncaraning nagari




