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Agus Manaji

TARAWIH
Di atas sajadah, tubuhku 784 newton 

ke arah inti bumi. Gambar mihrab hijau lusuh 

di bawah sorot lampu. Suara ayat-ayat itu 

bergetar bagai sulur ingatan di antara larik shaf 

Puji Tuhan, kegelapan yang temaram

menebalkan sujud-sujud bersama bulan.

Sepasang mataku mengering

tapi embun menebal di daunan puring.

Tiada kuingat lagi berapa bilangan sujud 

biar saja berakhir pada hitungan ganjil. 

Terimalah sujudku

yang berayun antara jaga dan kantuk

meski tiada sanggup Kau kuingat utuh

bukankah sementara mataku mengambang

telah Kau degupkan sepi 

pada jantung dan nadi.

April 2022/ Ramadhan 1443 H

KETUPAT
Aku ingin menjadi kulit ketupat saja

yang teranyam dari 2 helai daun kelapa

oleh dua tangan yang gemetar 

karena hati terjaga

Aku ingin menjadi butir-butir beras

dalam kulit ketupat

menghambur berpeluk

dalam air didih gelora 

Tuhan, seandainya aku menjadi ketupat saja

yang Kau belah dengan pisau maghfirah, 

lumat Kaukunyah 

di mulut RahmahMu tak bersisa. 

Rabbigh firli, ampuni.

Mei 2022 / idul fitri 1443 H

RENGGINANG
Sujudku debu

Puasaku desir 

Dosaku laut

:Kecut

Di hadapan KeadilanMu

biar aku remuk rengginang saja

di dasar kaleng Khong Guan

terabaikan. Tengik. Dan terbuang.

Mei 2022 / idul fitri 1443 H

*) Agus Manaji, lahir pada 16 Maret 1979. 

kumpulan puisi tunggalnya Seperti Malam-malam

Februari, penerbit Interlude, th 2018. Puisi-puisinya dimuat

di berbagai media cetak dan online.

S
ETELAH Lebaran masih saja is-

teriku kurang bersahabat padaku.

Aku pun sudah berupaya keras

memecah beragam problematika yang ada

dalam rumah tanggaku. Tapi masih ada sa-

ja yang tersisa.

Aku ingin melepaskan segala beban. Aku

tak ingin beban itu menjadi monster yang

sewaktu-waktu bisa saja menggerogoti dari

dalam.

“Berbagi cerita itu penting,” kataku kepa-

da isteri.

“Apa yang perlu dibagikan?”

“Jika tidak mau berbagi bisa semakin

mumet.”

Istriku cuma diam saja. Lalu

aku lanjutkan, “Sebaiknya sekecil

apapun masalahnya perlu diceri-

takan. Utamanya kepada

suamimu ini.”

“Jangan suka menggurui

istrimu, Mas.”

“Aku orang yang paling dekat

dan tahu keberadaanmu. Aku ya-

kin bisa memberikan jalan kelu-

ar.”

“Tapi, suamiku...”

“Jangan mau menang sendiri,”

potongku.

Ya, selama ini istriku tak peduli

denganku. Cuma bisa menyalah-

kan yang semestinya tidak perlu

diucapkan. Lalu kudekati istriku.

Kulihat pipinya berpeluh.

Kucoba memulai pembicaraan

lagi sambil memijit tangannya.

Aku baru tahu istriku memendam

perasaan mangkel padaku.

“Berarti kopi yang ia suguhkan

selama ini dengan rasa mangkel?”

batinku.

Pastilah istriku mengendap sakit hati,

lalu menjadi kerak ke-mangkel-an. Jangan-

jangan ke-mangkel-an itu telah berubah

menjadi beragam penyakit?

***

Kemudian, kuubah kebiasaanku. Aku ba-

ngun pagi-pagi. Siapkan sarapan untuk

keluarga. Istriku kaget. Terutama Lastri

anakku.

“Ini ada apa, Pak?” bisik Lastri padaku.

Aku tak peduli. Kugoreng bawah putih.

Lalu kubuatkan sayur urap. Kubuatkan

pepes ikan. Ya, pagi itu seperti masak besar.

“Ayo, kita makan bersama. Kebersamaan

itu penting agar segala masalah terpec-

ahkan,” kataku.

“Maksudnya?” tanya istriku.

“Coba ceritakan apa masalahmu.”

“Kalau aku sih tak bermasalah.”

“Jangan-jangan Bapak sendiri yang

bermasalah, ya?” seloroh Lastri.

Istriku tertawa.

“Benar, kan?” timpal istriku.

Suara sendok beradu dengan piring.

Seperti musik yang mengiringi makan ka-

mi sekeluarga. Kulirik istriku. Ia terus

menatap wajahku. Sepertinya ia masih

mencurigaiku dengan perubahan sikapku

pagi ini.

“Coba ceritakan yang kau rasakan sela-

ma ini,” kataku kepada isteriku.

Sepertinya istriku tak berani berterus te-

rang di depan Lastri, anaknya.

“Berterus terang itu bagus. Jangan

meniru orang-orang yang tak jujur. Rumah

tangga tanpa kejujuran tiangnya akan

keropos,” ungkapku.

Tiba-tiba istriku berkata,”Semua orang

memang punya masalah.”

“Tidak hanya kita. Cuma kita saja yang

mempermasalahkan masalah itu. Coba

jalani masalah itu, pasti terselesaikan.”

***

Keesokan harinya istriku tiba-tiba izin

padaku untuk bekerja. “Mas, aku mau ker-

ja. Sumpek di rumah terus.”

“Memangnya kenapa?”

“Apa anak dan istrimu bisa dihidupi dari

ikan-ikan yang kamu pancing?”

“Sebetulnya aku sudah berusaha cari ker-

ja yang layak.”

“Kamu itu harus berpikiran maju, Mas.

Tidak seperti ini terus.”

Halimah pun menangis.

Memang, sudah lama aku tidak bekerja

sejak ada Pandemi Covid-19. Sekarang,

setelah anak sudah cukup besar, tiba-tiba

istriku mau kerja lagi.

Semoga istriku benar-benar dapat peker-

jaan agar bisa menghilangkan perasaan-

perasaan buruk yang mengimpit dada. Dan

aku pun mencoba untuk tidak ber-su’udzon

kepada isteriku demi ketenteraman hati

yang sebenarnya sudah mulai bergolak.

***

Setelah cukup lama menunggu, istriku

diberi kesempatan untuk bergabung di se-

buah biro periklanan.

“Alhamdulillah, saya bersyukur karena

ini adalah babak baru dalam karier dan ti-

dak ada ragu sedikit pun saat melangkah,”

kata Halimah.

Meski penuh tantangan karena dunia

digital dan teknologi adalah hal

baru buat Halimah, tapi aku

yakin pasti seru dan menye-

nangkan.

“Ikuti prosesnya, yang penting

lakukan dan kerjakan yang ter-

baik,” kataku kepada Halimah,

istriku

Dulu sebelum aku mengizinkan

istriku bekerja, belum terpikir un-

tuk merenungkan apa tujuan be-

kerja, untuk apa berangkat ngan-

tor di awal pagi dan balik ke

rumah saat senja sudah berganti

malam. 

Waktu berkumpul dengan kelu-

arga pun menjadi sangat terbatas.

Saat itu yang penting istriku bisa

punya penghasilan, bisa men-

cukupi kebutuhan keluarga dan

bisa punya ini-itu.

“Kerja nggak cuma materi, tapi

untuk kebutuhan hati dan jiwa ju-

ga,” kata Halimah kepadaku.

Aku sering disadarkan istriku

bahwa tujuan kerja bukan hanya

memenuhi kebutuhan materi dan raga, tapi

juga kebutuhan hati dan jiwa. “Bagaimana

bekerja dari hati, memberikan manfaat ba-

gi orang lain, keluarga dan perusahaan,”

tandas Halimah.

Aku juga mengingatkan istriku untuk sa-

ling peduli dengan sesama, saling support

satu sama lain, melayani dengan tulus, de-

ngan mengutamakan kepentingan orang

lain di atas kepentingan pribadi. 

Memang, istriku bisa bekerja dari mana

saja. Bisa melaksanakan tugas dan peker-

jaan dengan baik. Di saat bersamaan tetap

bisa berbagi waktu berharga untuk keluar-

ga tercinta. 

Bahagia itu sederhana. Kalau kita bisa

menghadirkan kebahagiaan buat orang

lain, maka kerja dan ibadah itu selaras.  ❑
*) Affan Safani Adham, anggota

Majelis Pustaka dan Informasi PWM DIY

tinggal di Notoprajan, Yogyakarta

K
RUNGU Mbah Kakung gerah
aku wus ora sranta. Kemudu-
mudu enggal ketemu. Awit ban-

jur kelingan rikala dikabari Mbah Putri
gerah. Rikala semana aku ora age-age
nemoni. Dakanggep biyasa wae marga
pancen wus sepuh. Nanging kaya ngapa
rasa getunku. Dina awan dikabari nem-
be gerah, sorene wus dipundhut Gusti.
Aku nangis ngglolo kaya bocah cilik.
Gela kepati-pati.

Mbah Kakung yuswane saiki
udakara 85 tahun. Limang
tahun kapungkur ditinggal
Mbah Putri salawase. Banjur
adhiku kang ngupakara sabend-
inane. Awit pancen kalebu putu
kinasih. Ora maido marga ad-
hiku putu ragil. Putra-putrine
Simbah ana telu kabeh malah
wus ndhisiki sowan Gusti.

“Simbah sampun nedha obat?”
pitakonku rikala aku mlebu ka-
mare Mbah Kakung.
Wangsulane mung manthuk-
manthuk. “Babagan pundi in-
gkang kraos mboten sekeca?”
Aku takon maneh.

“Dhadhaku seseg rasane,”
wangsulane Mbah Kakung sa-
jak karo ngampet. Mripate ban-
jur katon mentheleng
ngawasake aku.

“Wonten menapa, Mbah?
Badhe ngersakaken menapa?”

Mbah Kakung ora sumaur.
Malah gedheg-gedheg.

“Badhe ngersakaken dhahar
menapa, Mbah?”

Mbah Kakung ora wangsulan.
Tangane malah nudingi bantal kang ana
sandhinge. Grayah-grayah tangan ten-
gen banjur mbrengkal bantal mau.
Maktratap. Aku rada kaget. Awit neng
ngisor bantal ana keris cilik tur cend-
hak. Cundrik! Ya, ya, kuwi arane cun-
drik.

Cundrik banjur dijupuk Mbah
Kakung. “Iki cundrik waja,” kandhane
karo ngulungake cundrik mau. Cundrik
daktampani. Daktamatake, pancen cun-
drik waja. Rada abot rikala cundrik mau
ana epek-epek tanganku.

“Kuwi warisane Mbah Putrimu.”
Muni ngono Mbah Kakung sajak karo

unjal ambegan. “Wus tahu kanggo mer-
jaya piyayi agung.”

“Ha? Estu Mbah?” Aku kaget kaya dis-
amber bledheg.

“Nganti tekane pati.”
“Kok saged? Kados pundi larah-larahe

kala semanten?” Cundrik daksawang
maneh. Tanganku rada ndredheg.

“Rikala semana mbahmu dadi abdi
dalem neng Keputren. Nanging uga

seneng langen beksan. Menawa melu
manggung ana wayang wong, mbahmu
dadi Srikandi. Mula akeh wong lanang
sing kepencut.”

“Mbah Kakung mboten cemburu?”
Mbah Kakung gedheg.
“Lajeng kados pundi critane Mbah

Putri ngantos merjaya piyayi agung
wau?”î pitakonku sajak ngoyak lan
negesake.

“Mbahmu arep dirudhapeksa. Marga
wus kepepet, kanggo njaga dhiri, piyayi
agung kang wus kapanjingan setan mau
banjur dicundhuk nganggo cundrik
kuwi. Sanalika pancen ora tekan patine.
Nanging udakara limang jam sawuse

kacundhuk pawongan mau nemoni pa-
tine.”

Aku unjal ambegan. Kaget. Gumun.
Ora percaya. Arep maido. Nanging aku
percaya menawa Mbah Kakung ora
goroh.

“Mbah Putri lajeng mlebet pakun-
jaran?” pitakonku kanthi swara rada
serak lan dhadha rada seseg.

“Aku sing ngganteni mlebu pakun-
jaran. Kudune dikunjara wol-
ung tahun, nanging lagi dak-
lakoni rong tahun aku wus
dibebaske.”

“Pikantuk grasi?”
Mbah Kakung gedheg.

“Ngarsa Dalem kang nger-
sakake supaya aku dibebaske
saka pakunjaran.”

“Hmmm...”
“Mula tulisen crita iki,

Sam. Dudu crita kang
ngayawara. Nanging crita
kang wus tau daklakoni, uga
dilakoni Mbah Putrimu. Dadi
cundrik waja iki ngemu su-
jarah. Wus tau mangan
nyawa pawongan kang mu-
rang tata. Lair blegere piyayi,
nanging tumindake ngluwihi
iblis. Gelem ta kowe gawe cri-
ta? Supaya besuk yen aku
mati lan bisa ketemu Mbah
Putrimu ana ing swarga, aku
sakloron bisa tentrem lan
mongkog. Piye?”

Aku ora age-age menehi
kasaguhan. Nanging seming-
gu sapungkure Mbah

Kakung dipundhut Gusti critane banjur
dakgawe. Dadi crita cekak.  ❑

Gubug Nyawang Giri 2022

SANG KALA LAN JURU PATI

Jago kluruk sesautan, mapag bagaskara ing bang wetan

Sang kala jumangkah kadya padatan

Rerikatan, bebarengan lampahe bagaskara tumuju papan singidan

Candhik ala prapta, warna lembayung ing kulon kana

Kasusul pet peteng lelimengan, pinethuk swaraning lawa, kalong,

orong-orong

Mangkono tan rinasa gilir gumanti

Sang juru pati wus wira-wiri

Ati iki keri, ati iki wedi, kapan titiwanci

Wiwit petung sangu kanggo methuki kasidan jati

Gumawang kabeh lelakon ing ngarcapada

Sang juru pati mugi tan kesesa prapta

Kula titah tan wangun mapan ing swargaloka

Nanging ugi tan kuwawa dumunung ing arka

Nyuwun wekdal pados sangu utama

Nanging ugi jinja mapan ing ngarcapada

Oh... nyawa... gondhelana raga

Mrih tetep ing marga utama

Sangu urip ing alam yitma.*

APA SLIRAMU LALI

Apa sliramu lali, urip iki sawang sinawang

Apa kang katon durung kinaruwan

Geneya sliramu meri drengki pati open

Tangis lan panggresula kang nyuwara

Apa tan rinasa,  kebak kamukten

Tumungkula, sawangen ngisor kana

Akeh kang tansah kadhungsangan

Geneya bisa padhang ing rupa

Apa sliramu lali, kabeh gumantung rasa

Panandhang wus saukur lan kang nyandhang

Pancen nora gampang, ngglembug ngrimuk

Ati priyangga

Tansah munjuk sukur kang tinampa

Kang rinasa, mung sengsara lan nelangsa

Lali ana janji sapa kang sukur lan memuji

Kamulyan jati wus ngenteni

Nalika kaparingan nikmat tan rinasa

Gegetun nalika wus murca

Tan nyukuri apa kang ana

Mula elinga.*

Ngayogyakarta tengah-tengahing 2021

NASKAH crita cekak (paling dawa

5.000 karakter), geguritan, utawa macap-

at, bisa kakirim ing Redaksi SKH

Kedaulatan Rakyat, Jalan Margo Utomo

40-42, Yogyakarta 55232, utawa lumantar

email mekarsari.kr@gmail.com. Menawa

seratane magepokan karo bab utawa di-

na mirunggan diajab bisa kakirim udakara

sewulan sadurunge. Matur nuwun. 

(Redaksi)

Warisman


