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USEROK berkali-kali
Bmenghela napas. Urat-

urat wajahnya tegang.
Ketika dokter memberinya nota
resep, ia tampak termangu.

“Tak perlu cemas. Mas Buse-
rok pasti sembuh ...,” ujar dokter
Mustajab sambil berdiri dan siap
menerima pasien lainnya. Na-
mun Buserok tak segera beran-
jak dari kursi.

“Pasien saya banyak, Mas ...”
Dokter itu tersenyum sambil
mencoba menggiring Buserok
keluar ruang.

“Tapi bagaimana dengan lidah
saya, Dok?”

“Rasa nyeri itu segera hilang
begitu Anda minum obat yang
saya berikan ...”

“Bukan soal nyeri, Dok. Tapi

“Kenapa gelisah? Punya lidah
panjang itu bagus ... Bisa lebih
nikmat mencecap makanan ...
Oke?”

“Tapi lidah saya ini terus tum-
buh. Memanjang. Apa ada ke-
lainan?”

Dokter Mustajab menggeleng.
“Cepat, Anda ke apotek. Setelah
minum obat, saya jamin lidah
Anda tak akan memanjang lagi.
Oke?”

skeksk

Di depan cermin Buserok
membuka mulutnya. Ia julurkan
lidahnya. Tidak ada gejala lidah-
nya memanjang. [a pun yakin,
obat dari dokter Mustajab itu sa-
ngat manjur.

Merasa sehat dan bahagia, Bu-
serok kembali bikin konten
melalui handphone dan lalu
mengunggahnya. Reaksi warga-
net pun beragam. Ada yang men-
dukung dan memuji. Namun ju-
ga banyak yang mengkritik dan
mengecam.

“Enak aja main fitnah! Pak
Bralogo itu bersih? Hanya beliau
yang pantas jadi presiden! Awas
kamu!” ucap seorang lelaki da-
lam kolom komentar.

Reaksi yang keras pun muncul
dari kubu capres lain, Gingsir.
“Pak Gingsir jauh lebih cerdas
dari capres Anda! Awas kamu!
Pasti kuhabisi!”

Buserok tertawa. Urat syaraf
dan jiwanya terlalu tangguh un-
tuk menghadapi komentar-ko-
mentar sumbang dan kasar.

HP Buserok berdering. “Ya, bos
...ada apa? Eeee gitu ya ... Oke...
oke selalu siap. Segera saya ung-
gah. Thanks atas data-datanya ...
Segera saya olah. Saya jamin
Bralogo dan Gingsir pasti han-
cur.” Buserok tertawa. Beberapa
saat kemudian ia melihat pesan
di HP-nya, ada uang masuk di re-
keningnya. Dua puluh lima juta.

Berhari-hari Buserok sibuk
membuat konten untuk menye-
rang Bralogo dan Gingsir.
Banyak data ia olah jadi konten
yang galak dan sangar. Ia sangat
pintar mendramatisir masalah
dan menghasut orang.

Tepuk tangan riuh datang dari
kubu capres Cabaral yang didu-
kung Buserok. Mereka mengelu-
elukan Buserok layaknya pahla-
wan. Buserok merasa tubuhnya
terbang. Kepalanya memuai.
Membesar. Ia pun semakin ber-
semangat membuat banyak kon-
ten yang jauh lebih galak.

Buserok  menenggak bir.
Mengganyang martabak telur.
Ketika akan menelan, menda-
dak tenggorokannya terasa ter-
cekat. Buru-buru ia muntahkan
kunyahan martabak itu. Di de-
pan cermin, ia melihat lidahnya
tampak lebih panjang dari biasa-
nya. Lidah itu terus tumbuh dan
menjulur seperti leak. Belasan
kapsul ia minum. Namun lidah
itu terus memanjang dan me-
manjang. Kini sudah mencapai
sekitar 60 cm.

Buserok memutuskan untuk
operasi potong lidah. Berhasil.
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Lidahnya kembali normal.
Namun beberapa bulan kemudi-
an, lidah itu kembali meman-
jang. Dan, terus memanjang.

“Saya sudah berusaha. Maaf
saya gagal ... Silakan cari dokter
lain atau dukun ..., “ ujar dokter.

“Dukun? Apa saya kena guna-
guna!” Buserok membelalakkan
mata. Dokter itu ketakutan. Ia
pun menggeleng.

“Hubungi saja paranormal.
Mungkin mereka bisa menolong

Buserok ngeloyor pergi sambil
tangannya memegang dan me-
nahan juluran lidahnya yang ki-
ni sudah mencapai hampir dua
meter. Lidah itu ia gulung seper-
ti selang. Ia pun masuk mobil-
nya.

Mobil dipacu. Stir dipegang ta-
ngan kanan. Tangan kirinya
menahan lidah yang terus tum-
buh memanjang. Mobil melaju
sangat kencang. Buserok sangat
lincah mengemudi. Dengan zig-
zag, mobil Buserok menembus
padatnya lalu lintas.

Mobil Buserok terus melaju.
Melewati rel kereta api. Tanpa
melihat palang pintu kereta, ia
tancap gas. Namun, naas. Ada
kereta yang melaju cepat. Mobil
Buserok pun terpental. Ringsek.
Orang-orang menjerit. Namun
Buserok tak mendengar. Ia
merasa tubuhnya terbang
bersama lidahnya yang terus
memanjang ... [-d

*) Indra Tranggono, cerpenis
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MENUJUMU

Jalan berbatu yang linu dan pegal
diciptakan untuk melengkapi serpihan syukur
yang kerap terlewat di atas jalan beraspal
yang ngantuk dan dengkur
Pemalang, Agustus 2023

RUANG TUNGGU

Minggu yang kaku
Membawaku pada secangkir teh
beraroma melati, sepi, dan penantian
Kuhirup harum kesunyian berikut anyir kegeli-
sahan
Kuharap kau jangan melestarikan ruang tunggu
lebih-lebih tanpa bangku
Pemalang, Agustus 2023

RANJANG

Pada suatu sunyi yang menggenang
di kelopak mata
di atas permukaan air mata

Kupungut hatimu yang berguguran di bawah
ranjang

Kurangkai kembali agar tidak rentan terurai
Kubalut dengan doa ibu untuk satu, padu, dan
merdu

Tersebab, hinggap di atas ranjang
Membuat hatimu kesulitan berkicau
Kebumen, Maret 2023

DENGKUR

Sebagaimana hutan

Pikiran adalah rimba tergelap yang tak berpen-
dar

Bisa saja kau masuk

Tapi entah untuk keluar

Pohon yang tumbang

Dedaunan yang menjuntai

Semak belukar yang mengembang
Serta kegetiran kian mengintai

Semuanya melengkapi ketakutan
Seraya melingkupi keterasingan.

Alangkah santunnya, kau sepatutnya berterima
kasih pada tidur
yang telah menghiburmu
bersiul-siul
dan tekun menyanyikan dengkur.
Purwokerto, April 2023

SEKILAS PERTANYAAN

Apa yang kau tahu tentang wanita?

la adalah air mata yang mengalir dari samudra
lara

Tak bertabir

Tak bertepi

Apa yang kau tahu tentang wanita?
la adalah belantara cinta

yang terdiri dari rimba kasih

dan rindang sayang

Apa yang kau tahu tentang wanita?
la adalah seumpama paragraf
yang berserakan tanda koma
seraya berakhiran tanda tanya

Apa yang kau tahu tentang wanita?
la adalah candu, rindu,
dan Seblak
dan Boba
Purwokerto, Mei 2023

JIKA HUJAN

Jika hujan telanjur mengguyur tubuh
Izinkan di balik lesung pipimu
aku berteduh!

Jika tidak
Izinkan di sudut bibirmu
aku meringkuk!

Jika masih tidak
Izinkan dengan puing-puing kenangan
aku dikubur!
Pemalang, Juli 2023

*) Fajrul Alam, lahir di Kebumen. Saat ini kuliah di UIN Prof KH Saifuddin Zuhri
sekaligus menjadi Tim Asesor puisi di Sekolah Kepenulisan Sastra Peradaban.

EKTU esuk iku Sugito sing
penggaweyane dadi loper ko-
ran lagi nata dagangane.

Sugito wong sing bisa dikandhakake
ora ngerti wayah, saka esuk nganti
wiwit sore ngiderake koran ning
kutha Bengawan.

“E ... tak resik-resik ndhisik, ben ke-
tok wangun barang daganganku.”
Sugito komat-kamit karo nata koran
dagangane.

“Wonten punapa ta Pak Sugito,
srengenene dereng njedhul kok sam-
pun sregep sanget nata korane,” pa-
nyapane Kardi sing dadi supir bis.

“Iki Iho, aku lagi nata koranku, arep
mbokewangi pa, Kang Kardi?” Sugito
mangsuli.

“Nggih, kula ewangi ndonga mawon
ben ndang rampung, gek ndang di-
iderake, nggih, Pak Sugito.”

“Matur nuwun Kang, wis gelem nge-
wangi. Senajan nggur komat-kamit
lambene thok.”

“Lho, lha pripun malih, Pak Gito?
Badhe dados penglaris koranipun
panjenengan nggih dereng wonten
sing numpak bis kula.”

“Mbok ngopi-ngopi kana sik Kang,
timbangane neng kene gur ngrusuhi
wae.”

“Nggih sampun, Pak Gito. Dilanjut
rumiyin nggih nata korane. Kula bad-
he ngopi rumiyin teng sebrang
ndalan, sekaliyan pesenke kopi
mboten, Pak?”

“Wis gampang, ndhisika, mengko
takpesen dhewe, aku taknata dagan-
ganku ndhisik.”

“Nggih sampun, kula pesen kopi ru-
miyin Pak, mumpung taksih enjang.
Dilanjut mawon nggih, Pak Gito.”

Ora nganti suwe sawise Kardi ngopi
ing angkringan, Sulastri kang padha
penggaweyane kaya Sugito dadi loper
koran, mara.

“Sugeng enjaaang, Pak Gito,” pa-
nyapane Sulastri.

“Sugeng enjang ugi, Tri. Wis nggawa
pira sampeyan korane? Iki takbagi
loro wae ya? Akeh banget iki korane.”

“Nggih ngoten mboten punapa Pak
bagi kalih kaliyan kula, muga dina iki
telas, nggih, Pak. Nanging cuaca-
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nipun rada mboten mendukung niki,
Pak.” Karepe Sulastri nanging ora
yakin.

“Iya iki, esuk-esuk wis mendhung.”
Sugito nanggapi.

“Wonten pawartos napa Pak enjang
niki?”

“Iki ana babagan garasi, dadi nek
duwe mobil ya kudune duwe garasi.
Deloken pawartos dina iki, duwe mo-
bil nanging ora duwe garasi iki, Tri.”
Sugito njlentrehake marang Sulastri
lan ngulungake koran marang
Sulastri sing ngemot babagan
pawarta sing ngrembug bab garasi.

“Wah nggih niku, Pak. Nduweni mo-
bil nanging ora duwe garasi nggih
Pak, isi pawartos dinten niki.”

“Lha ya ta Tri, kok ora wangun ten-
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an. Jane yen wis niyat duwe mobil ki
ya kudune duwe garasi ben ora parkir
neng pinggir dalan. Dadi yen ngene
iki ngganggu tangga teparo, utamane
kanggo masarakat umum.”

Sulastri sing saben dinane rada hu-
moris gage nanggapi apa sing dijlen-
trehake Pak Sugito babagan garasi
mau.

“Jane nggih gampil niku, Pak.
Gampil sanget yen masalah garasi
niku, Pak. Pengin ngertos solusi-
nipun mboten, Pak Gito?”

“Hla piye solusi-ne, Tri?”

“Solusi-ne, yen gadhah mobil nang-
ing mboten gadhah garasi nggih mo-
bile dicentelke mawon pripun, Pak?”

“Wo lhaaa, isih esuk malah
celelekan kowe Tri, Sulastri.” O-d
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Rina Damayanti
PUCUKING KAPANG

Ing pucuking kapang

Angin tumiyup ngaburake pangrasa
Banter

Adhem

Ing petenge ratri kang sumrambat

Ing pucuking kapangku
Pangrasa kasaput angin wengi
Mabur tumuju kumerlipe lintang

Pucuking kapangku bakal katon ing kana

Mapan ing mega bawera

Angrenggani akasa wengi ing nyenyete pucuking kapangku
kang sepi

KOLAK WALUH

Kolak waluh ing mangkok biru
Daksawang wewayangan astane ibu
Kang mlayu-mlayu tanpa maelu

Inggih, Bu ...

Ana kapang jroning atiku

Mring kabeh kang nate katindakake dening astane ibu
Ora mung ngastakake kolak waluh

Nanging luwih saka iku

Aku kangen pandongane ibu

LEPET JAGUNG

Lepet jagung lan sliramu
Legine upama esemmu
Gurihe upama pituturmu

Lepet jagung karemanmu

Kang tansah mahanani kelingan wewayanganmu

Nanging saiki wus datan bisa ngaturi ibu

Krana mung padongaku kang bisa dak aturake mring
swargamu




