

BUSEROK berkali-kali menghela napas. Urat-urat wajahnya tegang. Ketika dokter memberinya nota resep, ia tampak termangu.

“Tak perlu cemas. Mas Buserok pasti sembuh,” ujar dokter Mustajab sambil berdiri dan siap menerima pasien lainnya. Namun Buserok tak segera beranjak dari kursi.

“Pasien saya banyak, Mas ...” Dokter itu tersenyum sambil mencoba menggiring Buserok keluar ruang.

“Tapi bagaimana dengan lidah saya, Dok?”

“Rasa nyeri itu segera hilang begitu Anda minum obat yang saya berikan ...”

“Bukan soal nyeri, Dok. Tapi ...”

“Kenapa gelisah? Punya lidah panjang itu bagus ... Bisa lebih nikmat mencecap makanan ... Oke?”

“Tapi lidah saya ini terus tumbuh. Memanjang. Apa ada kelainan?”

Dokter Mustajab menggeleng. “Cepat, Anda ke apotek. Setelah minum obat, saya jamin lidah Anda tak akan memanjang lagi. Oke?”

Di depan cermin Buserok membuka mulutnya. Ia julurkan lidahnya. Tidak ada gejala lidahnya memanjang. Ia pun yakin, obat dari dokter Mustajab itu sangat manjur.

Merasa sehat dan bahagia, Buserok kembali bikin konten melalui *handphone* dan lalu mengunggahnya. Reaksi warga-net pun beragam. Ada yang mendukung dan memuji. Namun juga banyak yang mengkritik dan mengecam.

“Enak aja main fitnah! Pak Bralogo itu bersih? Hanya beliau yang pantas jadi presiden! Awas kamu!” ucap seorang lelaki dalam kolom komentar.

Reaksi yang keras pun muncul dari kubu capres lain, Gingsir. “Pak Gingsir jauh lebih cerdas dari capres Anda! Awas kamu! Pasti kuhabisil!”

Buserok tertawa. Urat syaraf dan jiwanya terlalu tangguh untuk menghadapi komentar-komentar sumbang dan kasar.



ILUSTRASI JOS

HP Buserok berdering. “Ya, bos ...ada apa? Eeee gitu ya ... Oke... oke selalu siap. Segera saya unggah. *Thanks* atas data-datanya ... Segera saya olah. Saya jamin Bralogo dan Gingsir pasti hancur.” Buserok tertawa. Beberapa saat kemudian ia melihat pesan di HP-nya, ada uang masuk di rekeningnya. Dua puluh lima juta.

Berhari-hari Buserok sibuk membuat konten untuk menyebarkan Bralogo dan Gingsir. Banyak data ia olah jadi konten yang galak dan sangar. Ia sangat pintar mendramatisir masalah dan menghasut orang.

Tepek tangan riuh datang dari kubu capres Cabaral yang didukung Buserok. Mereka mengeluelukan Buserok layaknya pahlawan. Buserok merasa tubuhnya terbang. Kepalanya memuai. Membesar. Ia pun semakin bersemangat membuat banyak konten yang jauh lebih galak.

Buserok menenggak bir. Mengganyang martabak telur. Ketika akan menelan, mendingak tenggorokannya terasa tercekak. Buru-buru ia muntahkan kunyahan martabak itu. Di depan cermin, ia melihat lidahnya tampak lebih panjang dari biasanya. Lidah itu terus tumbuh dan menjulur seperti leak. Belasan kapsul ia minum. Namun lidah itu terus memanjang dan memanjang. Kini sudah mencapai sekitar 60 cm.

Buserok memutuskan untuk operasi potong lidah. Berhasil.

Lidahnya kembali normal. Namun beberapa bulan kemudian, lidah itu kembali memanjang. Dan, terus memanjang.

“Saya sudah berusaha. Maaf saya gagal ... Silakan cari dokter lain atau dukun,” ujar dokter.

“Dukun? Apa saya kena gunaguna!” Buserok membelakkan mata. Dokter itu ketakutan. Ia pun menggeleng.

“Hubungi saja paranormal. Mungkin mereka bisa menolong ...”

Buserok ngeloyor pergi sambil tangannya memegang dan menahan juluran lidahnya yang kini sudah mencapai hampir dua meter. Lidah itu ia gulung seperti selang. Ia pun masuk mobilnya.

Mobil dipacu. Stir dipegang tangan kanan. Tangan kirinya menahan lidah yang terus tumbuh memanjang. Mobil melaju sangat kencang. Buserok sangat lincah mengemudi. Dengan zigzag, mobil Buserok menembus padatnya lalu lintas.

Mobil Buserok terus melaju. Melewati rel kereta api. Tanpa melihat palang pintu kereta, ia tancap gas. Namun, naas. Ada kereta yang melaju cepat. Mobil Buserok pun terpentak. Ringsek. Orang-orang menjerit. Namun Buserok tak mendengar. Ia merasa tubuhnya terbang bersama lidahnya yang terus memanjang ... □-d

*) *Indra Tranggono*, cerpenis dan esais

Oase

Fajrul Alam

MENUJUMU

Jalan berbatu yang linu dan pegal diciptakan untuk melengkapi serpihan syukur yang kerap terlewat di atas jalan beraspal yang ngantuk dan dengkur

Pemalang, Agustus 2023

Semuanya melengkapi ketakutan Seraya melingkupi keterasingan.

Alangkah santunnya, kau sepatutnya berterima kasih pada tidur yang telah menghiburmu bersiul-siul dan tekun menyanyikan dengkur.

Purwokerto, April 2023

RUANG TUNGGU

Minggu yang kaku Membawaku pada secangkir teh beraroma melati, sepi, dan penantian Kuhirup harum kesunyian berikut anyir kegelisahan Kuharap kau jangan melestarikan ruang tunggu lebih-lebih tanpa bangku

Pemalang, Agustus 2023

RANJANG

Pada suatu sunyi yang menggenang di kelopak mata di atas permukaan air mata

Kupungut hatimu yang berguguran di bawah ranjang Kurangkai kembali agar tidak rentan terurai Kubalut dengan doa ibu untuk satu, padu, dan merdu

Tersebab, hinggap di atas ranjang Membuat hatimu kesulitan berkicau

Kebumen, Maret 2023

DENGKUR

Sebagaimana hutan Pikiran adalah rimba tergelap yang tak berpendar Bisa saja kau masuk Tapi entah untuk keluar

Pohon yang tumbang Dedaunan yang menjuntai Semak belukar yang mengembang Serta kegetiran kian mengintai

SEKILAS PERTANYAAN

Apa yang kau tahu tentang wanita? Ia adalah air mata yang mengalir dari samudra lara Tak bertabir Tak bertepi

Apa yang kau tahu tentang wanita? Ia adalah belantara cinta yang terdiri dari rimba kasih dan rindang sayang

Apa yang kau tahu tentang wanita? Ia adalah seumpama paragraf yang berserakan tanda koma seraya berakhiran tanda tanya

Apa yang kau tahu tentang wanita? Ia adalah candu, rindu, dan Seblak dan Boba

Purwokerto, Mei 2023

JIKA HUJAN

Jika hujan telanjur mengguyur tubuh Izinkan di balik lesung pipimu aku berteduh!

Jika tidak Izinkan di sudut bibirmu aku meringkuk!

Jika masih tidak Izinkan dengan puing-puing kenangan aku dikubur!

Pemalang, Juli 2023

*) *Fajrul Alam*, lahir di Kebumen. Saat ini kuliah di UIN Prof KH Saifuddin Zuhri sekaligus menjadi Tim Asesor puisi di Sekolah Kepenulisan Sastra Peradaban.

MEKAR SARI

WEKTU esuk iku Sugito sing penggaweyane dadi loper koran lagi nata dagangane. Sugito wong sing bisa dikandhakake ora ngerti wayah, saka esuk nganti wiwit sore ngiderake koran ning kutha Bengawan.

“E ... tak resik-resik ndhisik, ben ketok wangun barang daganganku.” Sugito komat-kamit karo nata koran dagangane.

“Wonten punapa ta Pak Sugito, srengene dereng njedhul kok sampun sregep sanget nata korane,” panyapane Kardi sing dadi supir bis.

“Iki lho, aku lagi nata koranku, arep mbokewangi pa, Kang Kardi?” Sugito mangsuli.

“Nggih, kula ewangi ndonga mawon ben ndang rampung, gek ndang di-iderake, nggih, Pak Sugito.”

“Matur nuwun Kang, wis gelem ngewangi. Senajan nggur komat-kamit lambene thok.”

“Lho, lha priipun malih, Pak Gito? Badhe dados penglaris koranipun panjenengan nggih dereng wonten sing numpak bis kula.”

“Mbok ngopi-ngopi kana sik Kang, timbangane neng kene gur ngrusuhi wae.”

“Nggih sampun, Pak Gito. *Dilanjut* rumiyin nggih nata korane. Kula badhe ngopi rumiyin teng sebrang ndalan, sekaliyan pesenke kopi mboten, Pak?”

“Wis gampang, ndhisika, mengko takpesen dhewe, aku taknata daganganku ndhisik.”

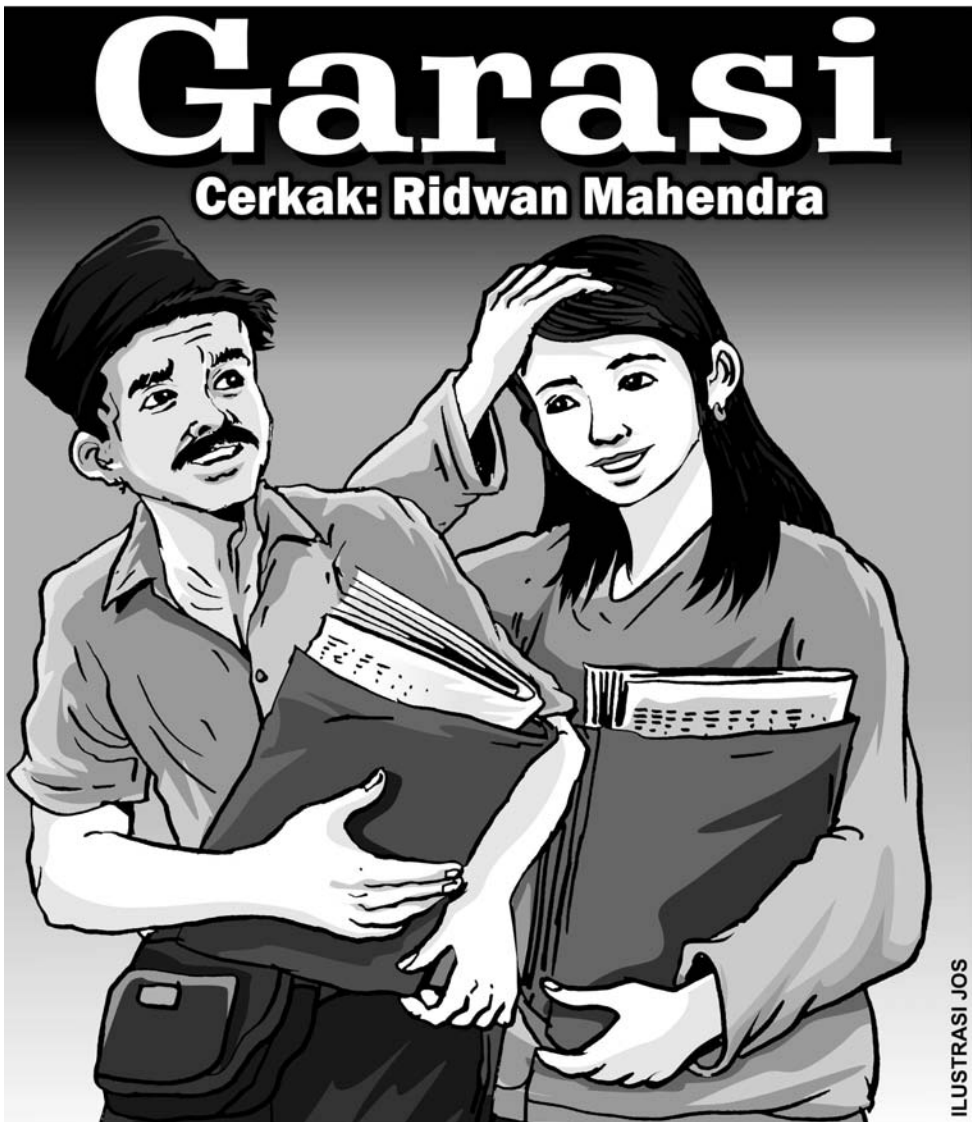
“Nggih sampun, kula pesen kopi rumiyin Pak, mumpung taksih enjang. *Dilanjut mawon nggih, Pak Gito.*”

Ora nganti suwe sawise Kardi ngopi ing angkringan, Sulastri kang padha penggaweyane kaya Sugito dadi loper koran, mara.

“Sugeng enjaaang, Pak Gito,” panyapane Sulastri.

“Sugeng enjang ugi, Tri. Wis nggawa pira sampeyan korane? Iki takbagi loro wae ya? Akeh banget iki korane.”

“Nggih ngoten mboten punapa Pak bagi kalih kaliyan kula, muga dina iki telas, nggih, Pak. Nanging *cuaca-*



ILUSTRASI JOS

nipun rada mboten *mendukung* niki, Pak.” Karepe Sulastri nanging ora yakin.

“Iya iki, esuk-esuk wis mendhung.” Sugito nanggapi.

“Wonten pawartos napa Pak enjang niki?”

“Iki ana babagan garasi, dadi nek duwe mobil ya kudune duwe garasi. Deloken pawartos dina iki, duwe mobil nanging ora duwe garasi iki, Tri.” Sugito njlentrehake marang Sulastri lan ngulungake koran marang Sulastri sing ngemot babagan pawarta sing ngrembug bab garasi.

“Wah nggih niku, Pak. Nduweni mobil nanging ora duwe garasi nggih Pak, isi pawartos dinten niki.”

“Lha ya ta Tri, kok ora wangun ten-

an. Jane yen wis niat duwe mobil ki ya kudune duwe garasi ben ora parkir neng pinggir dalan. Dadi yen ngene iki ngganggu tangga teparo, utamane kanggo masarakat umum.”

Sulastri sing saben dinane rada *humoris* gage nanggapi apa sing dijlen-trehake Pak Sugito babagan garasi mau.

“Jane nggih gampil niku, Pak. Gampil sanget yen masalah garasi niku, Pak. Pengin ngertos *solusi*-nipun mboten, Pak Gito?”

“Hla piye *solusi*-ne, Tri?”

“*Solusi*-ne, yen gadhah mobil nanging mboten gadhah garasi nggih mobile dicentelke mawon priipun, Pak?”

“Wo lhaaa, isih esuk malah celelekan kowe Tri, Sulastri.” □-d

Geguritan

Rina Damayanti

PUCUKING KAPANG

Ing pucuking kapang
Angin tumiyup ngaburake pangrasa
Banter
Adhem
Ing petenge ratri kang sumrambat

Ing pucuking kapangku
Pangrasa kasaput angin wengi
Mabur tumuju kumerlipe lintang

Pucuking kapangku bakal katon ing kana
Mapan ing mega bawera
Angrenggani akasa wengi ing nyenyete pucuking kapangku kang sepi

KOLAK WALUH

Kolak waluh ing mangkok biru
Daksawang wewayangan astane ibu
Kang mlayu-mlayu tanpa maelu

Inggih, Bu ...
Ana kapang jroning atiku
Mring kabeh kang nate katindakake dening astane ibu
Ora mung ngastakake kolak waluh
Nanging luwih saka iku
Aku kangen pandongane ibu

LEPET JAGUNG

Lepet jagung lan sliramu
Legine upama esemmu
Gurihe upama pituturmu

Lepet jagung karemanmu
Kang tansah mahanani kelingan wewayanganmu
Nanging saiki wus datan bisa ngaturi ibu
Krana mung padongaku kang bisa dak aturake mring swargamu