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MENUJUMU

Jalan berbatu yang linu dan pegal

diciptakan untuk melengkapi serpihan syukur

yang kerap terlewat di atas jalan beraspal

yang ngantuk dan dengkur

Pemalang, Agustus 2023

RUANG TUNGGU

Minggu yang kaku

Membawaku pada secangkir teh

beraroma melati, sepi, dan penantian

Kuhirup harum kesunyian berikut anyir kegeli-

sahan

Kuharap kau jangan melestarikan ruang tunggu

lebih-lebih tanpa bangku

Pemalang, Agustus 2023

RANJANG

Pada suatu sunyi yang menggenang

di kelopak mata

di atas permukaan air mata

Kupungut hatimu yang berguguran di bawah

ranjang

Kurangkai kembali agar tidak rentan terurai

Kubalut dengan doa ibu untuk satu, padu, dan

merdu

Tersebab, hinggap di atas ranjang

Membuat hatimu kesulitan berkicau

Kebumen, Maret 2023

DENGKUR

Sebagaimana hutan

Pikiran adalah rimba tergelap yang tak berpen-

dar

Bisa saja kau masuk

Tapi entah untuk keluar

Pohon yang tumbang

Dedaunan yang menjuntai

Semak belukar yang mengembang

Serta kegetiran kian mengintai

Semuanya melengkapi ketakutan

Seraya melingkupi keterasingan.

Alangkah santunnya, kau sepatutnya berterima

kasih pada tidur

yang telah menghiburmu

bersiul-siul

dan tekun menyanyikan dengkur.

Purwokerto, April 2023

SEKILAS PERTANYAAN

Apa yang kau tahu tentang wanita?

Ia adalah air mata yang mengalir dari samudra

lara

Tak bertabir

Tak bertepi

Apa yang kau tahu tentang wanita?

Ia adalah belantara cinta

yang terdiri dari rimba kasih

dan rindang sayang

Apa yang kau tahu tentang wanita?

Ia adalah seumpama paragraf

yang berserakan tanda koma

seraya berakhiran tanda tanya

Apa yang kau tahu tentang wanita?

Ia adalah candu, rindu,

dan Seblak

dan Boba

Purwokerto, Mei 2023

JIKA HUJAN

Jika hujan telanjur mengguyur tubuh

Izinkan di balik lesung pipimu

aku berteduh!

Jika tidak

Izinkan di sudut bibirmu

aku meringkuk!

Jika masih tidak

Izinkan dengan puing-puing kenangan

aku dikubur!

Pemalang, Juli 2023

B
USEROK berkali-kali

menghela napas. Urat-

urat wajahnya tegang.

Ketika dokter memberinya nota

resep, ia tampak termangu.

“Tak perlu cemas. Mas Buse-

rok pasti sembuh ...,” ujar dokter

Mustajab sambil berdiri dan siap

menerima pasien lainnya. Na-

mun Buserok tak segera beran-

jak dari kursi.

“Pasien saya banyak, Mas ...”

Dokter itu tersenyum sambil

mencoba menggiring Buserok

keluar ruang.

“Tapi bagaimana dengan lidah

saya, Dok?”

“Rasa nyeri itu segera hilang

begitu Anda minum obat yang

saya berikan ...”

“Bukan soal nyeri, Dok. Tapi

...”

“Kenapa gelisah? Punya lidah

panjang itu bagus ... Bisa lebih

nikmat mencecap makanan ...

Oke?”

“Tapi lidah saya ini terus tum-

buh. Memanjang. Apa ada ke-

lainan?”

Dokter Mustajab menggeleng.

“Cepat, Anda ke apotek. Setelah

minum obat, saya jamin lidah

Anda tak akan memanjang lagi.

Oke?”

***

Di depan cermin Buserok

membuka mulutnya. Ia julurkan

lidahnya. Tidak ada  gejala lidah-

nya  memanjang. Ia pun yakin,

obat dari dokter Mustajab itu sa-

ngat manjur.

Merasa sehat dan bahagia, Bu-

serok kembali bikin konten

melalui handphone dan lalu

mengunggahnya. Reaksi warga-

net pun beragam. Ada yang men-

dukung dan memuji. Namun ju-

ga banyak yang mengkritik dan

mengecam.

“Enak aja main fitnah!  Pak

Bralogo  itu bersih? Hanya beliau

yang pantas jadi presiden! Awas

kamu!” ucap seorang lelaki da-

lam kolom komentar.

Reaksi yang keras pun muncul

dari kubu capres lain, Gingsir.

“Pak Gingsir jauh lebih cerdas

dari capres Anda! Awas kamu!

Pasti kuhabisi!”

Buserok tertawa. Urat syaraf

dan jiwanya terlalu tangguh un-

tuk menghadapi komentar-ko-

mentar sumbang dan kasar.

HP Buserok berdering. “Ya, bos

...ada apa? Eeee gitu ya ... Oke...

oke selalu siap. Segera saya ung-

gah. Thanks atas data-datanya ...

Segera saya olah. Saya jamin

Bralogo dan Gingsir pasti han-

cur.” Buserok tertawa. Beberapa

saat kemudian ia melihat pesan

di HP-nya, ada uang masuk di re-

keningnya. Dua puluh lima juta.

Berhari-hari Buserok sibuk

membuat konten untuk menye-

rang Bralogo dan Gingsir.

Banyak data ia olah jadi konten

yang galak dan sangar. Ia sangat

pintar mendramatisir masalah

dan menghasut orang.

Tepuk tangan riuh datang dari

kubu capres Cabaral yang didu-

kung Buserok. Mereka mengelu-

elukan Buserok layaknya pahla-

wan. Buserok merasa tubuhnya

terbang. Kepalanya memuai.

Membesar. Ia pun semakin ber-

semangat membuat banyak kon-

ten yang jauh lebih galak.

Buserok  menenggak bir.

Mengganyang martabak telur.

Ketika akan menelan, menda-

dak tenggorokannya  terasa ter-

cekat. Buru-buru ia muntahkan

kunyahan martabak itu. Di de-

pan cermin, ia melihat lidahnya

tampak lebih panjang dari biasa-

nya. Lidah itu terus tumbuh dan

menjulur seperti leak. Belasan

kapsul ia minum. Namun lidah

itu terus memanjang dan me-

manjang. Kini sudah mencapai

sekitar 60 cm.

Buserok memutuskan untuk

operasi potong lidah. Berhasil.

Lidahnya kembali normal.

Namun beberapa bulan kemudi-

an, lidah itu kembali meman-

jang. Dan, terus memanjang.

“Saya sudah berusaha. Maaf

saya gagal ... Silakan cari dokter

lain atau dukun ..., “ ujar dokter.

“Dukun? Apa saya kena guna-

guna!” Buserok membelalakkan

mata. Dokter itu ketakutan. Ia

pun menggeleng.

“Hubungi saja paranormal.

Mungkin mereka bisa menolong

...”

Buserok ngeloyor pergi sambil

tangannya memegang dan me-

nahan juluran lidahnya yang ki-

ni sudah mencapai hampir dua

meter. Lidah itu ia gulung seper-

ti selang. Ia pun masuk mobil-

nya.

Mobil dipacu. Stir dipegang ta-

ngan kanan. Tangan kirinya

menahan lidah yang terus tum-

buh memanjang. Mobil melaju

sangat kencang. Buserok sangat

lincah mengemudi. Dengan zig-

zag, mobil Buserok menembus

padatnya lalu lintas.

Mobil Buserok terus melaju.

Melewati rel kereta api. Tanpa

melihat palang pintu kereta, ia

tancap gas. Namun, naas. Ada

kereta yang melaju cepat. Mobil

Buserok pun terpental. Ringsek.

Orang-orang menjerit. Namun

Buserok tak mendengar. Ia

merasa tubuhnya terbang

bersama lidahnya yang terus

memanjang ...   ❑-d

*) Indra Tranggono, cerpenis

dan esais

W
EKTU esuk iku Sugito sing

penggaweyane dadi loper ko-

ran lagi nata dagangane.

Sugito wong sing bisa dikandhakake

ora ngerti wayah, saka esuk nganti

wiwit sore ngiderake koran ning

kutha Bengawan.

“E ... tak resik-resik ndhisik, ben ke-

tok wangun barang daganganku.”

Sugito komat-kamit karo nata koran

dagangane.

“Wonten punapa ta Pak Sugito,

srengenene dereng njedhul kok sam-

pun sregep sanget nata korane,” pa-

nyapane Kardi sing dadi supir bis.

“Iki lho, aku lagi nata koranku, arep

mbokewangi pa, Kang Kardi?” Sugito

mangsuli.

“Nggih, kula ewangi ndonga mawon

ben ndang rampung, gek ndang di-

iderake, nggih, Pak Sugito.”

“Matur nuwun Kang, wis gelem nge-

wangi. Senajan nggur komat-kamit

lambene thok.”

“Lho, lha pripun malih, Pak Gito?

Badhe dados penglaris koranipun

panjenengan nggih dereng wonten

sing numpak bis kula.”

“Mbok ngopi-ngopi kana sik Kang,

timbangane neng kene gur ngrusuhi

wae.”

“Nggih sampun, Pak Gito. Dilanjut

rumiyin nggih nata korane. Kula bad-

he ngopi rumiyin teng sebrang

ndalan, sekaliyan pesenke kopi

mboten, Pak?”

“Wis gampang, ndhisika, mengko

takpesen dhewe, aku taknata dagan-

ganku ndhisik.”

“Nggih sampun, kula pesen kopi ru-

miyin Pak, mumpung taksih enjang.

Dilanjut mawon nggih, Pak Gito.”

Ora nganti suwe sawise Kardi ngopi

ing angkringan, Sulastri kang padha

penggaweyane kaya Sugito dadi loper

koran, mara.

“Sugeng enjaaang, Pak Gito,” pa-

nyapane Sulastri.

“Sugeng enjang ugi, Tri. Wis nggawa

pira sampeyan korane? Iki takbagi

loro wae ya? Akeh banget iki korane.”

“Nggih ngoten mboten punapa Pak

bagi kalih kaliyan kula, muga dina iki

telas, nggih, Pak. Nanging cuaca-

nipun rada mboten mendukung niki,

Pak.” Karepe Sulastri nanging ora

yakin.

“Iya iki, esuk-esuk wis mendhung.”

Sugito nanggapi.

“Wonten pawartos napa Pak enjang

niki?”

“Iki ana babagan garasi, dadi nek

duwe mobil ya kudune duwe garasi.

Deloken pawartos dina iki, duwe mo-

bil nanging ora duwe garasi iki, Tri.”

Sugito njlentrehake marang Sulastri

lan ngulungake koran marang

Sulastri sing ngemot babagan

pawarta sing ngrembug bab garasi.

“Wah nggih niku, Pak. Nduweni mo-

bil nanging ora duwe garasi nggih

Pak, isi pawartos dinten niki.”

“Lha ya ta Tri, kok ora wangun ten-

an. Jane yen wis niyat duwe mobil ki

ya kudune duwe garasi ben ora parkir

neng pinggir dalan. Dadi yen ngene

iki ngganggu tangga teparo, utamane

kanggo masarakat umum.”

Sulastri sing saben dinane rada hu-

moris gage nanggapi apa sing dijlen-

trehake Pak Sugito babagan garasi

mau.

“Jane nggih gampil niku, Pak.

Gampil sanget yen masalah garasi

niku, Pak. Pengin ngertos solusi-

nipun mboten, Pak Gito?”

“Hla piye solusi-ne, Tri?”

“Solusi-ne, yen gadhah mobil nang-

ing mboten gadhah garasi nggih mo-

bile dicentelke mawon pripun, Pak?”

“Wo lhaaa, isih esuk malah

celelekan kowe Tri, Sulastri.”  ❑-d

PUCUKING KAPANG

Ing pucuking kapang

Angin tumiyup ngaburake pangrasa

Banter

Adhem

Ing petenge ratri kang sumrambat

Ing pucuking kapangku

Pangrasa kasaput angin wengi

Mabur tumuju kumerlipe lintang

Pucuking kapangku bakal katon ing kana

Mapan ing mega bawera

Angrenggani akasa wengi ing nyenyete pucuking kapangku

kang sepi

KOLAK WALUH

Kolak waluh ing mangkok biru

Daksawang wewayangan astane ibu

Kang mlayu-mlayu tanpa maelu

Inggih, Bu ...

Ana kapang jroning atiku

Mring kabeh kang nate katindakake dening astane ibu

Ora mung ngastakake kolak waluh

Nanging luwih saka iku

Aku kangen pandongane ibu 

LEPET JAGUNG

Lepet jagung lan sliramu

Legine upama esemmu

Gurihe upama pituturmu

Lepet jagung karemanmu

Kang tansah mahanani kelingan wewayanganmu

Nanging saiki wus datan bisa ngaturi ibu

Krana mung padongaku kang bisa dak aturake mring

swargamu

Rina Damayanti
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