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Larung, Tandang

ABAN pagi remaja lelaki itu me-

nunggu kepulangan para nelayan,

barangkali biyungnya ikut pulang
bersama mereka. Ketika mereka tiba dan
ia memandangi sekitar, tak seorang pe-
rempuan pun yang berjalan dari arah
mereka. Maka, kembali ia ke tepian,
duduk memeluk lutut di dekat batu besar
yang sesekali diterjang ombak yang
mengejar teluk: tempat seluruh sesal di-
larungkan.

“Jangan bersedih, putuku,” ucap se-
orang kakek tua yang buta sebelah mata.
“Justru pencarianmulah yang membuat
Biyungmu tak kembali, sungguh bila tak
kau cari, ia selalu ada di sini. Tenangkan
dirimu, akan kuceritakan kisah tentang
biyungmu yang sepanjang hidupnya
mencintai dan dicintai lautan. Bila kau
ingin mendengarnya, duduklah lebih
dekat agar kau dapat mendekap seluruh
sisa suaraku,” tukasnya.

Ia pun duduk dan segera memegang ta-
ngan kanan kakeknya dan bersandar di
bahunya. Maka, kakek pun memulai ceri-
tanya dengan menyitir syair:

Andaikan kita melanggar laut
dengan hati yang kalut
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ILUSTRASI JOS

lantaran ikan-ikan terbayang
dalam perut

maka leluhurmu pasti terhasut

Bertandanglah anak lanangku
ke pangkuan lodra yang membuatmu
mengira bahwa engkau lahir di sana

bahwa engkau akan pulang ke sana
kepada layung-layung yang menyusui
matahari
sehabis hitungan hari

Selepas ia mendengar kakeknya
bersyair, telinganya semakin terpikat,
matanya hanya memandang mata kakek
buta yang disandari tubuhnya, wajahnya
berubah haru, keningnya berkerut,
kesedihan benar-benar tercermin di
nyalang matanya. Saat itu, dunia terasa
semakin sesak baginya.

Maka, kakek pun memulai kisahnya
mengenai biyung yang konon sepanjang
hidupnya mencintai dan dicintai lautan.
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Tiga belas tahun lalu, kami merayakan
suatu hari yang kami sebut sebagai hari
Lodran, hari di mana para nelayan
melarungkan syukur kepada sang pem-
beri rezeki atas hasil lautan. Saat itu
berkumpullah para nelayan, anak-istri
mereka, dan masyarakat sekitar. Mereka

bermalam di pantai untuk melaksanakan
hajat tepat di pergantian hari di tengah
malam itu. Mestinya, aku termasuk dari
mereka. Mengusung jolen beratap daun
nipah yang berisi kepala sapi dan segala
macam sesaji.

Maka, ketika kami benar-benar tidak
memiliki apa-apa, aku terpaksa melarang
Biyungmu menghadiri perayaan di ma-
lam itu.

“Aku tidak akan merelakan hidupku
kecuali jika malam ini aku mengikuti pe-
rayaan itu,” kata biyungmu. Namun, aku
tetap melarangnya.

Sebelum laut menelan deburnya di te-
ngah malam, diam-diam biyungmu pergi
memasuki sebuah Jolen. Ia melarungkan
dirinya.

“Celakalah engkau, wahai nenek tua!”
sergah istriku kepada dirinya sendiri sem-
bari lari kecil menuju rumah setelah se-
orang warga memberitahukan padanya
bahwa putrinya melarung Jolen berisi ji-
wa dan raganya sendiri.

“Hai! Kenapa engkau mengutuk dirimu
sendiri?” tanyaku pada istriku, nenekmu,
saat ia masih menggendongmu yang
menangis tak habis-habis.

“Sebab putrimu tidak sadar dengan apa
yang ia lakukan, hingga ia rela melarung
dirinya ke lautan.”

“Bagaimana ini bisa terjadi?”

“Ketahuilah, suamiku, ketika ia menge-
tahui kita tak punya apa-apa untuk dija-
dikan sesaji, seketika ia memasuki jolen
dan melarung dirinya sendiri.”

“Benarkah perkataanmu itu, istriku?
Celaka benar nasib kita. Apakah ia sudah
jauh terlarung?”

Tapi, nenekmu tak lagi memberi jawab-
an, ia menangis sepanjang malam,
tenggelamlah rumah kami bila subuh ia
tak berhenti menangis. Setahun setelah-
nya, nenekmu melakukan hal yang sama

seperti biyungmu.
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Setelah selesai menceritakannya, mata
kakek yang setengah samar mulai bisa
berkaca pada sepasang mata yang bening
tak terkira.

“Dengan siapa aku hidup bila kau juga
melarung dirimu, putuku?”

“Dengan laut, kita berkalam kalut,”
pungkasnya sembari melangkah pergi.

Banjarnegara, Agustus 2020

Bagus Likurnianto, lahir di Banjar-
negara, 9 Januari 1999. Aktif berkegiatan
di Sekolah Kepenulisan Sastra
Peradaban (SKSP). Karya-karyanya per-
nah dimuat di sejumlah media massa.

Oase
Rahem
SHAILA

Sementara yang kian ada dalam dadaku adalah namamu, Shaila
Yang selalu kupeluk dalam tidurku adalah bayangmu
Kureguk hari demi hari
Agar sepasang mata ini, benar-benar langit dan segala isinya
Ini musim hujan, Shaila
satu-satunya cara untuk menghangatkan aku adalah tinggal berdua
Sebab kita sama-sama berada di jalan rindu yang tiada obatnya
Peganglah tanganku, biarkan hujan berkeluyuran
Di halaman dadamu
Aku berdiam mengeja waktu
Gubuk sastra, 2020

DI TUBUH PUISI 1

Aku melewati jalan sunyi

Untuk sampai ke jantung kata-kata
Berteman pada kesepian, juga kesendirian
Yang kian larut di tubuhku

Betapa bayang-bayang tercipta waktu itu
Rinduku mendadak kemarau
Seperti tanah yang ditinggalkan hujan

Aku melewati jalan sunyi
Untuk sampai ke jantung kata-kata
Berjalan ke jalan yang seharusnya aku jalani
Melewati hari-hari, hari di mana kita membangun mimpi
Gubuk sastra, 2020

DI TUBUH PUISI 2

Aku membacamu sebagai puisi yang tak pernah selesai-selesai kutulis
Dan dibacakan oleh para penyair
Atau dari golongan orang-orang yang hidup di dunia nyata

Sampai di jantung puisi ini
Cintaku abadi, benar-benar abadi
Sepanjang puisi yang kubisikkan di relung hati
Gubuk sastra, 2020

DI PINTU MAULID NABI

Di bulan selawat ini
Suara kami melayang, hati kami setenang laut tanpa ombak
Seluas jagat raya, seindah bunga-bunga di taman

Kami sama-sama membaca
Sama-sama jatuh cinta pada Nabi
Cinta hati, yang benar-benar cinta

Di bulan selawat ini
Semoga kami selalu dalam pelukan syafaat Nabi
Gubuk sastra, 2020
Rahem, Aktif di Kelas Puisi Bekasi dan Komunitas Asap. Menjadi pen-
damping Sanggar Sareang Miftahul Ulum. Beberapa Puisinya terbit di
koran dan antologi bersama.

MEKAR SARI
Adiluhung

Kawiwitan saka Ngomah

Omah limas prasaja

Tinggalane wong tuwa

Kang dibangun kanthi linambaran
Donga keslametan lan tresna

Nadyan wus katon lawas lan kuna

Nanging ora kalah karo gedhong
susun lima

Kang kebak lampu-lampu gumebyar
njero lan njaba

Iki omahku

Kang nggulawenthah aku

Ngadhepi urip kang kebak saru siku

Ngukir jiwa ragaku

Napak dalan-dalan rumpil nyand-
hung laku

Tumuju jatining gesang ing pangay-
oman-Mu

Satleraman maca geguritan Tki
Omahku’ anggitane Sulistyarini kang
kapethik saka kalawarti Pagagan
nomer 94 taun 2019 kasebut katone
pancen biyasa-biyasa wae, ora dakik-
dakik. Nanging kalane disurasa, nge-
mu piwulang kang ora baen-baen. Jero.
Saya dikedhuk, saya pating brubul pi-
wulang tuwa. Tegese, piwulang saka
priyayi sepuh kang pancen ampuh.
Kebak pralambanging wong ngaurip,
madhet maknane wiyar tebane kalane
gelem nindakake. Kang kabeh mau
mupangati kanggo panguripan ing
tembe.

Sepisan, anggone mbangun omah
kanthi linambaran donga keslametan
lan tresna. Iki nuduhake, jejering ma-
nungsa ora uwal saka Gusti-ne. Miwiti
pakaryan kanthi ndedonga, nyuwun
tuntunan lan pangayoman marang
kang paring gesang muga-muga kang
bakal diayahi bisa tumapak kanthi lan-
car tanpa ana reridhu kang ngganggu,
kalis saka pepalang angengadhang.
Apa kang sinedya bisa kasembadan
jumbuh klawan gegadhangan kepara
luwih rowa, luwih maremake asile.
Ditambah linambaran tresna, kepenak
rekasa linakonan bebarengan, abot
kaya ngapa tembayatan dieweng-
eweng dadi entheng. Nunak-nunuka
menawa linambaran tresna tetep

Rita Nuryanti

grengseng lan santosa.

Kapindho, sanajan omah wis lungse
tetep nyenengake, ora kalah karo kang
gedhong magrong-magrong. Lire,
karana pondhasi kang kuwat (donga
lan tresna) mapan ing omah kasebut
anane mung tentrem lan ayem. Omah
biasa rinasa hotel bintang lima. Eyup,
edhum, seger. Swasana regeng, gayeng,
guyup rukun ing antarane bapak, ibu,
lan anak, njalari krasa kepenak, man-
gan anane mung enak, turu jenak
pindha ing kasur mendut mentul.

Katelu, omah mono papan nggu-
lawenthah bocah. Kepriye bocah ing
samengkone gumantung kepriye sangu
saka ngomahe. Omah, kang ateges
wong tuwa, minangka kaca bengga-
laning anak kanggo tumindak. Woh ora
bakal tiba adoh saka uwite. Pakartine
anak nedhak saka solah bawane wong
tuwa. Minangka guru kang sepisanan
ngemonah bocah, wong tuwa kudu em-
pan papan, lan ora gonyak-ganyuk
sakarepe dhewe dumeh mung marang
bocah. Bocah mono titen. Aja nganti
pisan-pisan nggorohi utawa menehi
pawadan kang kurang pener. Yen
nganti ngerti, wong tuwa kerepotan
dhewe ing tembe mburi.

Tuladha kang gampang, bocah tiba
kesandhung sikil meja. Ora sithik
wong tuwa kang karepe kanggo
ngeneng-ngenengi  bocah  banjur
celathu,”O, mejane nakal!” Mangkene
iki kanthi ora kasengaja ndhidhik anak
seneng nyalahake liyan.

Padha-padha kanggo ngeneng-enen-
gi, geneya ora,”Yen mlaku ngati-ati ng-
gih, kareben ora tiba!” Kanthi
mangkene bocah rak antuk piwulang
supaya ing sabarang tumindak tansah
ngati-ati. Maneh, upamane nangis ora
meneng-meneng. Ana Ibu banjur
nyrengeni,”Meneng! Didukani Bapak
lho mengko!” Apa mangkene iki ora
ndadekake Bapak dadi monster ing
ngarepe anake?

Cara-carane jaman perang, omah
mono papan ngatur strategi kanggo

ngadhepi mungsuh ing papan paprang-
an. Ing wektu iki mungsuhe dudu ten-
tara negara liya kang nggawa bedhil,
nanging ajuning jaman kang kebak
persaingan, ana kang kekudhung
walulang macan kanggo apus krama,
apadene gagak nganggo elaring merak
kanggo golek ati wusana mblithuk kan-
thi alusing pangucap. Mula kudu ke-
bak ing pangati-ati, dilelimbang kanthi
wening sadurunge jumangkah.

Kawiwitan saka ngomah, piwulang
bab urip lan panguripan kawedhar.
Sawise metu, pindhane ing pabaratan
bisa disawang trajange kang nggam-
barake kaya ngapa gemblengan ‘ka-
wah candradimuka’ panggodhoge wong
tuwa. Yen bocah wis kulina ‘perih’ lan
‘wani nggetih’ ngadhepi sandhungan
utawa eri kang malang ing dalan gam-
pang anggone mlumpat utawa golek
marga liya kang luwih ngepenakake
nanging uga ner ing sedyane. Dene bo-
cah kang kulina dilela-lela ledhung
kalamun sithik wae kesandhung bakal
bengok-bengok njaluk tulung. Ora eng-
gal ngulir budi kepriye anggone bisa
mrantasi. Beda maneh klawan bocah
kang kulina dikasar, digetak diun-
dhamana, ing njaba bakal pengin dadi
menangan, ora wigah-wigih mara ta-
ngan lan nglarani liyan kalamun ora
dadi karepe.

Kang katur ing dhuwur iku gam-
baran, dudu pilihan. Miliha kudu di-
tintingi kang paling becik, murakabi
mring dhiri pribadi, kulawarga su-
mrambah bebrayan agung sanuswan-
tara. Kawiwitan saka ngomah tumin-
dak dur angkara bisa cinegah, urip
ayom ayem tentrem bisa rinegem.
Sumangga samya ambudidaya murih
para putra bisa nuhoni gegebengane
wong tuwa, uripe tansah linambaran
donga lan tresna. Kanthi donga ateges
tansah eling marang Kang Maha
Kuwasa, ora gampang kegodha gume-
byaring donya. Kanthi tresna murih
para putra nduweni welas asih marang
pepadha, urip kebak esem kabagyan
lan paseduluran. Kawiwitan saka
omah, mugya tansah lumintu ing
barokah. 00
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Sunardi KS
DONGA-DONGA

suwarga - suwarga - suwarga
mulya - mulya - mulya

begja - begja - begja

ing saben donga-donga
ngebaki lathi

kerep lali

kerep meksa - meksa

ing saben donga-donga
mrawasa

Ngrenda Impen

ora segampang nggambari langit
kang mung kandheg ing anggit
ing laku tatu-tatu
kabentus-bentus watu

ora bada-bada

ngrenda impen

ana kang cedhak amben
ana kang adoh saka seja
krenggosan ora tekan-tekan

IMPEN-IMPEN DAKUMBAR

pengin dakumbar impen-impen
kang wiwit jemagar

supaya nemoni kamardikan
marang apa-apa kang dadi pilihan

ora dakcawisi tali cancang

utawa ruji-ruji wesi

aku wegah nelikung meksa mlebu lurung
yen kesasar bisa sangar

Sefe raga seje panjangka
seje pikiran seje pepinginan

bakal luwih seneng dakumbar
mung rasa kuwatir satemene saka
ati kang kiwir-kiwir meh dawir

ING JAKARTA AKU BIYEN

ing Jakarta
dakgoleki jenengmu
ora ketemu

Jare KTP-mu wis genti
alamatmu wis ora kaya wingi-wingi

aku lagi teka sepuluh dina
nekad bara

nggoleki kanca

ing jembar nrecele kutha

ING RAGUNAN

ing Ragunan
papan panglipur
ing kala libur

ing Kebun Binatang

ing krangkenge macan

ora ana kang padha kerengan
senajan cacahe sapirang-pirang
aku eram, aku eram

baya-baya
cangkeme wis ora padha menga
embuh, geneya?

KAGEM para kadang sing kagungan naskah cerita cekak (cerkak), ge-
guritan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan Rakyat,
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mekarsari.kr@gmail.com. Mligi cerkak dawane paling akeh 6.000 karakter
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