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PADA PUISI
kuserahkan segala gelisah malam ini

pada puisi

meski tak cukup kata untuk mencin-

taimu

pada puisi

kurasa sudah cukup

rasa itu bicara

(Baubau, 2023)

PADA KAPAL
pada kapal 

perjalanan mulai terhitung

mulut perempuan binal

nakal yang mengular

seperti asap rokok

tak ada habisnya

di ruang-ruang pengap

mereka bercakap

akan menyiksa yang menghisap

sebab kenakalan bermula dari

tubuhnya

pada kapal

perjalanan menipu rute

di situ tulisan sungguh tak ada arti

bayi-bayi kepanasan terus menangis

lalu percakapan terputus

saat menemui tubuh yang tak pas-

rah

tak juga bergerak

(Wanci, 2021)

PADA HARI SENIN
pada hari senin

hujan menggenang bumi Wanci

raut cemberut guru menanti gaji

yang terlambat masuk kantong

padahal pertengahan bulan sedang

menyala

para murid gembira

hendak beralasan hujan untuk tidak

masuk kelas

di rumah saja, berselimut,

menumpuk kata-kata dari mamak

dan bapak

pada hari senin

tak ada upacara seperti biasa

berdiri menyiksa waktu

menyimak usulan pemimpin upacara

yang terus mengulang

lalu berhambur menuju rute ruang 

menerima pelajaran bahasa indone-

sia

�buatkan satu pusi tentang hari ini�

perintah guru cantik yang bahenol

terus menjaga dandanan agar tak

luntur

tapi tak mengerti buat apa perintah

membikin puisi itu

yang penting ikuti jalur kurikulum

pandai dan bodohnya murid ialah

urusan sendiri

asal saya jadi PNS dan bergaji

(Wanci, 2021)

PADA KEPALANYA
pada kepalanya 

ada sepercik kata-kata

seperti ruang bercahaya

ternyata kunang-kunang

sedang mendirikan rumah

pelan ia memanggil

bagi yang tak punya rumah

pada kepalanya 

aku berteduh 

dari bisikan 

yang liar menjebak

(Surabaya, 2020)

PADA TUBUHMU
di tubuhmu jariku pandai melukis

mengeja Oktober

musim demi musim

mendung yang tak terhitung

jiwa terangkat melayang

melupakan kata-kata sesepuh

sejarah yang penuh nyawa

melintang begitu saja digaris ingatan

pada tubuhmu aku menyerah

menyembah yang tiada

dosa-dosa saling mencaci

mencari kelemahan

lalu menjadi raja

pada tubuhmu

aku pernah menyebut satu nama

dengan kecemasan masa silam

yang nanti-nanti tentu akan bersujud

dengan sendirinya

(Baubau, 2020)

*) Joe Hasan, lahir di Ambon pada

22 Februari. Tulisannya pernah

dimuat di berbagai media.

C
AL Russert dan istrinya Rosie —

yang tengah mengunjungi te-

man-teman mereka di dekat ko-

ta Good Samaritan — mendapat telepon

dari pengasuh bayi mereka bahwa putra

mereka, Cal Jr, tiba -tiba sakit karena

masalah perut. 

“Ini terakhir kali saya meninggalkan-

nya dengan pengasuh itu,” ucap Rosie. 

“Itu bukan salahnya. Kamu tahu kan

bagaimana anak kita.” Cal menghibur

istrinya. 

“Aku tahu. Aku merasa lebih baik kita

pulang,” desak Rosie. 

“Kita akan pulang dan sampai di

rumah secepatnya,” ujar Cal. 

Cal adalah seorang sopir

truk kendaraan roda delapan

belas. Dia hafal betul jalan-

jalan di daerah itu seperti ia

mengenal punggung tangan-

nya. Dalam perjalanan pu-

lang, mereka mendapati se-

buah truk biru yang ter-

jungkal. 

“Apa itu? Oh, Cal, tam-

paknya parah.” Rosie berkata

cemas. 

“Benar-benar parah. Kamu

tunggu saja di sini. Aku akan

turun melihatnya,” ucap Cal. 

“Baiklah, hati-hati!” Rosie

mengingatkan suaminya. 

Sebagai seorang sopir, Cal

menguasai beberapa latihan

dasar dalam pertolongan per-

tama dan teknik menyelamatkan jiwa,

tetapi dia tidak yakin mampu menanga-

ni situasi ini. Begitu ia mendekati jen-

dela truk tersebut, ia melihat seseorang

yang sudah tak sadar di dalamnya. 

“Hei! Hei, bisakah kamu menden-

garku?” teriak Cal. “Aku harus menge-

luarkannya dari sana,” lanjut Cal. Lalu

tiba-tiba Rosie turun dari mobil dan

mendekati suaminya. 

“Cal! Apakah kamu baik -baik saja?”

tanya Rosie. 

“Tetap di truk, Rosid,” tegas Cal. 

Karena tidak ada jawaban dari dalam,

Cal lalu memecahkan kaca truk dengan

sebuah kunci Inggris yang diperolehnya

di samping truk. Ia menarik sopir yang

sudah tergeletak dan tak berdaya. Rosie

makin penasaran dan turun dari mobil

dan bergegas menghampiri suaminya

untuk melihat apa yang terjadi. Rosie

menanyakan bagaimana keadaan sopir

tersebut. 

“Tidak ada detak jantung dan tidak

ada napas yang keluar,” ucap Cal.

Suaminya terus berusaha memberikan

napas bantuan dan menekan bagian

dadanya. “Ayo! Ayo, bernapaslah! Ayo!”

pekik Cal. Tiba-tiba sopir itu terbatuk-

batuk. 

“Ya Tuhan, Cal, kamu berhasil

melakukannya! Kamu telah menyela-

matkannya!” Istrinya berkata histeris. 

“Tenang saja, sobat. Kamu akan baik -

baik saja. Kami akan membawamu ke

rumah sakit.” Cal meyakinkan si sopir

yang baru saja siuman. 

“Terima kasih,” Jawab si sopir. Cal

Russert menyelamatkan nyawa sopir

truk biru itu. Ia bernama Sam Singey.

Kejadian ini berlangsung hari itu di se-

buah jalan sunyi di pinggiran kota Good

Samaritan.

Lima tahun kemudian, kesempatan

untuk membayar kebaikan yang pernah

diterimanya beberapa tahun silam

muncul. Anehnya kejadian yang dulu

terjadi kembali terulang. Kali ini giliran

Sam dan istrinya — yang tengah ikut

pesta sahabat mereka — memperoleh

telepon dari baby sitter anaknya yang

mengabari bahwa anaknya sakit. 

“Aku harap anak kita baik-baik saja,”

kata istri Sam dengan cemas. 

“Jangan khawatir. Kita akan segera

pulang,” ucap Sam. 

Sam Singey, pria yang diberi hadiah

kehidupan melalui perbuatan baik

orang asing, bergegas pulang bersama

istrinya untuk merawat anak mereka

yang sakit. Dalam perjalanan pulang

melewati jalan di kota Good Samaritan

di waktu malam, Sam menyaksikan se-

buah truk terbalik dengan nyala api ke-

cil tidak jauh dari truk itu. Karena

merasa pernah ditolong sebelumnya de-

ngan kejadian yang sama, Sam bergegas

turun, melihat keadaan truk dan

menyelamatkan siapa pun yang ada di

sana. 

“Hati -hati, Sam.” Istrinya berpesan. 

Begitu mendekati truk, Sam menemu-

kan sang sopir yang tidak sadarkan diri.

Ia memecahkan kaca truk lagi-lagi de-

ngan sebuah kunci Inggris yang dite-

mukan dekat pintu truk. Istri Sam tu-

run dan menghampiri suaminya. 

“Sam, kamu baik -baik saja?” tanya

istrinya. 

“Kamu tetap di dalam truk. Lihat ada

kebocoran diesel di sini. Buruan,” ucap

Sam kepada istrinya. 

Sam melanjutkan upayanya untuk

menyelamatkan sopir itu. Begitu ia

menyaksikan wajah si sopir,

Sam berkata,”Ini tidak

mungkin (dengan wajah kaget

tak percaya).” Ia memberi na-

pas bantuan dan menekan

bagian dadanya agar yang dito-

long bisa bernapas kembali de-

ngan lancar. “Tidak ada detak

jantung. Ini tidak berhasil. Ayo,

bernapas. Ayo, bernapas!” teriak

Sam.

Setelah mencoba beberapa

kali, akhirnya terdengar suara

batuk panjang dari sopir itu.

Istrinya bergegas turun,

mendekat suaminya. 

“Kamu berhasil, sayang.

Apakah dia baik -baik saja?”

ucap istrinya.

“Ya, kita harus membawanya

ke rumah sakit,” timpal

suaminya. 

“Kamu telah menyelamatkan hidup-

nya, Sam,” lanjut istrinya. 

“Itu belum setengahnya, sayang. Pria

ini adalah Cal Russert, orang yang sama

yang menyelamatkan hidupku lima

tahun yang lalu,” ucap Sam dengan ma-

ta berbinar-binar. Mereka berdua

berpelukan dan membawa Cal ke

rumah sakit terdekat. 

Sam Singey, seorang pria yang hidup-

nya diselamatkan oleh Cal Russert,

akhirnya menyelamatkan nyawa Cal

Russert bertahun-tahun kemudian di

kota yang sama, Good Samaritan.

Catatan: Good Samaritan adalah isti-

lah yang berasal dari Alkitab (Lukas 10:

33) yang bermakna orang yang suka be-

ramal atau membantu.

*) Donny Syofyan, dosen Sastra

Inggris di Fakultas Ilmu Budaya

Universitas Andalas dan alumnus

Fakultas Ilmu Budaya Universitas

Gadjah Mada. Ia sudah menulis ratusan

artikel di media nasional dan luar

negeri, sudah menulis lima buku.

T
ANGAN cilik loro katon

nyekeli lambe sumur. Ora

suwe katon sirah nyungul.

Siwi gage mbiyantu bocah kuwi.

Nulungi mudhun saka lambe

sumur. Ngekep awak cilik sing

teles kebes. Sandhangan, sikil, lan

tangane reged dening lemah lan

lendhut. Sirahe ketemplekan lu-

mut. 

“Ah, Dhik ...” Siwi ngekep bocah

kuwi. “Tujune isa munggah dhewe.

Aku bingung, ra ana sing gelem

nulungi.”

Nalika Siwi ngencengi

pangekepe, bocah cilik kuwi mben-

gok,”Adhuh!” 

“Oh, sori, Dhik!” Siwi kaget.

Ngeculake pangekepe. 

Bocah cilik kuwi nginger awake,

nuduhake tatu njlaret rada jero

neng sirahe. Sakupeng tatu kuwi

katon abuh lan njarem. 

Siwi nyawang bocah cilik kuwi

sinambi unjal ambegan. Getun.

Geneya dheweke ora tumindak

apa-apa mau, nalika weruh bocah

sing turu kepati kuwi dibopong

ibune metu saka omah. Gita-gita

ibune si bocah tumuju sumur

sinambi tolah-toleh ngiwa nengen.

Mesthekekake kahanan sakiwa

tengene. Mung ana Siwi neng

kono. Lan sajake ibune bocah

kuwi, ora weruh dheweke.

Bareng yakin yen ora ana wong

liya, wong wedok kuwi tumuju

pinggir sumur. Mepetake awake

neng lambe sumur. Bocah cilik

sing dibopong diangkat sethithik.

Tangan kekarone sing sakawit

kanggo mbopong, ditarik.

Dikipatake. Banjur, plung!

Sadurunge Siwi bisa tumindak,

bocah cilik kuwi cumemplung

sumur. 

Sawise nginguk njero sumur

sedhela, wong wedok kuwi nginger

awake. Noleh ngiwa nengen.

Banjur gegancangan bali mlebu

omah. Siwi sing sakawit

kamitenggengen, gage nyedhaki

sumur. Manglungake gulune,

nginguk njero sumur. 

“Dhik!” bengoke marang bocah

neng dhasar sumur. Blegere bocah

kuwi ora katon. Mesthine wis

klelep. “Enteni sik, aku ... aku

golek bantuwan.”

Rampung celathu, Siwi mencu-

lat ninggalake sumur. Dheweke

ora ngerti kudu menyang ngendi

golek pambiyantu. Utawa sapa

sing bisa dijaluki pambiyantu.

Kenya cilik kuwi durung suwe

neng papan kene. Rong minggu

kepungkur, dheweke ninggalake

omah. Sauntara lelana, ngerti-

ngerti tekan papan iki.

“Pak! Bu! Tulung! Onten lare ke-

cemplung sumur!” 

Siwi bengok-bengok. Mlayu.

Marani wong-wong sakiwa ten-

gene sumur. Nanging siji wae ora

ana sing maelu. Senajan Siwi ng-

geret tangane, nyurung awake,

wong-wong kuwi babar pisan ora

ana sing migatekake. Nganti

pungkasane Siwi ora mbacutake

upayane. 

Kanthi nglokro kenya kuwi bali

menyang sumur. Arep mesthekake

kahanane bocah cilik sing lagi

digolekake pitulungan. Nanging

jebul bocah kuwi malah wis men-

tas dhewe saka sumur.

“Ayo ganti klambi, Dhik. Ndhak

mriyang. Njur sirahmu diobati,”

kandhane Siwi karo nggandheng

bocah neng ngarepe.

Nanging sing digandheng

suwala. “Rasah, Mbak.”

“Lho, piye, ta?”

“Aku ra perlu obat. Sedhela neh

rak wis ra lara.”

“Ketoke rada parah iki, Dhik.”

“Ah, tatune Mbak ra diobati ya

mari.” Bocah cilik kuwi nudingi

dhadhane Siwi.

“Kuwi! Luwih parah tinimbang

nggonku.”

Siwi ndhungkluk. Lagi dheweke

nglegewa menawa ana tatu neng

dhadhane. Klambi sing dienggo

uga ora wutuh. Padha suwek lan

gupak getih. Getih sing wis garing. 

“Kuwi nggon sikil ya iya.” Bocah

cilik kuwi celathu nalika Siwi

ngiling-ilingi awake. “Tanganmu

ya tatu, ki!” 

Siwi ora nyana, jebul awake pad-

ha tatu. Kenya kuwi mlongo.

Geneya awake kebak tatu?

Sapirang-pirang. Saawak kojur.

Kaya bubar dijojoh-jojoh nganggo

lading. Kok dheweke bisa ora

nglegewa lan ora krasa lara?

“Aku kena apa ya, Dhik?”

pitakone Siwi sing sejatine kanggo

awake dhewe.

“Lha ya mbuh,” wangsulane boc-

ah cilik kuwi. “Lha aku wae mau

bobuk, tangi-tangi wis neng njero

sumur ...”

Krungu wangsulane bocah cilik

kuwi, sanalika Siwi kelingan.

Sadurunge budhal lelana,

dheweke uga nembe wae mapan

turu. Wengi kuwi neng omah

mung ana dheweke lan bapake.

Ibune budhal kerja. Dadi pemandu

lagu neng sawijining papan

karaoke.

Ah ya, pangeling-elinge saya

cetha. Sadurunge dheweke mapan

turu, ibune lan bapake padu rame.

Bapake menging ibune kerja neng

karaoke. Nanging ibune nekad,

amarga ora ana pilihan liya.

Ndilalah bapake uga ora genah

anggone kerja. Bapake ngamuk.

Ibune ora maelu lan bablas metu. 

Siwi mapan turu nalika bapake

durung lerem anggone nesu. Wong

lanang kuwi ngadhul-adhul

lemari. Sandhangane ibune diun-

calake neng jogan. Ngapa maneh

sawise kuwi, Siwi ora ngerti.

Dheweke wis kepati. Mbuh pira

suwene anggone turu, ujug-ujug

Siwi nglilir. Dhadhane krasa lara.

Lara banget. Getih mili neng saki-

wa tengene. 

Siwi mbengok,”Pak!” Banjur ora

kelingan apa-apa. Ngerti-ngerti

dheweke wis lelana tekan pangg-

onan sing durung tau diambah.

Lan pungkasane tekan cedhak

sumur iki. Kelingan sakabeh

kedadeyan kuwi, luhe Siwi mili.

“Kok nangis ngapa, Mbak?”

Bocah cilik kuwi pitakon karo

nyawang Siwi. “Eh, Mbak. Kowe

ngerti ra, aku kok isa neng njero

sumur mau piye?”

Luhe Siwi saya mbrubul. “Kowe

ra kelingan? Mau ... kowe digend-

hong ibumu.”

“Njur?”

Siwi unjal ambegan. Apa iya

dheweke kudu kandha”Ibumu

sing nyemplungke kowe neng

sumur, Dhik.” Ah, dheweke ora

mentala. Mesthi atine bocah kuwi

bakal lara banget. Kaya atine Siwi,

nalika ngerti yen dheweke sejatine

wis mati. Diperjaya dening wong-

tuwane dhewe. Wong sing

sasuwene iki dijagakake kanggo

ngayomi. 

Sugeng mengeti Hari Anak

Nasional 23 Juli.

GURITKU

Aku mung bisa nulis gurit

Ana birune langit

Saselane lintang-lintang kumelip

Kareben bisa disawang dieling

Dadiya pepeling aja nganti lali

Sangkan paraning dumadi

Saka ngendi bakal menyang endi,

Aku mung bisa nulis gurit

Linambaran niyat becik

Daksebar dakurit 

Tharik-tharik dadiya winih

Tuwuh semi mrajik

Wektune kaundhuh kapethik

Mentes kebak isi,

Aku mung bisa nulis gurit

Diece diina ya wis

Daktrima lila ing ati

Ora arep ngopeni uni

Sing nggodha ngregoni

Jroning mlaku ngabekti

Manut dalan sawiji

Bangunjiwo, 22052023

GURITMU

Sampeyan gurit nganggo isine ati

Mrentul tulus larik-larik edi peni

Kakirim lumantar tresna jati

Dirasa njalari larane kapang dadi mari,

Sampeyan gurit nganggo irenge mangsi

Ora ilang kabusek nganggo banyu mili

Diwaca tumanjem ora bakal lali

Nyulet greget nglakone lakune urip kebak ce-

curi,

Sampeyan gurit ing rahina apa ratri

Isi wasita adi kenceng dibundheli

Kareben luwih setiti taberi ngati-ati

Nganti ilang rasa sengit dadi asih mring sesa-

mi

Bangunjiwo, 19052023

Bambang Nugroho


